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Introduzione

Un lungo inseguimento

Nell’ancora non lontano 2003 
apparve il mio primo intervento 
su Zanzanù. Il titolo del saggio 
Storia di un uomo che divenne 
bandito1 intendeva chiaramente 
sottolineare la duplice e com-
plessa dimensione di una biogra-
fia che non poteva semplicemen-
te affidarsi alle fonti giudiziarie, 
che pure indubbiamente ne co-
stituivano la struttura portante. 
Si trattava di un saggio che rac-
coglieva le mie prime ricerche 
sul grande fuorilegge, anche se, 
in realtà, già da anni la sua stra-
ordinaria figura aveva attirato la 
mia attenzione. E, non a caso, in 
occasione della pubblicazione 
degli atti del grande convegno 
internazionale sul banditismo2, 
tenutosi a Venezia nei primi 
giorni di novembre del 1983, 
avevo proposto all’editore che 
nella copertina del volume ap-
parisse un particolare del grande 
ex-voto conservato nel santuario 
della Madonna di Montecastello. 

In quel primo saggio la figura 
di Giovanni Beatrice era deline-
ata sulla scorta di una ricerca che si era sviluppata, 
soprattutto a partire dal 19973, ma che ancora aveva 
lasciato irrisolti molti aspetti inerenti la sua biografia 
e il contesto in cui avrebbe dovuto essere necessaria-
mente calata. Aspetti, aggiungo, che richiedevano ul-
teriori approfondimenti documentari, ma soprattutto 

1	 Storia di un uomo che divenne bandito. In Banditismi medi-
terranei, secoli XVI-XVII, a cura di F. Manconi, Roma (Carocci) 
2003, pp. 197-224. Il volume raccoglieva gli atti del convegno in-
ternazionale tenutosi a Fordongianus e Samugheo (Oristano) nei 
giorni 4 e 5 ottobre 2002.
2	 Bande armate, banditi, banditismo e repressione di giustizia 
negli stati europei di antico regime, i cui atti, con il medesimo ti-
tolo, vennero dati alle stampe dalla casa editrice Jouvence (Roma) 
nel 1985, a cura di G. Ortalli.
3	 Nel 1996, invitato dal collega Gian Maria Varanini a parteci-
pare ad un seminario tenutosi a Cisano di San Felice del Benaco, 
conobbi il dott. Pino Scarazzini, il quale, già da tempo, aveva av-
viato il riordino dell’antico archivio della Magnifica Patria. Egli 
mi incoraggiò a proseguire nella ricerca e, soprattutto, mi aiutò 
nella consultazione degli archivi dell’Alta Riviera del Garda.

una messa a fuoco della molte-
plicità degli sfondi istituzionali e 
sociali in cui si collocò la lunga 
attività del fuorilegge. Di certo, 
c’erano alcuni aspetti del perso-
naggio che m’erano apparsi da 
subito intriganti e che, a mio av-
viso, da soli giustificavano una 
ricerca approfondita: il divario 
talvolta macroscopico, talaltra 
meno appariscente, ma non per 
questo meno interessante, tra le 
descrizioni forti ed univocamen-
te negative, che di lui davano le 
fonti giudiziarie e istituzionali e, 
all’inverso, il profilo complesso 
e sfaccettato della sua persona-
lità, che lasciava intravedere le 
traversie personali e famigliari 
di un uomo dotato di una tem-
pra e di un’intraprendenza non 
comuni. Un contrasto che, del 
resto, era possibile scorgere pure 
nel grande e maestoso ex-voto di 
Giovan Andrea Bertanza.

Fu così che nell’anno accade-
mico 2007-08 decisi di tenere il 
mio corso annuale di laurea spe-
cialistica sulla figura di Giovan-

ni Beatrice, meglio conosciuto come Zanzanù. Con 
l’aiuto prezioso e indispensabile dell’amico Giovanni 
Mometto inserii in un sito web i numerosi dati già 
raccolti nel corso degli anni4. L’esperienza della rete 
permise di coinvolgere, oltre che gli studenti, anche 
amici e collaboratori, interessati a ricostruire, insieme 
a me, una biografia dal fascino eccezionale. 

La nuova esperienza mi incoraggiò ad accelerare 
e ad ampliare il raggio della ricerca, che da subito si 
arricchì di aspetti inediti e, direi pure, sorprendenti. 
Grazie alla collaborazione dell’Ateneo di Salò e del 
suo presidente Pino Mongiello, il 18 aprile 2009 si 
tenne a Salò un convegno dedicato più in generale al 
banditismo della Riviera del Garda e ad uno degli epi-

4	 Su questa esperienza rinvio all’intervento di G. Mometto, Un 
anno sulle tracce di Zanzanù: il caso di websideofhistory.it, ap-
parso in Liturgie di violenza lungo il lago. Riviera del Garda tra 
‘500 e ‘600, a cura di C. Povolo, pp. 217-248.

Particolare dell'ex-voto di Giovan Andrea Ber-
tanza utilizzato come immagine illustrativa della 
locandina che annunciava il convegno interna-
zionale sul banditsmo tenutosi a Venezia presso 
la fondazione Cini nel novembre del 1983. 
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sodi più significativi della vita di Giovanni Beatrice5. 
Giunto ad oggi non posso affermare che il mio lun-

go inseguimento del fuorilegge Zanzanù sia giunto a 
termine, anche se, in verità, i momenti più salienti 
della sua biografia sono stati sufficientemente deline-
ati. Rimangono ancora da mettere a fuoco due impor-
tanti periodi della sua vita. Innanzitutto gli anni 1608-
1609, in cui l’attività del famoso fuorilegge sembra 
assumere aspetti inediti e sorprendenti, di seguito allo 
scontro violento accesosi con alcuni mercanti di De-
senzano e di Salò, decisi a chiudere definitivamente 
la partita con il grande fuorilegge. Anni che si con-
cluderanno con l’agguato di Riva del Garda, in cui la 
cosiddetta banda degli Zanoni viene quasi interamen-
te sgominata dai gruppi di cacciatori di taglie lanciati 
sulle loro tracce. E, poi, il periodo in cui Giovanni 
Beatrice, abbandonata la Riviera del Garda, si trasferì 
dapprima a Cremona ed infine a Parma, dove si mise 
al servizio di quel duca. Un periodo di grande interes-
se, anche perché incise sul suo successivo ritorno in 
Riviera e sulla fine che incontrò nel 1617 nei monti 
sopra Tignale.

Questo volume esce, dunque, a ricerca non con-
clusa e, soprattutto, senza l’inquadramento generale 
necessario per collocare la figura di Giovanni Beatri-
ce nello scenario politico e giudiziario non solo della 
Repubblica, ma pure di quelli italiano ed europeo6. 

5	 Gli atti di quel seminario vennero poi raccolti nel volume Li-
turgie di violenza, poco sopra ricordato.
6	 P. Spierenburg, Social control and history: An introduction, 
in Social control in Europe, Volume I, 1500-1800, H. Roodenburg 
and P. Spierenburg eds., Columbus 2004, pp. 1-22; C.F. Black, 

Una ricerca, in definitiva, rivolta ad un pubblico più 
ampio ed interessato ad un confronto con altre realtà 
che videro l’emergere di analoghe figure, anche se, 
indubbiamente, quella che ho definito la biografia 
lunga di Zanzanù si prospetta come un caso più unico 
che raro nel contesto europeo. 

In realtà l’idea di affidare queste prime pagine alle 
stampe giunge per un debito che, nel corso degli anni, 
ho accumulato nei confronti degli amici di Tignale, 
che da sempre hanno non solo seguito con attenzione 
la mia ricerca, ma pure ne hanno incoraggiato e accol-
to via via gli sviluppi. In una serata che oserei definire 
memorabile per l’affluenza e l’interesse del pubblico, 
il 7 marzo 1998 esposi a Gardola di Tignale i primi 
risultati della mia ricerca7. In quell’occasione mi resi 
realmente conto del fascino e dell’interesse suscitati 
ancor oggi dalla figura di Zanzanù sulla popolazione 
della riva occidentale del Garda. A Gardola, insieme 
all’amico Giovanni Mometto, ritornai il 28 marzo 
2009 per presentare gli ultimi risultati della ricerca8. E 
fu in tale occasione che decisi che non avrei più potu-
to far attendere ancora coloro che in realtà erano i veri 
depositari della biografia lunga del grande fuorilegge.

Questo volume, sebbene, come si è detto, abbia il 
timbro della provvisorietà, non per questo si prospet-
ta, almeno per quanto mi concerne, meno coinvolgen-
te. La figura di Giovanni Beatrice, in un percorso a 
svolgimento circolare, è affrontata utilizzando diversi 
livelli narrativi che rinviano ad un linguaggio che de-
finirei più propriamente filmico9. Ho infatti ritenuto 

Early Modern Italy. A social history, London 2001; F.G. Hanlon, 
Violence and its control in the Late Renaissance: an Italian mod-
el, in G. Ruggiero ed., A companion to the worlds of Renaissance, 
Malden 2007, pp. 139-155.
7	 Zanzanù. Leggenda, mito e realtà di un bandito del Seicento: 
conferenza tenutasi all’Auditorium di Gardola. Il dépliant che in-
formava dell’evento raffigurava il particolare dell’ex-voto in cui 
si vedono Zazanù e Tommaso Forlanino in fuga verso valle delle 
Monible. 
8	 La conferenza dal titolo Zanzanù. Storia, epopea e mito di un 
bandito del Seicento si svolse pure all’Auditorium di Gardola . La 
copertina del biglietto che annunciava la conferenza riportava il 
particolare dell’ex-voto raffigurante l’autoritratto del pittore Gio-
van Andrea Bertanza.
9	 Sul rapporto tra film e storia esiste ormai un’ampia letteratu-
ra, soprattutto nel mondo anglosassone, a partire dalla discussione 
apparsa in “American Historical Review”, 95 (1988), pp. 1173-
1227, con interventi nettamente conservatori come ad esempio 
quello di David Herlihy, ma anche con aperture entusiaste come 
quelle di John F. O’Connor e di Robert Rosenstone. Quest’ulti-
mo, in particolare ha scritto diversi volumi sul tema. Ricordo in 
particolare Visions of the past. The challenge of film to our idea of 
fistory, Cambridge 1995. Ricordo ancora gli interventi di Natalie 
Zemon Davis, in particolare Slaves on screen. Film and historical 
vision, Vintage Canada 2000 (traduz. it. Viella, Roma 2007). Di 
grande rilievo per la serie di problemi affrontati e per il lungo 
excursus storiografico è il testo di William Guynn, Writing history 
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essenziale che, pur non smarrendo, per quanto pos-
sibile, l’aderenza ai fatti storici esaminati, fosse im-
portante intervenire sul racconto, ricorrendo alle mol-
teplici potenzialità espressive che abitualmente sono 
utilizzate nella narrazione filmica: ricorso a flashback 
o a flashforward, sovrapposizione di immagini o di 
personaggi, esposizione non regolare delle sequenze 
cronologiche, primissimi piani alternati a riprese in 
cui i personaggi appaiono quasi indistinti rispetto allo 
sfondo che li contiene. La figura, unica e non sovrap-
ponibile di Zanzanù è seguita in questo moto circolare 
coinvolgendo i numerosi personaggi che, da avversari 
o amici, la affiancarono per molti anni. Un percorso 
circolare che narrativamente coincide con la vita di 
un uomo, ma che ne prospetta pure, nel momento in 
cui diviene evento storico, una significatività espres-
siva dotata di elevati tratti simbolici. Si tratta di una 
biografia che, nonostante gli inevitabili spazi vuoti, 
o per meglio dire non colmati tramite un’adeguata 
documentazione, è provvista di una densità narrativa 
e di una autonomia espressiva che sono in grado di 
interagire attivamente con i contesti in cui essa viene, 
via via, a collocarsi10. Con un paradosso potremmo 
infatti sostenere che è spesso lo stesso svolgimento 
della biografia di Zanzanù ad illuminare il contesto 
politico, giudiziario e sociale, e non, come spesso av-
viene, viceversa. 

In questo rovesciamento dell’approccio interpre-
tativo mi sembra che si possa individuare l’aspetto 
più interessante della costruzione della biografia di 
Giovanni Beatrice. Ed è inoltre questo stesso dato a 
prospettare l’esigenza di ricorrere a molteplici modu-
li narrativi. La narrazione è innanzitutto inscindibi-

in film, New York 2006. Sul rapporto tra storici e cineasti si veda 
inoltre C. Delage-V. Guigueno, L’historien et le film, Paris 2004; 
P. Morrisey, Historiens et cinéaste. Rencontre de deux écritures, 
Paris 2004.
10	 Genere considerato per lo più con una certa diffidenza, la 
biografia è stata di recente rivalutata da alcuni studiosi che hanno 
cercato di coglierne le potenzialità espressive. Si veda, ad esem-
pio, François Dosse, Le pari biographique. E’crire une vie, Paris, 
2005; e pure La biographie en histoire. Jeux et enjeux d’écriture, 
a cura di A. Coppolani e F. Rousseau, Paris, 2007.

le dai luoghi in cui si svolsero gli eventi esaminati, 
in un periodo relativamente lungo di tempo. Luoghi, 
ancor oggi, provvisti di un’intensa potenzialità evo-
cativa, che la ricerca storica è in grado di animare, 
riproponendo eventi e uomini del passato11. Luoghi 
visitati più volte in questo decennio con le persone 
che hanno con me condiviso il fascino di una ricerca 
che non poteva esaurirsi nelle carte d’archivio. Ma la 
molteplicità delle narrazioni cui si è ricorso è data an-
che dallo specifico contesto istituzionale, provvisto di 
molti soggetti e profondamente animato dai conflitti 
esistenti. In talune vicende, affrontate in questo volu-
me, sono proprio le tensioni istituzionali a prospettare 
la complessità della trama narrativa e a veicolare una 
verità che illumina la stessa fisionomia del bandito12. 

Nel capitolo terzo (Nascita di un fuorilegge) ho 
ritenuto narrativamente efficace esporre i fatti, con-
cedendo la parola allo stesso fuorilegge, in quanto mi 
sembrava che meglio potesse emergere la dimensione 
dell’onore, che in realtà non solo anima più comples-
sivamente il contesto culturale dell’epoca13, ma pure 
le scelte di fondo intraprese da Zanzanù nel corso di 
quegli anni. Dimensioni dell’onore e dimensioni della 
violenza sono strettamente interconnesse14, ma pro-

11	 La piazza di Armo, uno sperduto villaggio della Valvestino, 
per non fare che un esempio, in cui si svolsero alcune delle vicen-
de descritte in questo volume, assume così, di per sé, una capacità 
evocativa straordinaria.
12	 La complessità istituzionale delinea pure visibilmente un 
pluralismo giuridico che affonda le sue radici nelle dimensioni 
della parentela e del comunitarismo. Un pluralismo caratterizzato 
da diversi idiomi: onore, amicizia, amore, morale. Per tutti questi 
aspetti rinvio a N. Rouland, Antropologia giuridica, Milano 1992 
(Paris 1988), A. M. Hespanha, Introduzione alla storia del diritto 
europeo, Bologna 1999 (Lisboa 1997).
13	 Sull’onore la bibliografia è notevole, anche se estremamente 
variegata. Per l’approccio qui seguito cfr. in particolare J. Pitt-
Rivers, The fate of Schechem or the politics of sex. Essays in the 
anthropology of the Mediterranean, Cambridge 1977; J.R. Farr, 
Honor, law and custom in Renaissance Europe, in A companion 
to the worlds of Renaissance..., pp. 124-138.
14	 Come è stato ben sottolineato da G. Schwerhoff, Social con-
trol of violence, violence as social control: the case of Early Mod-
ern Germany, in Social control Europe..., pp. 220-246. E, inoltre, 
A. Blok, Honour and violence, Malden 2001.
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spettano pure l’emergere di forme di violenza (si pen-
si a quella legittima dei cacciatori di taglie) che sono 
espressione di un clima sociale ed economico volto 
decisamente a ricreare e ad affermare la necessità di 
un nuovo concetto di ordine e di giustizia15. In defini-
tiva la tragica figura di Zanzanù esprime lo scontro tra 
due antitetiche forme di giustizia, anche se, come si 
vedrà, esse interagirono spesso contraddittoriamente 
tra loro16. 

La grande sfida che egli intraprese nel corso dei 
suoi ultimi anni di vita, se sul piano individuale espri-
meva indubbiamente la spasmodica ricerca del recu-
pero di una memoria e di un’identità che gli erano 
state violentemente sottratte, su quello più generale 
rifletteva l’acutizzarsi delle tensioni venutesi a creare 
tra una società volta decisamente ad affermare l’esi-
genza di ordine e di sicurezza cui aspiravano le forze 
economicamente emergenti e un contesto ancora ca-
ratterizzato dai valori di pace, vendetta e onore, che 
presupponevano comunque una spiccata dimensione 
della violenza tra gruppi parentali confliggenti per la 
gestione delle risorse economiche17. In questo capito-
lo si raffrontano così direttamente la violenza, dura ed 
apparentemente inespressiva, dei cacciatori di taglie, 
assoldati da mercanti privi di scrupoli, e la violenza 
del fuorilegge, proteso senza esitazioni, a perseguire 
la sua vendetta. E nel mezzo, la tragica figura del suo 
avversario e nemico, Riccobon Sette che, pur di ven-
dicare la morte del figlio, non esita ad intraprendere 
alleanze che gli risulteranno infine fatali. Affidata a 
Zanzanù, la narrazione è così in grado di prospettare 
i diversi livelli di violenza dell’epoca, rendendo più 
fluida un’esposizione necessariamente articolata sulle 
fonti giudiziarie e sui dispacci dei provveditori e ca-
pitani della Riviera.

15	 La bibliografia sul tema è assai vasta. Ricordo in questa sede: 
J. H. Langbein, Prosecuting crime in Renaissance. England, Ger-
many, France, Cambridge (Mass.) 1974; B. Lenman-G. Parker, 
The state, the community and the criminal law in Early Modern 
Europe, in V.A.C. Gatrell, B. Lenman, G. Parker eds., Crime and 
the law. The social history of crime in Western Europe since 1500, 
London 1980, pp. 11-48; E. Cohen, The crossroads of justice. Law 
and culture in late Medieval France, Leiden 1993; M. Dinges, 
The use of justice as form of social control in Early Modern Eu-
rope, in Social control in Europe..., pp. 159-175. T. Dean, Crime 
and justice in late Medieval Italy, Cambridge 2007. Osservazioni 
più generali sull’origine della violenza in W. de Haan, Violence 
as an essentially contested concept, in S. Body-Gendrot and P. 
Spierenburg eds., Violence in Europe. Historical and contempo-
rary perspectives, New York 2008, pp. 27-40.
16	 Per questi aspetti rinvio alle osservazioni di H. Roodenburg, 
Social control viewed from below. New perspectives, in Social 
control in Europe..., pp. 145-158. Ed inoltre. J. Bossy, Peace in 
the Post-Reformation, Cambridge 2004 (prima ediz. 1998).
17	 S. Carrol, Blood and violence in early modern France, Ox-
ford 2006.

Nel capitolo quarto (Sacerdoti di una liturgia della 
violenza), nell’affrontare uno dei delitti più efferati at-
tribuiti a Zanzanù, la narrazione assume un autonomo 
svolgimento circolare interno, rovesciato però dai due 
iniziali episodi flashforward che raccontano da subi-
to gli esiti complessivi della vicenda. E l’immagine 
del fuorilegge è ricostruita tramite la presentazione 
dei personaggi che, a vario titolo, vi svolsero un ruolo 
importante. E così l’estraneità di Zanzanù nell’omici-
dio Ganassoni emerge indirettamente e sorprenden-
temente dalle dinamiche dei conflitti di potere che 
muovevano l’establishment politico locale e le scelte 
di fondo delle più importanti magistrature veneziane. 

Diversamente, nel capitolo quinto (Il ritorno) 
l’immagine del fuorilegge, descritto come sempre a 
tinte forti dalle sentenze e dai dispacci dei rappresen-
tanti veneziani, assume una fisionomia più sfumata e 
non priva di una propria dignità, proprio alla luce dei 
diversi e contrastanti registri utilizzati nell’ammini-
strazione della giustizia da parte del provveditore e 
capitano Marco Barbarigo. Un aspetto che mi è sem-
brato fosse più efficace rappresentare attraverso una 
sorta di esposizione retrospettiva dei fatti da parte del 
successivo provveditore e capitano Iseppo Michiel. 

Nel capitolo sesto (Morte di un fuorilegge) gli ulti-
mi giorni di vita di Zanzanù sono analizzati attraverso 
due narrazioni parallele che si soffermano su due ri-
spettive liturgie apparentemente autonome e non de-
stinate a convergere in alcun modo. Al loro interno 
s’insinua però una terza narrazione: quella del bandito 
catturato e subito interrogato dal giudice del maleficio 
e dal provveditore e capitano. È questa narrazione a 
far emergere aspetti sorprendenti dell’ultimo viaggio 
di Zanzanù e della sfida finale da lui lanciata contro i 
maggiorenti locali e le autorità veneziane. E tra i venti 
di guerra che soffiavano tra le due potenze antago-
niste, si delinea così l’atto definitivo e fatale di una 
guerra personale che egli aveva avviato circa due anni 
prima.

Il capitolo settimo (Soldati di Tignale) si soffer-
ma sui protagonisti di una battaglia, i cui esiti furono 
tutt’altro che scontati. La narrazione si frantuma per 
far così emergere aspetti e risvolti di uno scontro che i 
notabili locali avevano rievocato come evento collet-
tivo ed univoco.

Nell’ultimo capitolo (Post mortem) la narrazione 
si svolge nuovamente tramite la personale rievoca-
zione di Zanzanù. La dimensione del mito e la persi-
stenza dell’immagine del grande fuorilegge, entrambe 
ancora presenti ai nostri giorni, sono aspetti decisivi 
che mi hanno convinto a intraprendere questa scelta. 
Le parole di Zanzanù evocano malinconicamente il 
contrasto tra la memoria artefatta del fuorilegge, che 
i maggiorenti locali avevano voluto fosse tramandata 
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ai posteri e quella, contraddittoria, ma assai più viva e 
ancora palpabile, conservata dalla tradizione popolare 
sino ad oggi18.

I primi due capitoli (I cancelli del cielo e En plein 
air) si costituiscono come un tributo dovuto alla ma-
estosa testimonianza dell’ex-voto lasciatoci da Gio-
van Andrea Bertanza. Una testimonianza provvista di 
una propria autonoma narrazione, sia in riferimento 
alla grande battaglia descritta, che al suo personale 
approccio da parte del pittore salodiense. Essi rappre-
sentano una serie di immagini flashforward in quanto 
l’ex-voto ha avuto un ruolo essenziale e decisivo nella 
conservazione dell’immagine del fuorilegge attraver-
so i secoli. Ma posti all’inizio del volume essi espli-
citano pure l’esigenza di ricostruire, con le succes-
sive narrazioni, la descrizione retorica tramandataci 
dall’ex-voto e, soprattutto, l’immagine del fuorilegge 
inevitabilmente ed artificialmente racchiusa in quel-
lo che, in altra occasione, ho definito doppio codice 
di lettura del banditismo19. Iniziare il racconto con 
la fuga di Zanzanù e dei suoi due compagni dal lun-
go assedio di località Visine per andare incontro alla 
morte mi è parso una sequenza narrativa efficace, già 
descritta da Giovan Andrea Bertanza, in grado di por-
si come una sorta di linkage tra la sua lunga e tormen-
tata vita di fuorilegge e la dimensione del mito cui 
sarebbe approdato dopo la sua morte avvenuta nella 
valle delle Monible20. 

18	 Nononstante la peciuliarità e le caratteristiche del contesto 
sociale e politico in cui si svolse, la biografia di Zanzanù delinea 
certamente alcuni dei tratti del banditismo sociale studiati da E. 
Hobsbawm, nel suo Bandits, New York 2000 (prima ed. London 
1996). Zanzanù di certo non si presenta come il consueto crimi-
nale che agisce in antitesi al contesto sociale in cui si muove. 
E nonostante i toni forti e negativi tramite cui fu costantemente 
definito dalle fonti giudiziario, si percepisce chiaramente che egli 
poté godere per tutto il periodo della sua latitanza di un vasto 
consenso da parte di alcuni settori della popolazione della Riviera 
del Garda.
19	 Storia di un uomo che divenne bandito..., p. 209. Sia la per-
cezione popolare che quella culta in realtà sono inclini a leggere 
l’immagine del fuorilegge in maniera dicotomica; ma quest’ul-
tima, sino a buona parte del Novecento, adottò criteri essenzial-
mente negativi nei confronti di personaggi che, evidentemente, 
erano percepiti più come nemici interni che come veri e propri 
criminali, anche se molti stereotipi di questi ultimi erano para-
dossalmente ripresi per evidenziarne a tutto tondo i tratti negativi. 
Solo con l’apparizione di Bandits di Hobsbawm l’indagine sto-
riografica mise a fuoco la complessità della figura del fuorilegge, 
evidenziandone la dimensione sociale. 
20	 Come osservò Hobsbawm, se si esclude la leggendaria fi-
gura di Robin Hood, “all other bandit heroes mentioned in this 
book...are much more recent”. E in verità, “one might suggest 
that the memory of a purely oral culture - and those who perpetu-
ated the fame of bandit heroes were illiterate - is relatively short”, 
Hobsbawm, Bandits..., pp. 139-140. E molto probabilmente la 
figura di Zanzanù è giunta a noi, dopo quasi quattrocento anni, 
grazie all’ex-voto di Giovan Andrea Bertanza. A partire dalla 

Da queste pagine, io spero, l’immagine di Gio-
vanni Beatrice detto Zanzanù emerge in tutta la sua 
originalità, prospettando indirettamente il clima poli-
tico e sociale che contraddistinse Venezia e i territori 
della Terraferma in quei primi decenni del Seicento. 
Un’immagine, aggiungo, che comunque delinea i 
meccanismi e le modalità tramite cui la figura tradi-
zionale del bandito divenne inesorabilmente quella 
del fuorilegge impossibilitato a riacquistare la sua 
originaria identità, ma ormai avviato ad assumere i 
tratti inconfondibili del mito.

Prima di licenziare queste pagine alle stampe vor-
rei ringraziare tutti coloro che hanno condiviso con 
me la ricerca e la riflessione su alcuni dei momenti 
più significativi della biografia di Zanzanù. Innanzi-
tutto, oltre agli studenti, i collaboratori e gli amici che 
hanno partecipato alla discussione apertasi nel sito 
websideofhistory: Claudia Andreato, Cristina Baga-
rotto, Marco Bellabarba, Alessandro Boarin, Erasmo 

seconda metà dell’800 una tradizione culta se ne appropriò, in-
serendola in simbologie artefatte e definendola tramite stereotipi 
che riecheggiavano evidentemente quelli elaborati nei confronti 
del coevo temuto brigantaggio meridionale o maremmano. Nel 
corso dei secoli la tradizione orale, molto probabilmente, interagì 
contraddittoriamente con la presenza dell’ex-voto nel santuario 
della Madonna di Montecastello. Il dipinto, comunque, inviava 
alcuni messaggi chiari, che non si sarebbero smarriti nel corso 
dei secoli. Ed in particolare che in un tempo non bene definito 
la comunità aveva ingaggiato una grande battaglia con il bandi-
to Zuan Zanon; e che la sua morte era avvenuta in luoghi che, 
almeno in parte, la popolazione di Tignale e del lago non aveva 
difficoltà ad individuare. E se anche, nel corso degli anni, nono-
stante l’estrema accuratezza tramite cui Giovan Andrea Bertanza 
aveva rappresentato le fasi del lungo combattimento, il dipinto 
non fu più percepito come una narrazione provvista di una se-
quenza logica precisa, ben presto caduta nell’oblio, l’immagine 
di Zanzanù si consolidò nella tradizione orale, interagendo con 
le aspettative e i valori della comunità. Si venne dunque a creare 
un rapporto di reciprocità tra l’immagine del bandito, che grazie 
all’ex-voto era ancora in grado di agire attivamente nei confronti 
dell’immaginario collettivo, e la tradizione popolare che, a sua 
volta, lo investiva di significati non univoci e comunque mute-
voli (per questo aspetto cfr. E. Bottazzi, Leggende e grotte della 
Valvestino, in “Quaderni gardesani per la storia, l’arte, il terri-
torio”, 3 (1982). Una circolarità nell’ambito della quale il dipinto 
di Giovan Andrea Bertanza finì per assumere il valore di un testo 
che subiva costantemente dei mutamenti di significato a seconda 
della lettura che ne veniva fatta dai suoi fruitori. In questo senso 
è del tutto arguibile che l’immagine del bandito, completamente 
decontestualizzata dalle sue origini storiche, finisse per dilata-
re i suoi stessi aspetti mitici originari. È assai probabile che nel 
corso del Novecento, con la diffusione del messaggio negativo 
veicolato dalla tradizione culta e scritta, questo rapporto di reci-
procità venisse ad indebolirsi o comunque a complicarsi, anche 
perché l’immagine di Zanzanù non sarebbe più stata alimentata 
unicamente dall’ex-voto. Sull’attuale percezione della figura di 
Zanzanù da parte della popolazione di Tignale si veda la recente 
indagine di storia orale di L. Amato, A. Di Qual e F. Poggetti, Un 
bandito e molte storie. La vicenda di Zanzanù fra memoria e mito. 
Un’inchiesta di storia orale, in Liturgie di violenza.., pp. 249-283.
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Castellani, Lia De Luca, Lucien Faggion, Silvano 
Fornasa, Michelangelo Marcarelli, Enrico Mariani, 
Luciano Pezzolo, Manuel Rigobello, Luca Rossetto, 
Alessandra Sambo, Vania Santon, Andrea Savio, Ce-
sare Saluzzo, Cristina Setti, Giuseppe Zordan.

Giuseppe Piotti e Gianfranco Ligasacchi, intenti 
alla grande inventariazione dell’archivio della Magni-
fica Patria, mi hanno offerto con i loro collaboratori un 
costante aiuto nella ricerca. A Giovanni Pelizzari sono 
debitore, oltre che dell’aiuto e dell’assidua collabora-
zione nella ricerca, delle molte discussioni con lui in-
trattenute su alcune delle vicende che interessarono il 
contesto salodiano dell’epoca. Alessandra Sambo mi 
ha rivolto preziosi suggerimenti nell’individuazione, 
spesso non semplice ed agevole, dei fondi archivistici 
dell’archivio di stato di Venezia. Don Mario Trebe-
schi e Domenico Fava mi hanno inoltre agevolato nel-
la consultazione di alcuni degli archivi utilizzati nel 
corso della ricerca. Più di una volta l’amico Andrea 
Bonassi di Tignale mi ha sapientamente guidato nelle 
mie escursioni nei luoghi della grande battaglia del 
17 agosto 1617. Escursioni che, nell’ultima fase della 
ricerca, si sono pure avvalse dell’esperienza e della 
competenza degli amici Giuseppe Zordan e Mauro 
Giugno dell’ Associazione Speleologica Bresciana.

Un ringraziamento del tutto particolare rivolgo 
poi a Giovanni Pellizzari, che ancora una volta mi ha 
intrepidamente scortato nel corso delle mie ricerche, 
condividendone alcuni dei risvolti problematici più 
complessi.

Credo, infine, di poter dire che questo lavoro deve 
moltissimo all’aiuto e all’impegno dell’amico Gio-
vanni Mometto, il quale mi ha accompagnato per 
alcuni anni nel difficile inseguimento delle tracce di 
Zanzanù: tracce talvolta esili se non indistinguibili, 
talaltra più nettamente percepibili, lungo un percorso 
che, comunque, non è mai stato lineare o scontato.

Vorrei inoltre ricordare l’amico Pino Scarazzini, 
che per molti anni mi accolse dalla sua postazione ar-
chivistica, prodigo di consigli e di incitamenti. Molte 
volte, scrivendo queste pagine, la sua immagine ha at-
traversato la mia mente. Spero di cuore che i risultati 
di questa ricerca siano come egli auspicava e avrebbe 
desiderato che fossero. 

Mi è parso importante che questo volume fosse 
corredato da una serie di immagini che non intendes-
sero costituirsi come il consueto corredo fotografico, 
ma come una vera e propria sequenza narrativa in gra-
do di interloquire attivamente ed intensamente con il 
racconto prospettato nei diversi capitoli. Le fotografie 
dell’ex-voto sono state realizzate da Franco Giuliano 
con la sua consueta perizia e, aggiungo, con lo straor-
dinario entusiasmo, con cui mi ha sempre accompa-
gnato nelle visite compiute al santuario della Madon-

na di Montecastello per le riprese del grande dipinto.
Alcune delle foto riprodotte in questo volume sono 

già apparse in Liturgie di violenza lungo il lago e sono 
opera degli amici Pino Mongiello e Giovanni Pelizza-
ri, che ringrazio vivamente per la consueta disponibi-
lità ad esaudire le mie richieste. Si ringrazia inoltre la 
famiglia Mazzoldi per aver concesso la riproduzione 
degli affreschi settecenteschi esistenti nella propria 
dimora salodiana.

A conclusione di questo volume esprimo, infine, 
un ringraziamento particolare a mia figlia Clara Vir-
ginia: sue sono le foto effettuate in Valvestino e nei 
villaggi sopra Gargnano che furono il teatro di alcune 
delle vicende descritte in questo volume. Sono imma-
gini che ci riportano l’incanto di un paesaggio rimasto 
quasi incontaminato nel trascorrere del tempo, ma che 
sembrano pure evocare intensamente le imprese del 
grande fuorilegge.

Claudio Povolo

Vicenza, 
Casa al borghetto
febbraio 2011

Particolare dell’ex-voto di Giovan Andrea Bertanza in cui sono 
raffigurati i sei villaggi che facevano parte della comunità di Ti-
gnale. L’immagine è ripresa quasi del tutto fedelmente dal Monte 
Nota di sotto. In primo piano la chiesa e il campanile di Piovere. 
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I

I cancelli del cielo

(Tignale, Valle delle Monible, giovedì 17 agosto 1617)

Valle delle Monible, 17 agosto 1617

Lanciò un ultimo sguardo all’uomo
che gli aveva inferto il colpo fatale:
con il ghigno aggressivo sollevava 
trionfante l’arma sopra di lui.
Lentamente le grida frastornanti e il
clamore dei colpi si affievolirono, sino a 
scomparire del tutto.
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Tignale, Valle delle Monible, 17 agosto 1617, al crepuscolo

La montagna era brulla, quasi priva di vegetazione. Rade fila di alberi la solcavano perpendicolarmente, 
affiancando i ruscelli che scendevano a valle. Da est, laddove l’altipiano s’interrompeva nel declivio e nei 
dossi su cui erano adagiati alcuni sparuti villaggi, si dipartivano i sentieri e le carrarecce che s’inoltravano 
sinuosamente lungo il versante montuoso, attraversandolo nelle varie direzioni. Lo scenario era illuminato dal 
colore della luce radente del sole ormai volto al tramonto. La straordinaria luminosità sembrava ravvivare 
persino il grigio delle asperità rocciose, anche se la lunga siccità e la calura estiva avevano reso ancor più 
aspro e ferrigno il paesaggio circostante. Ma in quella giornata indimenticabile, il territorio, percorso soli-
tamente da solitari pastori e contadini, era divenuto un vero e proprio anfiteatro, animato improvvisamente 
da attori protesi a recitare fino in fondo la parte loro assegnata, e dove si stava consumando la fase finale di 
un dramma, il cui copione sembrava essere stato scritto già da tempo. Sullo sfondo, a nord-est, ai piedi di 
un grande promontorio si stagliava la chiesa di Montecastello, quasi a dominio del lago sottostante; da lì, 
si potevano scorgere, in lontananza, i luoghi in cui si stava compiendo la fase finale di una liturgia violenta 
e crudele, il cui esito avrebbe assunto il valore di un sacrificio rituale che si sarebbe protratto attraverso il 
tempo. Sino a giungere ad oggi.

Particolare dell'ex-voto di Giovan Andrea Bertanza in cui è rappresentata l'aspra battaglia svoltasi in località Visine il 17 agosto 1617. 
Dopo aver approntato un carro fortificato gli uomini di Tignale lo sospingono per poter avvicinarsi all'anfratto in cui si erano rifugiati 
Zanzanù e i suoi compagni.
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La fuga

Erano infine sbucati sulla carrareccia che scendeva 
ripidamente a sud verso l’imbocco della valle. Più 
indietro, il loro terzo compagno stava percorrendo 
l’ultimo tratto del ruscello quasi in secca, che aveva-
no disceso precipitosamente dopo essere miracolosa-
mente sfuggiti all’accerchiamento e all’ultimo attacco 
degli assalitori. Nell’anfratto di località Visine, lungo 
il sentiero che attraversava la cresta dei monti, aveva-
no trovato un insperato rifugio, sottraendosi alla furia 
micidiale di quegli uomini che, armati di tutto punto, 
sembravano sbucare da ogni luogo. Lì, nella calura 
estiva1, rispondendo colpo su colpo, avevano trascor-
so gran parte di quella giornata in cui tutto sembrava 
essere andato storto, sin dal momento in cui, sul far 
dell’alba, erano calati nel vicino villaggio di Gardo-
la per prelevare quel ricco possidente, il quale si era 
ostinatamente rifiutato di versare la somma di denaro 
richiestagli. Con il giungere della notte avrebbero for-
se potuto sfuggire all’assedio. Lui conosceva molto 
bene quei luoghi e non sarebbe stato difficile risalire 
i monti e nascondersi in uno dei suoi molti stretti cu-
nicoli che affioravano dal terreno roccioso, semina-
scosti tra i canaloni e le fenditure che tagliavano ad 
ogni dove il ripido declivio. Senza contare che molti 
di coloro che ora spavaldamente lo attaccavano pro-
vavano nei suoi confronti un sentimento misto di pau-
ra e di riverenza. Compresi quelli che rabbiosamente 
li guidavano, dando ordini a destra e a manca e che 
volevano chiudere a tutti i costi una partita apertasi 
con lui già da molti anni. 

Ma verso sera, dalla strada che proveniva da Terre 
bianche aveva fatto improvvisamente la sua appari-
zione un carro fortificato, simile ad una rudimentale 
macchina da guerra, che lentamente veniva sospinto 
in avanti dagli assalitori e da cui, in ogni sua parte, 
affioravano minacciosamente le canne degli archibu-
gi che vomitavano rabbiosamente il loro fuoco nel-
la direzione dell’anfratto in cui avevano trovato ri-
fugio. Per tutti loro non c’era stato altro da fare che 
tentare una sortita disperata, gettandosi a capofitto in 
quell’imbuto appena segnato dal filo d’acqua che lo 
percorreva sino a fondo valle. Ce l’avevano fatta in 
tre, con un guizzo che aveva sorpreso gli stessi attac-
canti. Senza quasi rendersene conto erano rotolati giù, 
lungo l’accidentato pendio. E da lì si erano dati ad una 
corsa affannosa, rallentata dalla sua ferita al piede, 

1	 L’estate del 1617 fu contrassegnata da lunghi mesi di siccità. 
Più volte il provveditore e capitano e i deputati della Magnifica 
Patria deliberarono di “far publiche processioni, con quella mag-
gior frequenza et divotione di popolo che si può et si deve per 
impetrare gratia da Sua Divina Maestà”, A.M.P., Estraordinario, 
reg. 180, 28 giugno, 19 agosto e 2 settembre 1617.

ma soprattutto dai ciottoli e dai massi che le piogge 
torrenziali avevano disseminato nel corso degli anni 
lungo quel ruscello che, ad ogni punto, sembrava aver 
smarrito il suo corso originario.

Giovanni Beatrice stringeva spasmodicamen-
te nelle sue mani l’archibugio e la pistola. Di fronte 
all’improvvisa via di fuga non sembrava sentire più il 
dolore lancinante procuratogli dalle ferite. Accanto a 
lui, il più giovane Tommaso Ferrarino lo incoraggia-
va, indicandogli la carrareccia che scendeva costeg-
giando tortuosamente il fianco della vallata. Dietro a 
loro Bortolamio Forlanino si stava avvicinando con 
lo sguardo stravolto e un fare concitato, quasi fosse 
latore di un messaggio inesprimibile. Erano gli unici 
due sopravvissuti del piccolo gruppo di uomini unitisi 
a lui alcuni giorni prima. Alle Visine era rimasto uc-
ciso il giovane nipote Giovanni Lima, insieme ai due 
che, poco prima di partire dal piacentino, gli erano 
stati raccomandati come persone fidate e, soprattutto, 
motivate a compiere quell’impresa. In lontananza si 
potevano udire le grida concitate dei capi e i colpi di 
archibugio sparati per avvisare e riunire i gruppi di 
uomini sparsi nella parte elevata della valle. Si erano 
di certo già messi al loro inseguimento. Poteva ora 
contare sulla sorpresa di quell’improvvisa fuga, che 
sicuramente aveva disorientato gli attaccanti. Se lo 
avessero catturato conosceva la fine ignominiosa che 
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gli avrebbero inflitto. Non poteva permettere che ciò 
avvenisse. Un uomo come lui, che per anni, corag-
giosamente e con onore, aveva combattuto nemici ed 
avversari, inoltrandosi in una spirale di violenza sen-

za vie di uscita. E quel che era peggio addossandogli 
tutta una serie di delitti di cui non aveva alcuna re-
sponsabilità. No, si sarebbe difeso come un lupo, sino 
all’ultimo respiro.

Quanti pensieri gli si affollavano nella mente per-
correndo quell’imprevista via di fuga… Forse aveva 
azzardato troppo con quell’estrema sfida che, segreta-
mente, aveva voluto, ancora una volta, rivolgere a tut-
ti i suoi avversari. Ma soprattutto non sapeva rendersi 
conto del furore e della rabbia che gli attaccanti ave-
vano dimostrato nei suoi confronti nel corso di quella 
terribile giornata. Se solo i due suoi compagni non si 
fossero lasciati scappare il vecchio che avevano prele-
vato a Gardola... Sì, certo, gli uomini che tutto attorno 
sembravano muoversi in preda ad una furia inconte-
nibile, erano guidati da quei notabili che avrebbero 
gioito immensamente della sua morte, ma anche que-
sto non era di per sé sufficiente a spiegare un compor-
tamento così determinato. Non aveva forse tenuto nel 
dovuto conto lo stato di allerta e di panico diffusi tra 
la popolazione di quei monti di seguito alla guerra in 
corso con gli arciducali. Quella linea di confine, che 
per lui e i suoi uomini aveva sempre rappresentato 
una sicura via di fuga, ora era divenuta un limite insu-
perabile ed ostile2. Si erano comunque difesi con co-

2	 Conviene riportare la suggestiva descrizione che venne stila-
ta nel dicembre del 1615 da alcuni emissari del provveditore Isep-
po Michel, recatisi discretamente nella zona di confine per rileva-
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re i passi che mettevano in comunicazione il territorio arciducale 
con l’Alta Riviera: Una descrizione ricca di spunti non solo sul 
piano geografico, ma anche in quello sociale e antropologico: 
“Con quella fede et diligenza che ricerca il publico servitio et il 
commando di vostra signoria illustrissima habbiamo visitato li 
communi di Gargnano, Tignale, Muslone, Tremosigno, Limone et 
Tusculano di questa Riviera, situati alli confini del Trentino et del 
contado di Lodrone, insieme con li passi che da dette due giurisdi-
tioni aliene confinanti portano et penetrano in detto commune. 
Habbiamo prima trovato in tutti i detti communi una incorotta et 
perpetua fede verso Sua Serenità et obedienza verso vostra signo-
ria illustrissima et habbiamo parimenti trovato che alcuni di essi 
communi havevano di già nelli loro consegli, stante l’ammonitio-
ne fatta da vostra signoria illustrissima a boccha alli loro consuli, 
presa parte di spendere la vita et la robba in servitio del Serenissi-
mo nostro Prencipe et hanno anco messi buonissimi ordini fra 
loro per essere pronti alla propria loro diffesa in ogni occasione a 
un semplice cenno di vostra signoria illustrissima. Limone, il qua-
le è il più vicino commune alle frontiere verso Riva, è posto su la 
riva del lagho et doi miglia più verso li confini di quello che sia 
Malsesene, non ha se non una sol terra nella quale habbiamo tro-
vato huomini sessanta atti a maneggiar l’armi. Si trovano in que-
sto commune anco arcobuggi tra da ruota et da fuoco in circa 
sessanta, ma però in mano di particulari, non essendovene del pu-
blico di alcuna sorte et sono anco senza monitione. Habbiamo 
visto che la chiesa è fondata su una collina con un segrado circon-
dato da muradelli in forma di mezza luna che domina il lagho et 
fiancheggia tutta la terra, dove stando con due pezzetti d’artiglie-
ria s’impedirebbe il transito del lagho et anco il sbarcho in ogni 
occasione, in caso che l’inimico costegiasse da quella parte per 
schivare la roccha di Malsesene. Sono in questo commune due 
passi, l’uno detto il sentiero di Pregasna, che viene dalla Valle di 
Leder, ma alpestre et dificile che con difficoltà un huomo alla vol-
ta li puol passare facile, essere et custodito et anco tagliato et è la 
detta valle giurisditione di Trento. L’altro passo è nella montagna 
di Nembrè, che viene pure dalla detta valle di Leder, nella quale 
montagna sono diversi sentieri, quali tutti si uniscono et finiscono 
in un luoco detto il Cingolo delle Calchere, discosto dalla terra di 
Limone circa un miglio, facile a esser custodito, essendo ivi angu-
stissimo et anco facile a esser tagliato. Vi sono a Limone barche 
tre grosse et barchette piccole dodeci in circa. Tremosegno è co-
mune discosto da Limone tre miglia in circa et è di più ville. Fa 
huomini da armi in circa doicento et anco ne haverebbe più assai, 
ma l’inverno in particolare la maggior parte della gioventù va a 
Vinetia a lavorar di spechi. Non ha arcobuggi, nè arme nel publi-
co. Nelli particolari sono tra arcobuggi da ruota et da fuoco al 
numero di cento in circa, ma mal all’ordine. Nel publico puonno 
havere un peso di polvere et un peso di piombo in circa. In detto 
commune vi sono doi passi, l’uno detto il passo della montagna di 
Nota et l’altro della Valle di San Michel. Il passo di Nota è passo 
che viene dalla sudetta Valle di Leder, assai commodo per pedoni, 
animali et anco per carri, quando si volesse condurre questo passo 
potrebbe essere custodito su la cima che traversa la montagna, la 
qual cima anco fa confino tra il commun predetto et la detta valle; 
è passo principalissimo et lontano dalle ville di Tremosegno qua-
tro miglia in circa, frequentatissimo. Il passo della Valle di San 
Michel viene da Storro, luoco del Vescovato di Trento, passando 
prima per la montagna di Lorena; questo passo si può facilmente 
custodire al luoco di San Michel, dove anco sono vestiggie di una 
porta fatta su la via al tempo di Nicola Picenino; si può anco ta-
gliare facilmente a certo passo rovinato et in molti altri luochi et è 
passo da pedoni et molto frequentato. Tignale è commune di più 
ville, lontano da da Tremossigno miglia cinque in circa separato 
nelle fattioni dalla Riviera. Ha huomini atti a maneggiar l’armi in 

circa 150. Non ha nel publico nè armi, nè monitioni; hanno però 
presa parte di comprare cento arcobuggi del publico. Ha nelli par-
ticolari arcobuggi tra da rota et da fuoco numero 130 in circa. Non 
ha soldati di cernete di alcuna sorte, per esser essente da fattioni 
ordinarie. Ha il detto commune un passo principalissimo detto la 
Coccha di Paolone, che viene dalla Val di Vesì luoco delli signori 
conti di Lodron, passo commodo da pedoni et cavalli; questo pas-
so può essere facilmente custodito ad un sito dove anco altre volte 
fu custodito et vi sono ancora le vestiggie di certo riparo, il quale 
è sopra certa ascesa, dove si potrebbe mettere corpo di guardia di 
puochi soldati et anco si può detta strada tagliar facilmente et det-
to passo è quatro miglia in circa lontano da Tignale. Vi è anco un 
altro passo detto la Cocha di Val di Moro, che vien da detta Val di 
Vesì, luoco da pedoni et muli, facile esser custodito al luoco detto 
il Dosso di Notton, lontano da Tignale, cioè dalle terre, doi miglia 
in circa et si può anco facilmente tagliare. Vi sono anco altri sen-
tieri, ma in un giorno si taglierebon tutti. Muslone è commun lon-
tano da Tignale doi milia in circa, separato anco esso dalla Rivie-
ra, ma però come anco Tignale suddito a Sua Serenità, seben in 
civile al conte Girolamo da Lodrone; è una sola villa et di puochi 
fuochi. Non ha nel publico armi di sorte alcuna, nè monitione. Ha 
però nei particolari arcobuggi tra da rota et da fuoco numero otto 
in circa. Ha huomini da maneggiar l’armi numero 50 in circa. Non 
ha passi di alcuna sorte per esser circondati dalli communi di Ti-
gnale et di Gargnano. Gargnano è comune grosso, posto con mol-
te sue terre su la riva del lagho et altre nella montagna. Ha huomi-
ni da maneggiar l’arme numero 400 in circa bonissimi. Ha 
arcobuggi del publico numero 123. Ha arcobuggi nei particolari 
da rota et fuocho numero 256, così da esso commune descritti. 
Non hanno però monitione se non puoca. Ha barche grosse nume-
ro sette dal timon di dietro. Barche grosse dal timon dalla parte 
numero 4. Barchetti numero 13 in circa. Barchettini da pescadori 
et altri numero 120 in circa. Ha un passo frequentato et comodo da 
pedoni et cavalli al luoco detto la Costa, che viene dalla sudetta 
Valle di Vesì et è lontano due miglia dalla Costa, passo che non si 
potrebbe impedire col taglio perché non essendoci corna, ma 
monte fertile si potrebbe facilmente far novi sentieri a cavaglieri 
però della via ordinaria; sopra un certo colle eminente vi è il luogo 
detto Lignagho, dove sono tre casette; da qui si scopre tutta la 
valle in modo che con corpo di guardia di puochi moschettieri 
s’impedirebbe il passo non solo di venir alla Costa, ma anco che 
volta giù a Camarate nel commun di Toscolano. Toscolano è com-
mun di molte ville, lontano da Gargnano quatro miglia in circa. 
Ha nel publico arcobuggi sei, oltra quelli deli soldati delle ordi-
nanze et un peso da polvere et schavette cinque di corda. Ha nelli 
particolari arcobuggi tra da rota et fuoco numero 50. Ha huomini 
atti a maneggiar l’armi numero 250 in circa. Ha barche grosse 
numero 3. Non ha altri passi che quello della Camarate, che viene 
dalla Valle di Vesì, ma passa prima sotto a quello di Costa di Gar-
gnano al luoco di Lignagho, che ivi può essere impedito et quando 
ivi non fosse impedito facilmente potrebbe esser tagliato et con 
puochissima guardia custodito et è sentiero commodo per pedoni 
et per muli. In modo che tutti quei confini sono passi numero otto 
di consideratione, ma quattro principali, cioé Nota, Coca di Pao-
lone, Valle di San Michele et la Costa. Non potessimo noi conti-
nuar li altri confini delle montagne per la neve in gran copia so-
pragionte, che maggiormente con il gelo anco assicurarà i detti 
passi. Talmente che vostra signora illustrissima haverà qui ristret-
to trovarsi in questa di detti communi in tutto:  Huomini atti a 
maneggiar l’armi, forbiti oltra altri che si potrebbono estrahere 
numero 1110.  Arcobuggi tra publici e privati senza li soldati delle 
ordinanze numero 677. Soldati di ordinanze numero 70.  Tutti li 
communi predetti hanno fatta instanza che vostra signoria illu-
strissima le faccia provedere di monitione et anco di una quantità 



16

raggio e valore; e molti degli avversari erano rimasti 
uccisi o feriti sul terreno della battaglia. Non dicevano 
di lui che raramente sbagliava un colpo? Di certo nei 
lunghi anni di latitanza aveva avuto molte occasioni 
per usare quelle armi che ora stringeva nervosamen-
te tra le mani. Ed era comunque consapevole che più 
di un colpo sparato contro quegli uomini era andato 
sicuramente a segno. Ora però bisognava raccogliere 
tutte le forze e salvarsi, abbattendo senza pietà coloro 
che avessero incontrato lungo la via di fuga.

La fine

Sempre di corsa i tre uomini erano scesi rapidamente 
lungo la carrareccia e avevano superato i due ruscelli 
che lambivano la valletta delle Monible3. Di lì a poco 
sarebbero sbucati nella strada che, con la complici-
tà dell’imminente oscurità, avrebbe permesso loro 
di sottrarsi definitivamente alla caccia spietata degli 
inseguitori. Ma più avanti, improvvisamente, si era-
no trovati di fronte ad un inaspettato e folto gruppo 
di fuoco. Si era reso conto che si trattava di uomini 
provenienti da altre località; e avevano così dovuto 

di moschetti da esserli rispettivamente devisa, che si obligaranno 
restituirla insieme con li detti moschetti, quando non fosse per 
loro spesa in servitio di Sua Serenità et che nel resto si essibiscono 
da se stessi pronti alla custodia dei passi et propria loro diffesa in 
ogni occasione, usque ad sanguine fidelissimi.  Furno da noi avi-
sati secretamente alcuni che pratticano ogni altro giorno et nego-
tiano nelle Valli di Vesì et di Leder a star avertiti et s’intendono et 
vedino qualche cosa di consideratione per publico servitio ne fac-
ciano subito avisata vostra signoria illustrissima”, A.S.V., Senato, 
Dispacci rettori, Bressa e Bressan, filza 15, relazione allegata al 
dispaccio del provveditore inviato il 16 dicembre 1615.
3	 Oggi prevalentemente denominata valle delle Fornaci.

arretrare sino ai due ruscelli e all’enorme masso che li 
sovrastava. Ma non c’era stato tempo di organizzare 
un riparo adeguato. Da sopra erano giunti altri inse-
guitori: coloro che sin dal mattino si erano attestati 
nel lato ovest della valle per impedire quell’eventuale 
via di fuga4. 

I tre uomini cadevano quasi in un solo momento 
sotto i colpi micidiali degli archibugi degli avversari. 
Nulla del loro atteggiamento aveva fatto pensare ai 
loro avversari che essi fossero disponibili ad arren-
dersi. Lo scontro doveva concludersi così come era 
iniziato all’alba di quello stesso giorno, avvolto da un 
flusso incontenibile di violenza e di sangue.

Era la sera del 17 agosto 1617. Così moriva Gio-
vanni Beatrice detto Zan Zanon, nato circa quarantu-
no anni prima a Gargnano. Bandito sin dal 1602 era 
ben presto divenuto famoso fuorilegge per una serie 
di omicidi compiuti per vendicare la morte del padre5. 
Un evento che segnò profondamente la biografia di 
un uomo, che negli anni seguenti percorse inesorabil-
mente la via della violenza divenendo uno dei più fa-
mosi e temuti fuorilegge della Repubblica di Venezia. 

Con la sua morte iniziava il lungo mito di Zanza-
nù: il bandito imprendibile ed autore dei crimini più 
efferati. Con il mito la sua immagine è giunta sino 
a noi deformata sia dalla tradizione orale popolare, 
che dalla lettura acritica trasmessa da una tradizione 
culta, costruita eminentemente sulla documentazione 
giudiziaria e su stereotipi consolidatisi in particolar 
modo nel corso dell’Ottocento.

Narrazioni

Degli eventi di quel giorno memorabile ci sono rima-
ste due versioni, per così dire, parallele: la prima con-
sacrata nel grande ex-voto che i notabili dei sei vil-
laggi della comunità di Tignale, commissionarono al 
pittore Giovan Andrea Bertanza, in segno visibile ed 
apparente di gratitudine nei confronti della Vergine; la 
seconda ci è trasmessa dal fascicolo processuale istru-
ito, pochi giorni dopo la morte di Giovanni Beatrice, 
di seguito all’iniziativa di Tignale e di Gargnano, vol-
ta ad ottenere i numerosi benefici e taglie promessi 
dalle leggi veneziane per l’uccisione dei banditi. Un 
fascicolo costituito pure dalla successiva inchiesta 
avviata dal provveditore e capitano veneziano e dal 
suo giudice del maleficio, per appurare alcuni aspetti 
oscuri di tutta la vicenda, ma in particolare per accer-
tare in quale misura il bandito ucciso avesse potuto 
contare su appoggi e aiuti nel corso di quella violen-
ta battaglia. Entrambe le narrazioni sono provviste 

4	 Per tutto questo si veda il capitolo VII.
5	 Per tutto questo si veda il capitolo terzo.
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di una descrizione densa e particolareggiata, ricca 
di molti tratti comuni se non coincidenti, ma anche, 
ciascuna, caratterizzata ovviamente dalla diversa pro-
spettiva per cui venne realizzata. 

Esaminandole e ponendole a confronto si potrà 
forse capire meglio ciò che avvenne in quel giorno 
d’estate nei monti disposti sopra l’altipiano di Tigna-
le. E così, pure, avvicinarsi all’immagine di Giovanni 
Beatrice per riproporne, quanto più è possibile, sia la 
dimensione dell’uomo che quella univoca del bandito 
che è giunta sino a noi. 

Sia il grande dipinto di Giovan Andrea Bertanza, 
che il fascicolo processuale istruito nei giorni imme-
diatamente successivi al grande evento, sono pure es-
senziali per individuare con esattezza i luoghi in cui 
si svolse la cruenta battaglia e i sentieri che vennero 
percorsi dai sei uomini in fuga e dalla torma di attac-
canti protesi alla loro caccia. Gli eventi di cui si par-
lerà sono infatti inscindibili dal territorio in cui essi si 
svolsero. Sarà così possibile ricostruire con precisio-
ne le varie fasi della battaglia e la loro successione, 
sino all’uccisione di Giovanni Beatrice tra i due ru-
scelli che ancora costeggiano valle delle Monible. Il 
paesaggio è rimasto sostanzialmente immutato, anche 
se una fitta vegetazione ricopre oggi lo sfondo aspro 
e brullo nel quale Giovan Andrea Bertanza collocò lo 

svolgimento della battaglia6. Compito essenziale di 
queste pagine è infatti anche quello di filologicamente 
ripristinare, si potrebbe dire, il rapporto tra la narra-
zione e i luoghi in cui gli eventi si svolsero. Nella con-
vinzione che ogni narrazione trova un senso compiuto 
solo collocandosi nei luoghi precisi cui fa riferimento. 

Lo scontro aspro svoltosi sui monti di Tignale, con 
la lunga e spietata caccia che lo precedette, segnò la 
fine della lunga e straordinaria carriera di un fuorileg-
ge che per anni sfuggì ad attacchi di nemici e dei sol-
dati inviati costantemente da Venezia per controllare 
il territorio su cui sembrava dominare quasi incontra-
stato. Ma soprattutto superando indenne i numerosi 
agguati dei cacciatori di taglie postisi al suo insegui-
mento per conseguire i cospicui benefici e i premi 
promessi dalle autorità veneziane a chi, ricorrendo a 
qualsiasi mezzo, l’avesse ucciso. Giovanni Beatrice 
poté indubbiamente godere di aiuto e di protezione 
da parte di settori consistenti della popolazione più 
umile che, certamente, lo percepiva come colui che 
inseguiva la vendetta per cause d’onore e l’uomo che 
osava sfidare le autorità costituite, così spesso inclini 

6	 Ancora nel 1916, agli inizi della Grande Guerra, il paesag-
gio era assai simile a quello seicentesco. Si vedano le suggestive 
immagini della zona circostante il santuario della Madonna di 
Montecastello in Panorami della Grande Guerra. Sul fronte dallo 
Stelvio al Garda, a cura di M. Passarin e L. Viazzi, Vicenza, Vi-
cenza 1998.
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ad attribuirgli delitti improbabili.
Giovanni Beatrice morì tra quei monti ad opera 

dell’attacco concentrico di un’intera comunità: fatto 
che, in un certo senso, si può considerare paradossale 
per un uomo cui gli stessi rappresentanti veneziani, 
che a lungo lo combatterono, attribuivano un vasto 
consenso tra la popolazione della Riviera del Garda. E 
non a caso Giovan Andrea Bertanza avrebbe retorica-
mente sottolineato la coralità e la grandezza dell’im-
presa che animò la comunità nel suo complesso. Ben 
diversa, in realtà, è l ‘immagine che il fascicolo pro-
cessuale ci trasmette di seguito all’inchiesta istruita 
dal giudice inviato dal provveditore di Salò: la diffi-
denza e il sospetto aleggiano intorno ai cinque morti 
che si registrarono pure tra gli attaccanti nel sangui-
noso scontro a fuoco. Il giudice non esita a manife-
stare il sospetto che tra gli uomini della comunità ci 
fosse stato chi aveva nascostamente tentato di aiutare 
i fuorilegge in fuga. 

In realtà, come dimostra lo stesso dipinto, lo scon-
tro fu di straordinaria violenza e si svolse in un clima 
che, a causa della guerra in corso tra Venezia e gli 
arciducali, era divenuto estremamente teso. La po-
polazione adulta maschile era interamente armata e 
suddivisa in gruppi posti alle dirette dipendenze delle 
persone più in vista della comunità. I sei fuorilegge 
combatterono sino al declinare del giorno, con corag-
gio e determinazione, soccombendo infine di fronte 

alla superiorità numerica degli attaccanti. Sia la rap-
presentazione pittorica di Giovan Andrea Bertanza, 
che le numerose testimonianze raccolte dal giudice 
non poterono nascondere il valore dei sei fuorilegge 
ed in particolare di Giovanni Beatrice. Entrambe sot-
tendevano però un misterioso interrogativo: perché il 
famoso fuorilegge compì quel lungo viaggio che dal 
territorio piacentino in cui si ritrovava, lo portò a mo-
rire nei monti sopra Tignale?

I cancelli del cielo

Queste pagine si soffermano su quel giorno straordi-
nario e sugli eventi che lo caratterizzarono e che sono 
giunti sino a noi grazie alla narrazione di chi, a vario 
titolo, fu chiamato a renderne testimonianza. Grande 
protagonista di questa narrazione fu Giovanni Beatri-
ce detto Zanon, la cui figura di fuorilegge si era or-
mai dilatata sino a sconfinare nel mito e nella leggen-
da. Quel giorno, in quella sperduta valle, tra i monti 
che sembrano dominare il bacino del lago, Giovanni 
Beatrice superò i cancelli che introducevano in uno 
spazio senza limiti e senza tempo7. Uno spazio in cui 
storia, leggenda, epopea si confondevano e si sovrap-
ponevano indistintamente. 

7	 Rinvio per questo al mio Storia di un uomo che divenne ban-
dito...
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Di Zanzanù molti avrebbero narrato e raccontato 
attraverso i secoli, ritornando soprattutto a quel giorno 
d’estate e agli eventi che si svolsero tra quei monti8. 
Ma nel corso di queste pagine bisognerà pure conce-
dere direttamente la parola a lui, a Giovanni Beatrice; 
all’uomo che divenne un famoso fuorilegge parteci-
pando, da protagonista indiscusso o da involontario 
comprimario, alla celebrazione di una serie di liturgie 

8	 Si veda una breve rassegna in Povolo, Sacerdoti di una litur-
gia della violenza..., pp. 110-114. 

di violenza che l’avrebbero infine condotto a morire 
in quella valle. Una sorta di tributo nei confronti di un 
uomo a cui, nel corso della sua vita, fu concessa assai 
scarsa voce per esprimere il suo punto di vista sugli 
eventi che lo proiettarono sullo scenario della storia. 
Ma soprattutto perché, attraverso la sua voce, è forse 
possibile meglio cogliere la complessità e le caratte-
ristiche dei valori e della cultura della società in cui 
visse e di cui, indubbiamente, fu un protagonista di 
rilievo.
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II

En plein air
Sulle tracce di Giovan Andrea Bertanza

(estate 1618, nei dintorni di Tignale)

Gardola, settembre 1618

Era di già trascorso un anno. Quel
pittore ritornava, ora, nei luoghi in cui
era stato ucciso. Voleva ricreare la
scena della grande battaglia. Ma quali
erano le sue intenzioni? 
Sapeva forse che egli, in realtà, viveva ancora
tra quei monti e quei dirupi? E che, ancora, per 
taluni attimi, lo si poteva scorgere sulla 
superficie del lago?
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Un anno dopo

Fu forse nell’estate del 1618 che Giovan Andrea Ber-
tanza s’inerpicò per quel sentiero accidentato che par-
tiva dalla vallata sottostante per salire sulla sommità 
montuosa di cui gli avevano parlato. Probabilmen-
te era il mese di agosto o quello di settembre: più o 
meno a distanza di un anno dal giorno della grande 
battaglia. Il percorso saliva ripidamente sino a rag-
giungere, dopo qualche centinaio di metri il pianoro 
del Monte Nota di sotto. Da quella posizione si poteva 
cogliere con lo sguardo un ampio paesaggio domina-
to, sullo sfondo, dalla linea sinuosa dei monti che lo 
raccoglievano a nord. Più sotto, alcuni canaloni trac-
ciati dai corsi d’acqua e dalla scarna vegetazione che 
fedelmente li accompagnava, scendevano senza esita-
zioni verso le sottostanti vallate e i villaggi che popo-
lavano l’altipiano di Tignale. Ad est il lago accoglieva 
la luce del sole riflettendone tutto attorno lo scintillio 
abbagliante. Sulla sua superficie si potevano distinta-
mente notare le vele gonfiate e piegate dalla brezza 
che scendeva da nord. Quasi a picco sul lago e ai piedi 
di un grande promontorio si scorgeva la chiesa della 
Madonna di Montecastello. 

Aveva infine scelto la postazione ideale da cui 
avrebbe potuto rappresentare quasi del tutto fedel-
mente lo scenario entro cui racchiudere l’epico rac-
conto che nei giorni precedenti gli era stato ripetu-
tamente narrato dai numerosi protagonisti, che in un 
giorno dell’estate precedente avevano partecipato a 
quella caccia spietata.

E del resto lui stesso, la sera del 17 agosto 1617, 
aveva potuto assistere all’ultima fase di quel rito vio-
lento.

Era consapevole dell’importanza dell’opera che 
gli era stata affidata. Al punto tale che aveva volu-
to, per così dire, suggerire apertamente il luogo da lui 
scelto per raccontare le fasi di uno scontro protrattosi 
per un’intera giornata, in un territorio assai ampio e 
intervallato dalle numerose asperità. Da quella posta-

zione si poteva infatti facilmente individuare, sotto-
stante, alla sua destra, la vicina chiesa di Piovere con 
il suo svettante campanile. Più su i rimanenti villag-
gi, che sembravano animare il declivio dell’altipiano. 
E, in lontananza, le località Visine e Fornaci tagliate 
orizzontalmente dai sentieri percorsi dai protagonisti 
della battaglia. Chiunque avrebbe potuto percepi-
re che lo scenario del suo dipinto era stato ripreso a 
volo d’uccello da quella posizione, delimitata, sulla 
sinistra, dal declivio del Monte Nota di sotto. Era 
un’occasione unica, che non intendeva lasciarsi sfug-
gire. E, con una certa probabilità, non si accontentò 
di tracciare sulla tela un semplice schizzo iniziale. In 
quello splendido osservatorio Giovan Andrea Bertan-
za ritornò forse anche in successivi momenti: solo da 
lì egli avrebbe potuto trarre ispirazione per realizzare 
compiutamente il dipinto tramite cui avrebbe potuto 
finalmente esprimere il meglio di se stesso.

Gli uomini che lo avevano accompagnato sino al 
Monte Nota gli avevano indicato con sicurezza i punti 
in cui si erano svolte le varie fasi della cruenta batta-
glia, senza nascondere un po’ di quell’agitazione che 
li aveva animati in quel giorno memorabile. Lo sce-
nario che si presentava davanti e tutto attorno a lui era 
quanto di meglio potesse desiderare ed avrebbe così 
potuto disegnare con fedeltà quasi ogni particolare 
degli eventi che gli venivano dettagliatamente narrati. 
Ovviamente avrebbe dovuto rispettare quanto i com-
mittenti gli avevano caldamente esortato di rappre-
sentare. Il suo dipinto doveva essere un quadro votivo 
coralmente rivolto alla Madonna di Montecastello da 
parte dei sei villaggi che componevano la comunità 
di Tignale, in segno di ringraziamento per l’aiuto ri-
cevuto nello sconfiggere il famoso bandito e i suoi 
compagni. La drammaticità e lo svolgersi convulso 
di quegli eventi avrebbero dovuto essere contenuti in 
una rappresentazione retorica volta a sottolineare e a 
celebrare lo sforzo collettivo e, soprattutto, la regola-
rità ed efficacia di un attacco condotto da gruppi mi-
litarmente ordinati di uomini, ciascuno dei quali era 
vittoriosamente guidato da un capo. E non avrebbe 
pure dovuto dimenticare i cinque uomini della comu-
nità caduti nel corso dei combattimenti.

Una rappresentazione che del resto era ampiamen-
te giustificata dalle disposizioni adottate in quel pe-
riodo da Venezia per fronteggiare possibili invasioni 
o sconfinamenti da parte dell’esercito arciducale. Già 
da un paio d’anni era infatti in corso un conflitto assai 
aspro tra la le due potenze confinanti. Le popolazioni 
della Riviera erano state provviste d’armi e descritte 
particolareggiatamente, villaggio per villaggio, con 
l’indicazione di capi e sottocapi. Lui stesso, d’altron-
de, era stato elencato tra i soldati di Salò. 

Giovan Andrea Bertanza aveva una certa esperien-
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za nel dipingere i soggetti sacri e non ebbe difficoltà 
nei mesi seguenti a realizzare quanto gli era stato ri-
chiesto dai notabili dei sei villaggi. Ma ora, in quel 
luogo, en plein air, abbracciando con lo sguardo il 
vasto panorama che gli appariva tutto attorno, avreb-
be potuto collocare con esattezza la successione degli 
avvenimenti, testimoniando con la sua arte la sacrali-
tà di un evento contraddistinto dall’inusitata violenza, 
che la morte di ben dieci uomini, avvenuta tra quei 
monti, attestava inconfondibilmente.

Se il dipinto, come gli era stato chiesto, avrebbe 
dovuto sancire la vittoria e il valore della comunità, i 
sei banditi ed in particolare Giovanni Beatrice avreb-
bero dovuto essere i protagonisti di una trama densa 
e complicata, che i numerosi partecipanti alla batta-
glia gli avevano raccontato con dovizia di particola-
ri, offrendone ciascuno la propria personale visione. 
Indicando, scena per scena, i nomi dei sei fuorilegge, 
quanto era avvenuto nel corso di quella giornata sa-
rebbe stato scandito secondo un racconto compren-
sibile. Chiunque avesse osservato la sua opera sareb-
be stato in grado di riannodare i fili di una memoria 
diffusa tra la popolazione, ma che, a distanza di un 
anno, si stava già arricchendo di varianti inedite. A 
ciò avevano probabilmente contribuito le domande 
insinuanti e sospettose di quel giudice di Salò, giunto 
a Tignale pochi giorni dopo i fatti. Domande su chi 

avesse effettivamente ucciso i cinque caduti registrati 
tra gli uomini della comunità; su chi avesse sottratto 
le armi e i vestiti di Giovanni Beatrice; su chi, infine, 
fosse stato ad ucciderlo.

Di quel famoso fuorilegge aveva ovviamente sen-
tito parlare assai spesso. Gli si attribuivano nume-
rosissimi delitti, tra cui l’omicidio del podestà Ber-
nardino Ganassoni, avvenuta a Salò nel maggio del 
1610. In città si vociferava che si fosse trattato di una 
montatura ben organizzata dal provveditore venezia-
no dell’epoca, in combutta con alcuni mercanti di 
Desenzano che mal tolleravano la sua quasi incontra-
stata presenza nei territori dell’Alto Garda. Di certo 
egli godeva di ampio consenso tra la popolazione più 
umile di quei villaggi. E tutti conoscevano che aveva 
decisamente intrapreso la strada senza ritorno della 
violenza per vendicare la morte del padre, il quale, a 
quanto gli era stato riferito, era stato proditoriamente 
ucciso dai suoi nemici, nonostante una pace celebrata 
solennemente nel convento di san Francesco di Gar-
gnano. Dopo alcuni anni di assenza era ritornato tra 
quei monti e viveva imponendo taglie cospicue sulla 
testa dei notabili di quei luoghi. Ed infatti, stando a 
ciò che si raccontava, quel giorno era sceso a Gar-
dola per riscuotere quanto aveva preteso da Giovanni 
Cavaliere, uno dei più ricchi possidenti della zona. Il 
nome di Giovanni Beatrice era ormai divenuto famo-
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so ben oltre i territori della Riviera del Garda. Temuto 
ed ammirato nel contempo. Era straordinaria la sicu-
rezza con cui quella mattina era calato dai monti per 
regolare, a quanto sembrava, i conti con uno dei suoi 
non pochi nemici, nonostante fosse ben consapevole 
che tutta la popolazione fosse armata e militarizzata 
fino ai denti.

Non toccava di certo a lui entrare nel merito del-
la questione. Gli avevano chiesto di rappresentare 
l’evento in un certo modo e non avrebbe mancato di 
accontentare, in tutto e per tutto, i suoi committenti. 
Ma questo avrebbe potuto farlo solo evidenziando il 
valore degli stessi fuorilegge. E del resto come si sa-
rebbe potuto giustificare la loro lunga resistenza e tut-
ti quei morti nonostante l’enorme disparità di forze? 
L’immagine in fuga e l’inevitabile morte del grande 
fuorilegge avrebbero certamente sottolineato l’epicità 
dell’impresa compiuta della comunità. 

Lungo il versante del Monte Nota Giovan Andrea 
Bertanza non riusciva però ad allontanare da sé un 
pensiero che gli affiorava costantemente alla mente. 
Avevano voluto che descrivesse l’avvenimento con 
un ex-voto, un visibile atto di ringraziamento per 
l’intervento della Madonna di Montecastello, la cui 
chiesa era meta di numerosi pellegrini provenienti da 
ogni parte dei territori del Garda. Un avvenimento di 
tal genere e con quelle caratteristiche… Ma così fa-
cendo non si poteva forse insinuare che la decisione 
della Vergine avrebbe potuto anche essere altrimenti? 
Quelle forze soverchianti…; quella determinazione 
degli attaccanti…; tutta quella carica di aggressivi-
tà e di violenza rispetto a quello sparuto gruppo di 
fuorilegge… Più che un miracolo gli sembrava di do-
ver rappresentare un vero e proprio rito sacrificale. A 
ben riflettere era inevitabile che lui descrivesse senza 
mezzi termini anche il valore di quegli uomini. I suoi 
committenti, in fondo, ne sarebbero stati felici. Tanto 
più che da poco avevano riscosso i benefici e le ingen-
ti taglie poste sulla testa di Giovanni Beatrice1.

En plein air

Giovan Andrea Bertanza ascoltava attentamente il 
racconto degli uomini che l’avevano accompagnato 
sino a sopra quel promontorio. Ormai ne conosce-

1	 Sulle difficoltà inerenti la riscossione delle voci cfr. infra pp. 
00. Nell’aprile del 1618 la comunità aveva riscosso la somma 
di denaro ottenuta per la cessione della voce liberar bandito al 
patrizio Leonardo Mocenigo. E nei successivi mesi di giugno e 
di luglio i consiglieri di Tignale deliberarono di utilizzare dodici 
ducati delle taglie per la costruzione di un follo e di altri dodici 
ducati per proseguire una causa giudiziaria in corso con Salò e 
Maderno, cfr. A.S.BS., Notarile di Salò, busta 297, alle date 29 
giugno e 2 luglio 1618.

va tutti i particolari. Doveva solo disporre gli eventi 
quanto più realisticamente era possibile, nello scena-
rio che si dispiegava tutto attorno a lui. I sei banditi 
erano scesi nel villaggio di Gardola alle prime luci 
dell’alba, per poi ritornarsene verso i monti portan-
do con sé l’anziano possidente. Avevano preso in di-
rezione di Olzano, proseguendo poi verso Aer. Da lì 
avevano poi imboccato la strada per il monte Nota, in 
direzione del confine, verso la zona prescelta come ri-
fugio, in attesa che i parenti del Cavaliere pagassero il 
riscatto richiesto. Sennonché, in prossimità di località 
Lunè avevano trovato la strada sbarrata da un gruppo 
di assalitori. Era stato lì che l’uomo rapito era riusci-
to sorprendentemente a divincolarsi e a sfuggire dalla 
presa del bandito che lo accompagnava. 

Avrebbe iniziato il suo racconto proprio da 
quell’episodio, disponendolo sulla sinistra del suo 
dipinto. E per renderne maggiormente la drammatici-
tà avrebbe posto, poco sopra, il gruppo contratto dei 
fuorilegge, ormai consapevoli del pericolo, nell’atti-
mo in cui avevano deciso di salire lo stretto sentiero 
che conduceva verso il passo d’Ere e il confine. La 
successione degli avvenimenti avrebbe così potuto 
procedere in senso orario, per culminare infine pro-
prio al centro del dipinto.

Sulla sinistra, in alto, avrebbe rappresentato la fase 
più sanguinosa della battaglia. I sei fuorilegge, guida-
ti da Zan Zanon, giunti al crocevia da cui avrebbero 
potuto risalire verso Passo d’Ere e il confine, avevano 
infatti incontrato altri gruppi di fuoco. E così, ave-
vano dovuto imboccare il sentiero che, sulla destra, 
conduceva verso Terre bianche. Ma anche lì la strada 
era bloccata da altri assalitori. Si trattava degli uomini 
di Prabione, i quali risalendo rapidamente più a nord 
i sentieri della montagna, erano giunti sino a quella 
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località.
I banditi si erano così rifugiati in località Visine, in 

un anfratto che avevano rapidamente fortificato con 
delle grosse pietre, ma anche con il corpo di uno degli 
assalitori che avevano colpito a morte. Quella scena 
avrebbe dovuto essere rappresentata con dovizia di 
particolari, in quanto era stata, si può dire, il clou di 
tutta la giornata: lo scambio micidiale di archibugiate, 
i numerosi caduti da entrambe le parti, l’avvicinarsi 
improvviso ed inaspettato del carro spinto dagli uo-
mini di Prabione. Una scena dominata dall’estrema 
violenza e contrassegnata dalla determinazione dei 
banditi di non voler arrendersi e di combattere sino 
all’ultimo uomo. In quella località erano morti ben 
quattro uomini della comunità.

Infine, proseguendo nella descrizione pittorica, 
avrebbe raffigurato la fuga improvvisa dei tre uomini 
sopravvissuti all’attacco delle Visine. La discesa pre-
cipitosa a valle di Zan Zanon e degli altri due banditi 
superstiti, lungo quel canalone tracciato dal ruscello 
che scendeva proprio dall’anfratto in cui si erano ri-
fugiati, doveva esprimere la drammaticità di quegli 
attimi di sospensione della battaglia. Ai tre uomini in 
fuga doveva essere apparso improvvisamente il mi-
raggio della salvezza. La possibilità di sottrarsi all’ac-
cerchiamento e alla furia degli attaccanti aveva forse 
animato le ultime energie di Zan Zanon e dei suoi due 
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compagni.
Al centro del quadro avrebbe posto la scena finale. 

Nella valletta delle Monible, tra il corso dei due ru-
scelli e ai piedi di un grande masso che, da dov’era, si 
poteva agevolmente scorgere, l’epica battaglia si era 
conclusa quasi verso l’imbrunire. La fuga dei tre ban-
diti superstiti era stata interrotta dall’arrivo dei soldati 
di Gargnano (tra i quali c’era pure lui). Costretti ad 
arretrare si erano rifugiati in quella valletta, tentando 
di approntare un estremo riparo, ma erano stati ucci-
si proprio dagli uomini che li avevano inizialmente 

bloccati in località Lunè. Ed insieme a loro anche l’ul-
timo dei cinque caduti della comunità.

Giovan Andrea Bertanza osservò lo schizzo trac-
ciato sul foglio disposto in un largo incavo della roc-
cia . Da lassù la scarsa vegetazione che ricopriva tutti 
i monti circostanti gli permetteva di scorgere anche 
le linee irregolari delle strade che tagliavano orizzon-
talmente il versante della valle. Anche se con qualche 
forzatura prospettica avrebbe potuto racchiudere sia i 
sei villaggi che la chiesa di Montecastello che si no-
tava distintamente in fondo, sulla destra, con dietro, 
la veduta di uno spicchio del lago, lambito dalla riva 
veronese.

La successione degli eventi avrebbe dunque potu-
to essere rappresentata come nei dipinti che descrive-
vano il martirio dei santi: una serie di scene, collegate 
l’una all’altra, che si concludevano infine con il sa-
crificio di colui che era stato prescelto da Dio per de-
cretare la sua volontà imperscrutabile. Uno strumento 
narrativo, che gli avrebbe permesso di rappresentare 
tutti i momenti decisivi di quella giornata straordi-
naria, esprimendone i significati più reconditi nello 
sguardo misericordioso della Vergine di Montecastel-
lo

Si trattava di una scelta che poteva essere mal 
interpretata o suscitare perplessità, se non critiche 
malevoli. Era del resto a conoscenza delle domande 
sospettose che un anno prima, subito dopo i fatti, il 
giudice di Salò aveva rivolto a molti dei protagonisti 
della battaglia, quasi a voler mettere in dubbio quanto 
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era avvenuto tra quei monti.
Il dipinto, come gli era stato chiesto dai commit-

tenti, doveva rappresentare il ringraziamento rivolto 
alla Madonna per la grazia ricevuta. Per evitare ogni 
fraintendimento aveva comunque a sua disposizione 
ben due accorgimenti narrativi tramite cui sottoline-
are il ruolo e il valore assunti dalla comunità nel suo 
insieme in quel giorno fatidico. 

Il primo doveva esprimersi nella modalità stessa 
della narrazione degli eventi descritti, per porre in ri-
salto la coralità dell’impresa comunitaria. La battaglia 
avrebbe dunque dovuto essere descritta rappresentan-
do sia gli uomini caduti sul campo combattendo va-
lorosamente contro i banditi, che l’estrema regolari-
tà ed efficacia di fuoco dei diversi gruppi di soldati, 
ciascuno guidato dal rispettivo capo. E, al centro del 
dipinto, avrebbe posto l’uccisore di Zan Zanon, rit-
to in piedi, con l’archibugio sollevato trionfalmente 
verso l’alto e con ai suoi piedi il corpo esanime del 
bandito privo di vita. Un estremo atto di coraggio e 
di valore individuale che aveva potuto realizzarsi pro-
prio in virtù dello sforzo congiunto e delle capacità 
di comando dei capi dei soldati. E per dimostrare che 
lo sforzo degli attaccanti si era svolto senza alcuna 
incrinatura o dissenso avrebbe pure raffigurati, spar-
si nelle diverse parti del dipinto, tutti coloro che, pur 
non essendo armati, avevano comunque partecipato al 
combattimento con un fitto lancio di pietre. E persino 
gli anziani e le donne che nel corso della giornata si 
erano affaticati a rifornire di cibo e di bevande gli uo-
mini intenti all’assedio.

Il secondo strumento narrativo era, per così dire, 
di contorno, ma nel dipinto avrebbe dovuto occupare 
una parte assai estesa e ridondante. Sulla sinistra il 
grande stemma della famiglia Badoer, con al di sot-
to, ben più piccolo, quello della comunità di Tigna-
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le, avrebbe fatto da controaltare all’immagine della 
Vergine disposta in alto sulla destra. Un esplicito atto 
di deferenza nei confronti del provveditore e capita-
no Giustinano Badoer e al ruolo da lui svolto nell’or-
ganizzazione militare della popolazione, ma anche 
il rinvio ad una rappresentazione materiale e terrena 
degli eventi descritti. Ed in fondo quei due stemmi 
intendevano pure simboleggiare la colleganza, ancor-
ché subordinata, di intenti tra il sistema di potere co-
munitario e quello assai più esteso della Repubblica 
di Venezia. Zuan Zanon aveva potuto essere debellato 
proprio per una convergenza di interessi tra il nota-
bilato locale e il ceto dirigente lagunare. Ed infine la 
coralità dell’impresa sarebbe stata ulteriormente sot-
tolineata da una serie di rappresentazioni retoriche di-
sposte nella parte inferiore del dipinto. Sei figure fles-
suose di donne avrebbero rappresentato i sei villaggi 
che avevano partecipato alla grande battaglia. Le armi 
e le fiasche della polvere da sparo in loro possesso 
avrebbero inequivocabilmente dimostrato le loro in-
tenzioni bellicose.

Giovan Andrea Bertanza osservò affascinato lo 
splendido scenario che si dispiegava di fronte a lui 
in quel giorno d’estate del 1618. Gli uomini che 
l’avevano accompagnato sino al monte Nota gli sta-

vano puntualmente indicando tutti i luoghi in cui si 
era svolta l’epica battaglia, soffermandosi con en-
fasi sugli episodi di cui erano stati protagonisti. Ma 
non c’era di certo il bisogno che gli rammentassero 
quanto era avvenuto subito dopo. Ricordava ancora 
vividamente il sovrapporsi convulso ed agitato delle 
voci e delle grida di coloro che, con le armi ancora 
in mano, alla fine di quella lunga giornata, si erano 
aggirati in quella stretta biforcazione delle Monible. 
Nonostante l’oscurità calata quasi improvvisamente 
sui luoghi dello scontro, aveva potuto scorgere i corpi 
dei tre banditi uccisi, riversi lungo il ruscello che fian-
cheggiava l’enorme roccia che, da lì dov’era, si pote-
va nettamente distinguere. Così come gli risuonavano 
ancora nella mente gli ordini perentori dei capi rivolti 
ai loro uomini. I cadaveri dei tre banditi, così come 
quelli dei loro compagni uccisi, erano stati posti su un 
carro e trasportati sino alla casa del comune. Il giorno 
seguente, insieme ai corpi dei due banditi uccisi in lo-
calità Visine e all’unico bandito sopravvissuto, furono 
trasportati a Gargnano e caricati su un’imbarcazione 
per essere trasferiti a Salò per il rituale riconoscimen-
to. 

Della faccenda non si sarebbe più occupato. Ma 
gli era poi giunta da Tignale la richiesta di rievocare 
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quella giornata. E la cosa non gli era dispiaciuta af-
fatto. Non solo quel dipinto l’avrebbe firmato, ma si 
sarebbe pure autoraffigurato: in quel gruppo di soldati 
che, disposti, più in basso, avevano tagliato la via di 
fuga a Zan Zanon e agli altri due banditi. 

Il pittore soldato

La vita di Giovan Andrea Bertanza è rimasta per molti 
anni avvolta nel mistero, nonostante egli abbia disse-
minato i suoi dipinti e le sue pale d’altare in tutto il 
territorio dell’Alto Garda. Nel catalogo dedicato nel 
1997 alla sua opera si riportarono le poche notizie 
biografiche allora conosciute, tra le quali la sua prove-
nienza da Padenghe2. Il suo matrimonio con Ottavia 
figlia di Dioneo Socio, uno dei personaggi più in vista 
dell’establishment politico salodiano dell’epoca, lo 
inserì sicuramente in una rete di relazioni che gli per-
mise di ampliare la sua attività in numerosi centri del-
la Riviera3. Tra il secondo e il terzo decennio del Sei-
cento Giovan Andrea Bertanza operò attivamente tra 
Salò, Gargnano e numerose altre comunità dell’Alta 
Riviera. Agli anni 1615-1617 risale la composizione 

2	 I. Marelli-M. Amaturi, Giovanni Andrea Bertanza. Un pit-
tore del Seicento sul lago di Garda, San Felice del Benaco 1997. 
Successivamente le ricerche si sono estese, sia sul piano artistico 
che su quello biografico si veda G. Bocchio, La “Deposizione” 
di Puegnago del Garda. Vicissitudini di una pala sconosciuta, in 
“Civiltà bresciana”, XVIII (2009), pp. 31-44, con puntuali riferi-
menti bibliografici, tra i quali, in particolare, C. Fanales, Andrea 
Bertanza, pittore del Garda, 1580/1585-1630, tesi di laurea, Univ. 
degli studi di Milano, anno acc. 1995-96. Di recente le ricerche 
di Giovanni Pelizzari hanno confermato la sua provenienza 
da Padenghe e la sua probabile data di nascita intorno al 1580. 
Nell’estimo di fine Cinquecento (circa 1595) il padre Zeno è in-
fatti allibrato come proprietario di alcuni appezzamenti di terreno, 
di una casa e di una “appotheca” sita nella piazza principale del 
centro gardesano. Giovanni Andrea è indicato, accanto al padre, 
come “garzone a imparare pittoria”. Poiché molti giovani di Pa-
denghe sono registrati nello stesso documento come garzoni ed 
abitanti a Venezia, è dunque probabile che Giovan Andrea fosse 
stato inviato nel centro lagunare ad apprendere l’attività (quasi 
certamente presso la bottega di Palma il giovane) che avrebbe poi 
proseguito per tutta la sua vita. Per queste notizie si veda l’im-
minente intervento di G. Pelizzari, Documenti inediti del pitto-
re Giovanni Andrea Bertanza cacciatore di banditi, in A.S.A.R. 
News - Notiziario dell'associazione storico-archeologica della 
Riviera del Garda.
3	 La sua permanenza a Salò nei primi due decenni del Seicento 
è attestata sia dal suo matrimonio con Ottavia Socio (7.10.1603), 
che dalla nascita dei numerosi figli che vennero battezzati nel 
centro gardesano (Claudia Santa, 6.8.1604; Virginio Daniel, 
27.1.1606; Modesta Anna, 10.7.1611; Gregorio Palma, 10.5.1613; 
Francesco Bernardino, 20.7.1614; Carlo Bernardino, 12.3.1616; 
Francesco Joseffo, 30.11.1620), cfr. A.P.S., Registri dei battesimi, 
III e IV; registri dei matrimoni, II, alle date. Si possono comunque 
notare due lunghi periodi di assenza (1606-1611 e 1616-1620) che 
probabilmente coincisero con la permanenza di Bertanza in altre 
località per l’esecuzione di lavori commissionatigli.

di una delle sue opere più significative: il soffitto del 
palazzo municipale di Salò. Un documento del set-
tembre 1617 attesta inoltre come la grande opera fos-
se già conclusa4.

Il grande ex-voto del santuario della Madonna di 
Montecastello porta la data 17 agosto 1617, giorno 
della grande battaglia. Ed accanto, nello stesso car-
tiglio dipinto al di sotto dei due stemmi, una scritta 
sembra riportare direttamente a Giovan Andrea Ber-
tanza: Il BE.za F. Rinvii di carattere stilistico confer-
mano indubbiamente come l’ex-voto rappresenti una 
delle opere più significative del pittore salodiano5.

Ma dov’era Giovan Andrea Bertanza il 17 agosto 
1617, quando i soldati di Tignale si scagliarono con-
tro Giovanni Beatrice e i suoi compagni? 

Come già si è osservato, non sembra azzardato 
individuare nel grande ex-voto un autoritratto dello 
stesso pittore, che volle evidentemente ricordare la 
sua presenza a Tignale in quella giornata memorabile. 

4	 Si veda Marelli-Amaturo, Giovan Andrea Bertanza…, pp. 
112-116, 213-215
5	 Si veda in particolare lo sfondo della tela della chiesa di Santa 
Maria Assunta di Maguzzano (Lonato-Brescia), in cui il martirio 
del santo è descritto con uno stile che ricorda significativamente 
l’ex-voto di Tignale. Ringrazio Sergio Marinelli per questa pre-
ziosa indicazione che allontana ogni dubbio sulla paternità del 
grande dipinto di Montecastello. Sulla tela di Maguzzano cfr. Ma-
relli-Amaturo, Giovan Andrea Bertanza…, pp. 82-83 e tav. VII:
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Nel gruppo di soldati che, schierati in ordine e gui-
dati da un capo, è posto al di sotto della scena cen-
trale del dipinto in cui è riverso il corpo esanime di 
Giovanni Beatrice si può infatti notare un uomo che, 
visibilmente staccato dai compagni e con uno sguar-
do alquanto perplesso, si rivolge direttamente verso 
l’osservatore. L’unico, in tutto il sovraffollato dipinto.

Con una certa verosimiglianza quel gruppo di sol-
dati proveniva da Gargnano o dai villaggi limitrofi ed 
era giunto verso sera, sul finire della battaglia, ma giu-
sto in tempo per chiudere la via di fuga ai banditi che 
sopraggiungevano dalla valletta delle Monible6.

Nel 1616 tutta la popolazione adulta dei centri del-
la Riviera venne militarmente descritta secondo una 
disposizione gerarchica militare, ma che rifletteva 
evidentemente la struttura sociale di ogni comuni-
tà. Di ciascun uomo descritto veniva inoltre indicata 
l’arma di cui era in possesso. La descrizione aveva 
l’obbiettivo di porre in allerta tutta la popolazione e di 
affrontare in maniera adeguata un’eventuale incursio-
ne del nemico arciducale7.

6	 Si veda più avanti le testimonianze degli uomini che parteci-
parono alle ultime fasi del conflitto.
7	 Si riporta il proclama pubblicato il 26 agosto 1616 dal prov-
veditore Iseppo Michiel: “Per ben esseguire gli ordini dell’ecce-
lentissimo signor Girolamo Cornaro, Provveditor de qua dal Men-
zo, contenuti nelle lettere sue de dì 24 di questo, commettemo a 
voi signori provveditori eletti da questa Patria, per occasione delle 
presenti occorenze, che dobbiate, senza interposizione di tempo, 
andare nelle vostre quadre et ivi far et oservar li sotto qui notati 
ordini: Descrivere tutti gli huomini siano di che conditione esser 
si vogliano, dalli 18 anni sino li 55 atti alle armi, et non li atti a 
rolarli nel numero de guastadori. Far descrivere tutti gli carri et 
carrette che in dette terre et territori si ritrovano. Et similmente li 
cavalli, cavalle, bovi da giogo et altri animali atti al servitio publi-
co. Tutti gli arcobusi, sì da roda come a fuogho et obligar quelli 
che hanno il modo di comperarsene doversene provedere; se non 
ne hanno per non aggravar li communi et quelli che si ritrovano in 
povertà le sarà provisto dal detto eccellentissimo et illustrissimo 
generale, con obligo ai communi del pagamento o della restitu-

Tra la fine di agosto e il mese di settembre 1616 
anche la popolazione maschile di Salò dai 18 ai 55 
anni viene enumerata nei ruoli militari, contrada 
per contrada. La città era stata suddivisa in zone; e 
in quella che comprendeva la contrà Chiodera sino 
alla piazza compare pure il nome del nostro pittore 
soldato: Andrea Bertanza de Zino8. La duplice (e pro-
babilmente ingrata) condizione di pittore e di soldato 
contraddistinse però la vita di Giovan Andrea Bertan-
za solo per due anni. Il 28 luglio 1618 il provveditore 
Giustiniano Badoer decretò infatti che egli fosse de-
pennato dalla lista dei soldati salodiani, di seguito ad 
un grave problema fisico:

Die sabato 28 iulii 1618 
L’illustrissimo signor Giustiniano Badoero Prov-

veditore et Capitanio, così instando d. Giovan Andrea 
Bertanza, dimandando esser depenato dal rollo delli 
soldati straordinari del comune di Salò, stante la sua 
impotenza, come appare fede dell’eccellente signor 
medico Volotto. 

La qual istanza veduta et veduto ancora il brazzo 
sinistro per la sua impotenza et anco detta fede, ha 
concesso che esso d. Bertanza sii depennato.9

Soldato menomato, ma non di certo pittore inattivo, 
Giovan Andrea Bertanza protrasse la sua attività sino 
a tutto il terzo decennio del Seicento10. Ma dov’era 
dunque il 17 agosto 1617, giorno della memorabile 
giornata? Se, come è plausibile, l’ipotesi dell’autori-
tratto ha qualche fondamento, molto probabilmente 

zione almeno. Et il tutto esseguire con quella circonspetione che è 
mente publica…”, A.M.P., Estraordinario, reg. 179, c. 130-131.
8	 A.M.P, Estraordinario, reg. 179, cc. 132-133.
9	 A.M.P., Estraordinario, reg. 179, c. 155.
10	 Come è attestato dalle numerose opere eseguite nel periodo, 
cfr. Marelli-Amaturo, Giovan Andrea Bertanza…, passim.
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Giovan Andrea si ritrovava a Gargnano o in uno dei 
villaggi limitrofi quando, allarmati dal messaggero di 
Tignale, i capi locali ordinarono che tutti i soldati ac-
corressero provvisti delle loro armi per condursi nella 
zona della battaglia. Diverse pale d’altare dislocate 
tra Gargnano, Liano, Muslone, Tremosine e Tignale 
sono certamente attribuibili al nostro pittore, anche se 
per lo più la loro datazione è incerta11. Non è dunque 
da escludere che Giovan Andrea Bertanza in quel pe-
riodo si ritrovasse in zona e si unisse ad uno dei grup-
pi che, da varie direzioni, si stavano muovendo verso 
Tignale, giungendo nella Valletta delle Monible sul 
far della sera del 17 agosto. Dal fascicolo processuale 
istruito su iniziativa delle due comunità pochi giorni 
dopo il fatto sappiamo che la notizia si diffuse rapi-

11	 Marelli-Amaturo, Giovan Andrea Bertanza…, p. 276 e pas-
sim.

damente nei villaggi montani posti al di sopra di Gar-
gnano. Scipione Di Mazzi, abitante a Liano, raccontò:

io mi ritrovavo alla Costa, ove venne il capo di Liano 
et fece dar campana martello, dicendo che haveva in-
teso che il Zanone era nelli monti di Tignale et subito 
si congregò la gente all’ordine con le sue armi […]; 
che immediate che furono radunati li detti huomini, 
con quali andai anch’io, s’aviassimo al luoco ove era 
il sudetto Zuane, ove giunti si dividessimo, piglian-
do li passi, acciò riuscisse più facile l’interfettione o 
captura di detti banditi…12 

Se Giovan Andrea Bertanza fosse stato presente a 
Gargnano, oppure nei villaggi limitrofi, pur non es-
sendo abitante del luogo e non descritto nei ruoli dei 
soldati locali, molto probabilmente sarebbe stato te-
nuto ad unirsi agli uomini che quel giorno si avviaro-
no verso Tignale13.

12	 A.S.V., Consiglio dei dieci, Comuni, filza 312, alla data 20 
ottobre 1617. Liano e Costa erano due delle località che facevano 
parte della comunità di Gargnano.
13	 Così come sembra essere confermato dalle testimonianze di 
alcuni di coloro che, pur essendo abitanti in altre località, par-
teciparono ai combattimenti sopra i monti di Tignale, cfr. infra 
pp. 00. La descrizione della popolazione, comunità per comunità, 
venne realizzata tenendo conto dell’effettiva residenza dei soldati 
e non della loro cittadinanza o appartenenza fiscale, in quanto il 
suo obbiettivo era essenzialmente difensivo. Questo aspetto creò 
evidentemente non pochi problemi, soprattutto a causa della mo-
bilità lavorativa e del lungo periodo di belligeranza. Un dato che 
è confermato da una delibera della comunità di Salò assunta nello 
stesso mese di agosto del 1617: “Essendo per questo magnifico 
comune, conforme alli ordini datti dall’eccelentissimo signor 
Generale, stati descritti indifferentemente tutti li huomini in que-
sta terra habitanti atti a portar arme, provedendo a gran parte di 
essi col danaro di questo spettabile comune di arme et monitioni, 
secondo il loro bisogno, acciò siano pronti in ogni occasione al 
comando di Sua Serenità et suoi rappresentanti, ai quali anco in 
essecutione di detti ordini per il buon governo loro, essendo da 
questo magnifico comune secondo li sestieri stata fatta elettio-
ne de capi et sopracapi, fu sotto li 13 del corrente, alla presen-
tia dell’illustrissimo signor nostro Proveditore fatta la risegna di 
essi con buonissimo ordine et in esse restorno contumaci molti 
forestieri. Et essendo nel colleggio delli signori sei letti da questa 
Magnifica Patria assistenti all’illustrissimo signor Proveditore, 
per occasione de’ presenti moti stato proposta parte di elegere un 
capo et sopracapo forestiero alli forestieri habitanti in questa terra 
et per essi fatto ordinamento che [siano] li forestieri rolati alli suoi 
communi contra li ordini di sua eccellenza, rompendo con questo 
meggio non solo li ordini sudetti, ma con evidente pericolo di 
seditione et scisma universale et di ritardare il servitio del Sere-
nissimo Prencipe et adoperar quell’armi che di già sono prepara-
te contra li nemici di questo felicissimo stato, tra essi particolari 
cittadini et forestieri, con total danno et rovina di questa terra. 
Però il spettabile signor console provedendo a un tanto et altri 
scandalosi evidenti pericoli mette parte che siano eletti sette citta-
dini di questo magnifico cosiglio quali, o almeno quattro di essi, 
concordi a nome di esso facciano tutte quelle provisioni che per 
rimediare a tali et simili disordini et perniciose novità le pareran-



33

Tale ipotesi, che non ha un sicuro riscontro docu-
mentario, è, come è ovvio, giustificata dal presunto 
autoritratto che si è individuato nell’ex-voto di Mon-
tecastello. Giovan Andrea Bertanza non fu probabil-
mente e semplicemente il pittore cui venne affidato il 

no più necessarie, facendo comparer avanti Sua Serenità et ogni 
eccellentissimo magistrato dove farà bisogno per ottenere ogni 
giusto suffragio et rimedio…”, A.C.S., reg. 34, c. 74, delibera del 
27 agosto 1617. Anche Giovan Andrea Bertanza, pur abitante a 
Salò dai primi anni del Seicento, era un forestiero. La delibera 
della comunità di Salò era stata assunta in opposizione a quanto i 
Provveditori alle occorrenze belliche avevano deciso di proporre 
al provveditore e capitano: “Fu proposto per li magnifici signori 
Bartolomeo Donato et Francesco Arrigo che molti delli commu-
ni della Riviera sono descritti come soldati o genti de fattione in 
questo di Salò, come habitanti, i quali però non ostante l’habita-
tione fanno et devono fare le fattioni nelli suoi communi et perciò 
devono esser descritti nelli rolli de suoi communi. Pur per fare 
che il servitio sia più presto in ogni occasione per la difesa, pro-
pongono che sia deliberato che si debba far un rollo separato delli 
habitanti in questo commune di Salò, i quali sono delli communi 
della Riviera et a questi fare li sopracapi et capi, i quali possino 
commandare alli predetti, i quali siano poi levati dalli rolli de suoi 
communi. Di che dicono detti signori che propongono haverne 
havuto parola et consenso dall’illustrissimo signor proveditore et 
capitano”, A.M.P., Registro ordinamenti bellici, reg. 412, c. 14, 25 
agosto 1617. Sul ruolo di attrazione di Salò si veda inoltre la de-
libera assunta dal consiglio cittadino il precedente 29 luglio 1617 
(cfr. infra, pp. 00).

compito di ricordare con un dipinto votivo il grande 
evento del 17 agosto 1617, ma anche uno dei soldati 
che si unì ai gargnanesi e che parteciparono alle ulti-
me fasi di quello scontro violento. Se così fu, egli non 
assistette direttamente al precedente svolgimento di 
quella lunga battaglia e, a causa dell’oscurità e del-
la gran confusione, a mala pena riuscì a distinguere 
i corpi dei tre banditi riversi tra i due ruscelli delle 
Monible14. 

L’esecuzione del dipinto si costituì dunque per 
Giovan Andrea Bertanza pure come una profonda 
(e tormentata) rievocazione di un evento di cui fu in 
parte involontario (e probabilmente non entusiasta) 
protagonista. E il senso di drammaticità e di sacralità 
che si scorge nella sua opera si può attribuire ad una 
rielaborazione personale di quegli eventi, alla luce 
dell’immagine ormai consolidata del famoso fuorileg-
ge tra la popolazione della Riviera. E si può pure ag-
giungere che se seppe compiutamente interpretare le 
esigenze dei committenti e il nuovo clima sociale che 
si stava ormai ovunque affermando, egli rese pure in 
maniera ineffabile la drammaticità di quanto avvenne 
tra quei monti, elaborando artisticamente la morte di 
Giovanni Beatrice detto Zanon come una sorta di rito 

14	 Questo potrebbe spiegare l’imprecisa descrizione fisica di 
Giovanni Beatrice (privo di barba) e l’iniziale erronea attribuzio-
ne del nome di uno dei banditi. Si può infatti notare, in almeno 
due punti del dipinto, che il nome di Tommaso Ferrarino era stato 
preceduto da quello, poi cancellato, di Zuan Piero Gardoncino, il 
bandito catturato. Correzione apparsa evidente dopo il restauro 
del 1980.
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sacrificale. Un rito i cui esiti erano sicuramente già 
inscritti nella storia personale del grande fuorilegge. 
Giovan Andrea Bertanza ne fu l’insuperabile interpre-
te, operando con maestria una sintesi di grandissimo 
rilievo tra i canoni e gli stilemi dell’arte sacra, di cui 
erano depositarie incontrastate le gerarchie di potere 
ecclesiastiche e secolari, e le manifestazioni artisti-
che della più genuina devozione popolare che negli 
ex-voto incontravano uno dei loro aspetti più signifi-
cativi15. Con la sua arte Giovan Andrea Bertanza in-

15	 Su Giovan Andrea Bertanza e il contesto artistico dell’epoca 
rinvio a S. Marinelli, Crocevia, non confine. La pittura intorno 
al Benaco nella tarda età veneta, in Capolavori sacri sul Garda 
tra Sei e Settecento, a cura di M. Botteri Ottaviani, Sergio Mari-
nelli, M. Olivari, Pergine Valsugana 2009, pp. 73-93. Marinelli 
osserva: “Bertanza è artista meno banale di quanto possa appari-
re a una prima considerazione. Certo è un pittore assai popolare, 
che denuncia chiaramente i suoi modelli, con sfondi e luci che 
corrispondono singolarmente, e se ne dovrà trovare una ragione, 
a quelli dei madonnari greci contemporanei. Non è un semplice 
pittore devozionale, nel senso che dipinge anche un ex-voto per 
l’uccisione del brigante Zuan Zanon, che si conserva nel santuario 
di Montecastello a Tignale. Egli assolve a tutti i suoi compiti. Di-
pinge la tela “ufficiale” della Madonna con San Marco e il Prov-
veditore di Salò Giovanni Barbaro, ancora nel palazzo di città, 
che in un altro luogo sarebbe stata forse assegnata a un pittore se 
non altro più prestigioso…Ma Bertanza doveva essere un artista 
assai duttile, capace di giocare su diversi registri, a seconda della 
committenza”, cfr. p. 76.

terpretò in maniera nuova un genere che veicolava le 
emozioni e il sentire religioso della popolazione più 
umile16. Creando con l’ex-voto di Montecastello un 
vero e proprio capolavoro.

16	 L’ex-voto di Tignale intendeva esplicitamente rappresentare 
un ringraziamento rivolto alla Madonna per la grazia ottenuta e in 
quanto tale doveva, tramite il soprannaturale, suscitare empatia e 
partecipazione all’evento descritto (si veda per gli ex-voto D. Fre-
edberg, Il potere delle immagini. Il mondo delle figure: reazioni 
e emozioni del pubblico, Torino 2000 (Chicago 1989), pp. 210-
242). Come già si è detto, il dipinto sembra però trasmettere una 
sorta di tensione, non facilmente eludibile, tra gli obbiettivi dei 
committenti e la percezione di chi, all’epoca ne era l’immediato 
fruitore.

INSERIRE FOTO GRANDE DELL’EX VOTO 77.jpg
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III

Nascita di un fuorilegge:
Giovanni di Giovan Maria Beatrice

(da Tignale a Gargnano)

Lago di Garda, 6 settembre 1606
 

L’imbarcazione procedeva al largo
protetta dalla foschia che ne ricopriva la 
superficie. Il pallore complice della luna 
illuminava sulla loro sinistra l’abitato di
Gargnano. Ordinò di procedere senza
esitazioni. Avrebbero trovato sicuro rifugio
più a nord, in quella grotta dell’eremo, lungo
la riva del lago.

INSERIRE FOTO GRANDE DELL’EX VOTO 77.jpg
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Giovanni Beatrice nacque a Gargnano, un centro posto sulla riva occidentale del lago di Garda. Poco 
distanti, sempre lambiti dalle acque del lago, sorgono Toscolano e Maderno. Sul piano politico ed istituzio-
nale, agli inizi del Seicento, i tre centri erano distinti, anche se facevano parte della Magnifica Patria della 
Riviera. Insieme costituivano la parte economicamente e demograficamente più significativa di quel territorio 
denominato Alta Riviera. Un territorio che si estendeva a nord comprendendo numerosi villaggi, che allora 
venivano chiamati terre, disposti in una vasta zona montuosa ed impervia che giungeva sino alla Valvestino e 
ai confini arciducali. 

Il grande bacino del lago si offriva innanzitutto come un’agevole via di comunicazione, che non solo per-
metteva rapidi spostamenti da centro a centro, ma rendeva altresì più fluide le linee di confine che separavano 
la Riviera del Garda, sia dai territori che facevano parte della Repubblica, che da quelli arciducali. Spingen-
dosi verso settentrione si poteva infatti rapidamente raggiungere i villaggi di Tignale, Campione e Limone, e, 
più a nord, Riva del Garda. Ad est si poteva scorgere nitidamente la riva veronese; mentre scendendo verso 
sud si raggiungeva Salò, il centro principale della Magnifica Patria e sede del provveditore e capitano inviato 
periodicamente da Venezia a reggerla secondo le sue consuetudini e le sue leggi.

In questo contesto politico ed economico Giovanni Beatrice visse la sua giovinezza, a fianco del padre e 
della sua parentela, dedita, come molte altre famiglie di Gargnano, alla mercatura. Anche dopo il suo matri-
monio e la nascita dei suoi primi figli continuò a collaborare con il padre Giovan Maria. Di lui non si sarebbe 
probabilmente mai parlato se nel 1602, all’età dunque di ventisei anni, non fosse stato coinvolto in un episodio 
di violenza che lo costrinse ad abbandonare il villaggio natio e la stessa Riviera. Un episodio, comunque che, 
di per sé, non avrebbe avuto conseguenze irrimediabili, se, di seguito all’uccisione del padre, avvenuta di lì a 
tre anni, egli non avesse deciso d’intraprendere la via senza ritorno della vendetta. A partire dal 1605 la sua 
biografia si contraddistinse per una serie di violenze di cui divenne ben presto il protagonista indiscusso, sino 
ad assumere la fisionomia del fuorilegge imprendibile e famoso. 

Questo capitolo si occupa dei primi anni della sua attività di bandito e dello scontro durissimo che si ac-
cese con i suoi avversari, responsabili della morte del padre. Anni convulsi, contrassegnati dai tentativi dei 
diversi provveditori veneziani di contenere i conflitti apertisi tra le numerose parentele dell’Alta Riviera e 
dalla volontà delle principali magistrature lagunari di mettere fuori gioco, a qualsiasi costo, Giovanni Bea-
trice e coloro che si erano uniti a lui nel perseguire la vendetta. Una vendetta contrassegnata da una serie di 
violenze che, nel loro insieme, assumevano una scansione liturgica, in quanto insignite della sacralità e della 
religiosità di cui era provvista la dimensione della parentela. 

Le fonti che ci parlano di questo periodo sono essenzialmente giudiziarie o comunque sono costituite dai 
resoconti dei provveditori che furono impegnati per diversi anni a combattere Giovanni Beatrice e i suoi 
compagni. Oppure, ad integrarle, delineando scenari inediti e protagonisti nascosti, emergono dall’archivio 
veneziano del Consiglio dei dici, i fascicoli istruiti su iniziativa dei cacciatori di taglie per riscuotere i premi 
promessi per l’uccisione o la cattura dei banditi. Si tratta evidentemente di fonti che offrono una visione uni-
voca dell’attività del nostro fuorilegge. E per tal motivo ho ritenuto che fosse opportuno, sul piano narrativo, 
riequilibrare la sua immagine essenzialmente negativa, concedendogli direttamente la parola: almeno per 
questo primissimo periodo, che si aprì nel 1602 con il suo primo bando e si concluse nel 1607 con la morte di 
Riccobon Sette, suo acerrimo nemico e ritenuto uno dei principali responsabili della morte di suo padre. Mi 
è parso che se lo storico, quantomeno nell’esposizione dei fatti, si poneva, per così dire, da parte, lasciando 
la parola al principale protagonista delle vicende descritte, la narrazione avrebbe potuto divenire più convin-
cente e significativa. O quantomeno avrebbe potuto più agevolmente superare il timbro univoco della docu-
mentazione, avvicinandosi maggiormente ad un contesto sociale assai più complesso di quanto non ci sia stato 
trasmesso dalle fonti archivistiche.

Lasciamo, dunque, la parola a Giovanni Beatrice detto Zanon. 
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Presentazione

Il mio nome è Giovanni Beatrice, ma la famiglia cui 
appartenevo era pure conosciuta come Zanon e così 
nei centri del Lago ero spesso chiamato Zuanne Za-
non o Zan Zanon, anche se gli abitanti del luogo pre-
ferivano confidenzialmente riferirsi a me con l’appel-
lativo di Zanzanù. 

Ho deciso di raccontare io, in prima persona, le 
vicende della mia vita, almeno sino agli anni di poco 
successivi alla morte cruenta di mio padre: un evento 
tragico e imprevedibile ad un tempo, ma che avrebbe 
segnato in maniera indelebile il mio destino, spingen-
domi sulla via senza ritorno della vendetta. 

Una scelta che mi è sembrata opportuna perché di 
quel periodo, così come del successivo (di cui, prefe-
risco siano altri a narrare) non sono rimaste purtroppo 
molte testimonianze. O forse è più esatto affermare 
che di me e di coloro che mi furono accanto è faci-
le rintracciare numerose notizie nelle lettere inviate 

a Venezia dai Capitani della Riviera di quel tempo e, 
soprattutto nei fascicoli processuali istruiti su inizia-
tiva dei cacciatori di taglie e di coloro che uccisero 
me e i miei compagni per riscuotere i premi e i be-
nefici previsti nelle sentenze pronunciate contro di 
noi nel corso degli anni. Ma, penso che chiunque sia 
provvisto di un pur minimo spirito critico possa esser 
d’accordo con me: si tratta per lo più di testimonianze 
che non possono rendere conto della complessità del-
la mia vita e che riflettono evidentemente la volontà 
da parte delle autorità e dei miei molti nemici di ad-
dossarmi ogni genere di colpa, dipingendomi come 
un uomo scellerato e dedito ad ogni genere di delitto. 
Testimonianze, aggiungo, che in verità dicono molto 
di più di coloro che, a vario titolo, contribuirono a 
crearle, che non di me e della mia esistenza.

Quando, alcuni anni più tardi, dopo un lungo pe-
riodo di assenza, io ritornai in Riviera, scrissi una sor-
ta di breve memoria della mia vita. Ma allora non se 
ne tenne affatto conto. Ora è conservata tra le carte del 
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Consiglio dei dieci, la magistratura veneziana che per 
anni mi combatté senza tregua. Una memoria che io 
voglio qui ricordare, anche se scritta nell’ultimo pe-
riodo della mia vita. Ma poiché parla soprattutto dei 
primi anni della mia attività di bandito sarà bene che 
se ne tenga conto sin da adesso, anche perché pos-
sa poi essere confrontata con quanto si è scritto su di 
me e quindi aiutare chiunque sia disponibile a farsi 
un’idea più precisa, se non veritiera sul mio conto. 

E so bene che, dopo la mia morte, la mia immagine 
è divenuta quasi esclusivamente quella del famigerato 
bandito, autore di terribili misfatti. Penso, dunque, che 
mi sarà concesso, soffermandomi sul primo periodo 
della mia esistenza, di offrire una personale versione 
delle vicende di cui fui protagonista. Non voglio tro-
vare affatto scuse o giustificazioni, in quanto so bene 
che le mie responsabilità nei fatti che accaddero non 
furono indifferenti. E lo affermo con quella tranquilli-
tà e con quel distacco che il fluire del tempo impone a 
tutti gli uomini. Dopo che sono trascorsi alcuni secoli, 
le passioni e i sentimenti che allora mi travolsero mi 
sembrano, ora, così remoti ed inconsistenti. Diciamo 
che è mio desiderio ripristinare la verità, quando or-
mai sono trascorsi quasi quattrocento anni dalla mia 
morte. Si tratta in un certo senso di una questione 
d’onore. E, pur a distanza di moltissimi anni, ritengo 
che mi si debba concedere questa possibilità. Non c’è 
in me alcun desiderio di rivalsa, anche se quanto è sta-
to scritto sul mio conto mi addolora profondamente. 
Mi sorprende come, pur a distanza di così tanto tem-
po, alcuni ancora non esitino definirmi come un uomo 
scellerato e privo di ogni morale. Mi chiedo perché lo 
facciano. Se solo mi avessero conosciuto veramente 
ed avessero colto le motivazioni che mi spinsero a di-
venire un fuorilegge, non sarebbero forse così peren-
tori nel loro giudizio. 

Naturalmente mi soffermerò solo sui fatti attestati 
dai documenti sopravvissuti ed ora conservati negli 
archivi e non avrebbe senso che io ne forzassi il con-
tenuto o aggiungessi altre informazioni di cui ovvia-
mente sono in possesso, ma che sono prive di qual-
siasi riscontro documentario. Non sarei comunque 
credibile. Impegno ingrato, devo confessare, poiché 
si tratta in gran parte di documenti di natura giudi-
ziaria, mentre tutto quello che ancora oggi ho con-
servato nella mia memoria è ben più ricco di eventi 
che sarebbero utili per ricostruire la mia biografia e 
la mia immagine, ma di cui purtroppo non è rimasta 
alcuna traccia scritta. Confido però che mi si permet-
terà di avanzare qualche ipotesi alternativa, qualora si 
prospettasse plausibile o verosimile, lasciando in ogni 
caso, a chiunque leggesse queste pagine, la possibilità 
di farsi una propria personale opinione di quanto io 
andrò narrando. E, devo aggiungere, che incrociando 

le informazioni sopravvissute a distanza di centinaia 
d’anni, è pure possibile far breccia nell’immagine a 
senso unico che è stata data di me.

La mia giovinezza

Nacqui a Gargnano nella primavera del 15761, in una 
casa posta in contrà di San Franceso, dove trascorsi 
gran parte della mia giovinezza. Dopo il mio matri-
monio mi trasferii in contrà della Fossa, vicino al con-
vento dei frati francescani2. In quella casa nacquero i 
miei figli e vissi i miei primi anni di maturità3. Un pe-
riodo felice, spesso rimpianto e vagheggiato nel corso 

1	 “Alli 23 aprile 1576. Giovane fi.[gliolo] de Giovane Maria 
fi. de Zuan Beatris et Anastasia sua consorte; fu batezato per me 
predetto Rocco et tenne procuratorio nomine Andrea de Biglieli 
di Summacampagna, diocesi veronese, in luogo di Veroneso de 
Veronesi de Massegno”, A.P.G., Registri canonici, Libri dei bat-
tesimi, alla data.
2	 Nel 1548 la casa in contrà della Fossa apparteneva a Giovan-
ni Beatrice e fratelli, così come appare da una rilevazione confi-
naria compiuta dalla comunità nel maggio di quell’anno, A.C.G., 
Libro C, c. 77.
3	 Nel 1602 tra la popolazione adulta di Gargano appaiono 
“Zuan Maria quondam Zuan Beatrice, Zuane suo figliolo, Zuan 
Francesco quondam Zuan Beatrice”, A.M.P., busta 491, Libro 
pubblico di tutte le teste di tutti i comuni della Riviera: estimo 
personale del 1616 redatto sulla precedente descrizione del 1602.
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della mia lunga latitanza trascorso tra agguati, fughe e 
scontri feroci con i miei nemici. Da lì si poteva scor-
gere il lago sottostante, mentre, in direzione opposta, 
un fitto bosco di uliveti ricopriva il ripido versante 
del monte, sino a lambire il paese. Ma quella casa ora 
non esiste più: venne abbattuta per ordine delle auto-
rità veneziane mentre ero ancora in vita e solo dopo 
molti anni al suo posto sorse un’altra abitazione. È 
con tristezza e rammarico che ricordo questo terribile 
avvenimento, perché ho sempre ritenuto quell’ordi-
ne come una vera e propria ingiustizia commessa nei 
confronti miei e della mia famiglia4.

Mio padre si chiamava Giovanni Maria e il padre 
di mio padre portava il mio stesso nome5. La mia fa-
miglia non era certo di poco conto tra quelle di Gar-
gnano6. Mio nonno fu più volte consigliere e deputato 

4	 Sull’abbattimento della casa di Giovanni Beatrice si veda in-
fra p. 00. La casa è allibrata nell’estimo degli ultimi anni del Cin-
quecento: “Domus murata, copata et solarata in Gargnano contra-
tae Foveae”, A.M.P., Estimum communis et hominum Gargnani, 
busta 558, c.4. Come si vedrà Giovanni Beatrice la ricorderà a 
Stefano Protasio, da lui rapito nel 1611. Si trattò di un evento 
rilevante che spinse il fuorilegge ad aprire una vera e propria sfida 
con il notabilato locale e con la stessa Repubblica di Venezia.
5	 Di certo Giovanni Beatrice, nonno del fuorilegge, era ancora 
attivo nell’ottobre del 1592, come appare da una sentenza pronun-
ciata dal provveditore di Salò, in cui, in quanto eletto alla carica di 
guardia alla sanità di Gargnano, veniva prosciolto dall’accusa di 
aver illegittimamente rilasciato una fede ad un’imbarcazione pro-
veniente da Riva, cfr. A.M.P., Processi contro il comune di Salò, 
reg. 467, fasc. 15, c. 14, sentenza del 31 ottobre 1592. Inoltre è 
consigliere della comunità sino alla primavera del 1597, dopo di 
che sarà sostituito dai figli Giovan Francesco e Giovan Maria, 
A.C.G., Liber provisionum, reg. 2. cc. 105 e sgg.
6	 Giovan Maria Beatrice è proprietario di una casa con un pic-
colo appezzamento di terreno, sita in contrà San Francesco. Non 
ha altre proprietà, ma risulta allibrato nel gruppo dei mercanti per 

della Magnifica Patria7 e mio padre, che possedeva 
un’osteria8 ed era dedito alla mercatura, era tra le per-
sone costantemente presenti nel consiglio cittadino9. 
Potrei dire che non si trattava di una famiglia civi-
le, come allora si diceva, e cioè una di quelle che già 
potevano vantare dei propri membri dediti a talune 
professioni che, come l’avvocato o il medico, costi-
tuivano la premessa ineliminabile per giungere alla 
nobilitazione. Di queste ce n’erano molte a Salò, a 
Maderno e, in una qualche misura, anche a Gargnano. 
Famiglie che, pur mantenendo la propria cittadinanza 
nei luoghi di origine, preferivano comunque trasfe-
rirsi a Salò, accanto ai centri di potere10. Oppure che 
mantenevano un legame più stretto con il territorio 
tramite l’attività notarile o l’esercizio della professio-
ne sacerdotale. L’attività della mercatura in una zona 
come la Riviera del Garda poteva comunque agevola-
re l’ascesa sociale11, anche perché la definizione dello 
status sociale non era così rigida come in altre realtà 
della Terraferma veneta e lombarda.

Mia madre si chiamava Anastasia Manin ed ebbe 
numerosi figli12. Dei miei fratelli e dei miei più stretti 
parenti non vi parlerò, se non per ricordare, nel pro-
sieguo del mio racconto, quelli che, sino in fondo, 
vollero condividere la mia sorte. Mia madre morì re-
lativamente giovane e mio padre si risposò altre due 
volte13. E fu poco dopo la scomparsa di mia madre che 

una quota d’estimo media (lire 229). Il figlio Giovanni, pur dispo-
nendo di una casa propria, collaborava nell’attività mercantile del 
padre: “pro se et filio, pro lignamine, blado et grassinis”, A.M.P., 
Estimum communis et hominum Gargnani, busta 558, c. 465.
7	 È ad esempio deputato il 5 maggio 1565, 16 febbraio 1581 
e 13 marzo 1581; consigliere il 30 settembre 1569, il 15 giugno 
1581 e 25 dicembre 1581, A.M.P, Liber ordinamentorum, regg. 
62, 63 e 66, alle date.
8	 Così sarà ricordato da Giovanni Beatrice nella sua supplica 
del 1616.
9	  Così, come si è detto, a partire dalla morte di Giovanni Bea-
trice; ad esempio nel corso del 1599: A.C.G., Liber provisionum, 
reg. 2, cc. 123 e sgg.
10	 L’istituzione di un Collegio dei notai (1546) e di un Colle-
gio dei giudici (1551) sottolineò l’importanza di Salò nell’ambito 
della Magnifica Patria, cfr. C. Pasero, L’Ateneo di Salò - Quattro 
secoli di vita accademica in Il Lago di Garda. Storia di una co-
munità lacuale, Salò 1973, I, p. 49.
11	 Nella sua supplica, stesa nel 1616, Zuan Zanon sottolinea 
l’importanza commerciale di Gargnano: “passo ordinario di Ale-
magna per quelli che discendono il lago”, cfr. infra pp. 00.
12	 Pietro Antonio (24 aprile 1579), Pietro Antonio (12 giugno 
1581), Angela Maddalena (29 agosto 1583), Michele (20 febbra-
io 1586), A.P.G., Registri canonici, Libri dei battesimi, alle date. 
Michele morirà nell’agguato di Riva del Garda nel febbraio del 
1609, insieme allo zio Giovan Francesco. Ringrazio Ivan Bendi-
noni che mi ha trasmesso alcuni dei dati utilizzati in questo capi-
tolo.
13	 Il 29 agosto 1595 Giovan Maria Beatrice contrae il secondo 
matrimonio con la vedova Antonia Moro figlia di Antonio e ve-
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io decisi a mia volta di congiungermi in matrimonio14. 
Caterina, mia moglie ebbe una parte importante nella 
mia vita, condividendo il mio destino quasi sino alla 
fine. Mi diede numerosi figli, anche dopo che, a causa 
dei molti bandi che mi avevano colpito, dovetti fuggi-
re tra i monti e oltre confine15. 

Del fratello di mio padre, Giovan Francesco Bea-
trice, non dirò molto, anche se, dopo i fatti che mi ac-
cingo a narrare, sarebbe stato sempre al mio fianco16. 

dova di Andrea Degli Agnelini di Cecina. Il matrimonio venne 
registrato con il permesso della curia nella parrocchia del Beatri-
ce. Tra i testimoni compare Riccobon Sette di Montemaderno, la 
cui famiglia, come si vedrà, avrebbe avuto un ruolo determinante 
nel conflitto che si sarebbe acceso negli anni seguenti. Il terzo 
matrimonio venne contratto il 19 agosto 1604 con Maria vedova 
di Bortolomio Cappa di Bogliaco, A.P.G., Registri canonici, Libri 
dei matrimoni, alle date.
14	 Il matrimonio venne celebrato nella parrocchia di origine del-
la moglie, molto probabilmente nel 1597.
15	 Anastasia (25 ottobre 1598), Margherita (24 novembre 1599), 
Pietro Antonio (19 febbraio 1601), Anastasia (16 maggio 1602), 
Elisabetta Antonia (11 ottobre 1604), Giovanni Maria (14 ottobre 
1608), A.P.G., Registri canonici, Libri dei battesimi, alle date.
16	 Nella documentazione giudiziaria è per lo più indicato come 
Lima, mentre nei registri canonici porta il cognome di Beatrice, 
come il fratello. Dei suoi numerosi figli sono da ricordare Marco 
Tullio (battezzato l’11 giugno 1587) ucciso nel 1609 poco dopo 

Il suo soprannome, che trasmise ai figli, era Lima. 
Un uomo coraggioso e che, come dovettero consta-
tare coloro che lo uccisero, seppe morire con dignità 
e onore. Un uomo che non dimenticherò mai, anche 
perché fu proprio per salvarmi la vita che venne ban-
dito insieme a me. 

Ma penso sia ora che io parli degli avvenimenti 
che cambiarono tragicamente la mia esistenza. Vor-
rei prima solo aggiungere, per evitare ogni frainten-
dimento, che io sono qui a parlare di me solo perché 
furono proprio quei fatti e, soprattutto, quanto poi 
seguì, sino alla mia morte nei monti sopra Tignale, 
che la mia biografia è degna di essere raccontata. Una 
vita, la mia, di certo non comune e banale. Una vita 
irrequieta, sempre in fuga, passando da uno scontro 
armato all’altro, e con la consapevolezza che ogni 
momento poteva essere l’ultimo. Ma sono pure con-
vinto che attraverso di essa sarà possibile capire un 
po’ della cultura di quel mondo in cui io sono vissu-
to, delle passioni degli uomini che mi circondarono 
e della crudeltà di coloro che mi diedero inesorabil-
mente la caccia. Diciamo che ero divenuto una preda 
ambita, certamente assai di più dei molti che in quegli 
anni subirono la mia stessa sorte divenendo banditi. 
Aggiungo, ancora, che io divenni un vero e proprio 
fuorilegge, colpito dall’ostracismo di leggi assai se-
vere, in un’età matura (avevo quasi trent’anni), prov-
visto di moglie e di figli. Questo per dire che se la 
mia scelta fu in un certo senso inconsulta, nondimeno 
fu dettata da motivazioni profonde. E che nella mia 
vita successiva il richiamo costante della memoria e 
di quanto avevo vissuto giocò un peso rilevante.

l’agguato di Riva e Giovanni (battezzato il 7 settembre 1597), il 
quale morì nello scontro delle Visine il 17 agosto 1617. Giovan 
Francesco, più giovane del fratello Giovan Maria, si sposò il 14 
aprile 1586, A.P.G., Registri canonici, Libri dei battesimi e Libri 
dei matrimoni, alle date. In questo volume non si affronterà l’epi-
sodio dell’agguato organizzato da alcuni mercanti di Desenzano e 
Salò nel febbraio del 1609.
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Quindici anni di latitanza non sono pochi e confes-
so che la cosa è stata possibile con una buona dose di 
fortuna, che di certo mi protesse in quel fatidico mese 
di febbraio del 1609, quando alcuni cacciatori di ta-
glie, assoldati da un gruppo di mercanti di Desenzano 
e di Brescia, uccisero buona parte dei miei parenti e 
dei miei compagni. Mi aiutarono poi la conoscenza e 
la natura stessa di quel territorio: impervio, ricco di 
anfratti e, soprattutto, posto ai confini. Inoltre, come 
spesso a malincuore dovettero riconoscere le stesse 
autorità veneziane, godevo di notevoli aiuti e prote-
zioni tra la popolazione dell’Alta Riviera. Una realtà 
innegabile che, ne sono convinto, derivava dal fatto 
che era noto a tutti come io avessi intrapreso per giu-
ste cause l’irta strada della vendetta e fossi stato in-
giustamente accusato di molti delitti. Ed infine, mi si 
lasci aggiungere, quella lunga latitanza forgiò la mia 
tempra, mi diede il coraggio e l’abilità di affrontare 
ogni avversità e la determinazione di coloro che mi 
inseguivano senza tregua. 

Sono morto, come dicevo, in quei monti sopra 
Tignale, dopo lunghi anni di latitanza: quindici per 
l’esattezza, in quanto tutto iniziò in quel giorno fa-
tidico del 1602. Di quell’avvenimento non ne parlai 
nella memoria di cui ho fatto accenno, ma non di certo 

perché io volessi nascondere quanto era avvenuto. In 
realtà, come si potrà facilmente intuire, si trattò di un 
fatto decisivo per la mia vita, ma che, di per sé, pote-
va concludersi lì, senza conseguenze irrimediabili nei 
confronti del mio successivo destino.

Il mio primo bando

Fu il 24 marzo 1602, un giorno che ricordo ancora in 
maniera indelebile. Si faceva allora a Bogliaco (cen-
tro posto vicino a Gargnano) la rassegna delle cerni-
de, cioè di quelle milizie popolari costituite da tutti gli 
uomini adulti atti alle armi. C’ero anch’io tra il centi-
naio di soldati che sfilavano. Il tutto successe all’im-
provviso. Penso che sia importante ricordare quanto 
avvenne in quel giorno proprio ricorrendo alle lettera 
che, tre giorni dopo, il provveditore e capitano della 
Riviera scrisse al Senato, sia per informarlo dell’acca-
duto, che per ottenere maggiore autorità nel procedere 
di quanto ne disponesse per via ordinaria:

Domenica passata 24 instante, mentre dal capitanio di 
queste cernede fosse fatta l’ordinaria mostra di cento sol-
dati nella villa di Boiago, di questa giurisdizione, occorse 
un accidente di questa natura. Che trovandosi soldato in 
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essa un Francesco figliuolo di Riccobon Sette da Maderno, 
fratello di quel Giacomo Sette detto il Chierico, bandito 
di più bandi di terre et luoghi con taglia in terre aliene, et 
nemico di Zuane, figliuolo di Zuan Maria Zanon delli Bea-
trise da Gargnano parimenti soldato, mentre fossero sotto 
la disciplina del suo capitanio, spiccatosi Zuane dal suo 
luoco habbia havuto ardire di andar adosso a Francesco et 
con un pugnale ferirlo di tre ferite, che due sono mortali, 
dandosi poi alla fuga per salvarsi. Dietro il quale essendo 
mosso il medesimo capitanio, et fatto anco quanto poteva 
per interesse dell’honor suo, inanimando i soldati a segui-
tar quest’huomo temerario, un povero giovine nominato 
Randino di Randini, che di compagnia di detto Francesco 
era venuto a veder la mostra, veduta la offesa fatta al suo 
compagno, si misse ancor lui a seguitar quello che l’have-
va offeso, et da un Giovanni Francesco di Beatrisi, barba 
di esso Zuane, fu con una archibugiata ammazzato. Il qual 
anco havendo un terzaruolo in mano, con esso si oppose al 
capitanio, che perseguitando il malfattore ivi sopragionse. 
Il che fatto si sono essi, barba et nipote, con la fuga salvati.

In poche parole venivano descritte le sequenze di uno 
scontro che per lunghi anni avrei rivissuto con tor-
mento nella mia memoria, sovrapponendole a quanto 
sarebbe poi avvenuto di seguito all’uccisione di mio 
padre. Il provveditore proseguiva poi, come di con-
sueto in simili casi, chiedendo un’autorità maggiore 
nel procedere nei miei confronti. Se egli avesse istru-
ito il processo e pronunciato la sentenza in base alle 
consuetudini e agli statuti della Riviera, il bando non 
avrebbe infatti potuto estendersi oltre alla giurisdizio-
ne di sua competenza e alle consuete quindici miglia 
al di là dei confini. L’autorità del Senato gli avrebbe 
invece permesso di estendere il bando a tutti i territori 
della Repubblica:

Havuta notitia di questo caso, che per ogni rispetto è gra-
vissimo per il tumulto che poteva nascere, per il luogo dove 
era stato commesso, per le dipendenze et parentelle che da 

una parte et l’altra vi si trovavano, ho fatto formar il pro-
cesso et anco devenuto al proclama de ambedui barba et 
nipote. Et perchè parmi che caso tale sia degno di maggior 
auttorità che dell’ordinaria, per esser stato commesso nel 
corpo della militia et nel tempo della mostra, con poco ri-
spetto degli ordini militari et dell’obedienza al suo capita-
nio, et che poteva causar disconcio in tutta quella gente, ho 
voluto darne, come faccio, riverente conto a vostre signorie 
eccellentissime, affinché così parendole si degnino conce-
dermi auttorità maggiore di quella ch’io ho contra questi 
rei, et di poter venir in luce di chi fossero stati complici 
o fautori, per dar essempio agli altri di astenersi di 
proromper in scandoli di tanta importanza17.

La lettera riportava sostanzialmente quanto era acca-
duto: uno scontro tra me e Francesco Sette di Mader-
no, fratello di quel Giacomo che da alcuni anni era 
stato ripetutamente bandito dal provveditore e capi-
tano della Riviera. Nella sentenza, pronunciata l’otto 
maggio successivo, in cui sia io che mio zio veniva-
mo perpetuamente banditi con l’autorità del Senato da 
tutti i territori della Repubblica, si diceva però di più. 
L’episodio veniva descritto senza mezzi termini come 
un’aggressione che io avevo compiuto in maniera 
premeditata e con l’aiuto di altri non meglio precisati 
complici18. Un resoconto che venne stilato, molto pro-
babilmente, sulla scorta delle testimonianze prodotte 
in processo dai miei nemici ed avversari. Ma se ciò 
fosse stato vero, perché io avrei atteso quel momento 
e scelto quel luogo per assalire un mio avversario? E 
di certo se mio zio non fosse intervenuto io sarei stato 
sopraffatto dai soldati che mi inseguivano. Devo ag-
giungere, soprattutto alla luce degli avvenimenti suc-
cessivi, che, il Capitano della Riviera, nell’affermare 
che esisteva una certa rivalità tra me e Giacomo Sette 
soprannominato il Chierico, non riportava in realtà le 
cose nei loro precisi termini. E così dicendo, in fin 
dei conti rivelava di non conoscere veramente a fondo 
la situazione. Nei due anni precedenti questo giovane 
era stato bandito per ben tre volte dal Senato e dal 
Consiglio dei dieci, soprattutto perché, nonostante il 
suo primo bando, continuava ad imperversare a Ma-

17	 A.S.V., Senato, Dispacci rettori, Bressa e Bressan, filza 4, 
alla data.
18	 “Per quello che, havendo conceputo odio contro Francesco 
figliolo di messer Riccobon Sette et il quondam d. Randino di 
Randini, per le cause dal processo risultanti et deliberato fra di 
essi, con partecipatione, complicità et intelligenza d’altri loro fau-
tori, che per hora si tacciono, di ammazzarlo, il detto Zuane, non 
portando rispetto nè al loco, nè al tempo nei quali si faceva la 
mostra de’ soldati, habbi ardito, nullis dictis, de retro, con pugnale 
stillo ferire il detto Francesco di tre ferrite, de quali due sono con 
pericolo, come apare nelle denuntie del cerosico”, A.S.V., Senato, 
Deliberazioni, Taglie, filza 15, allegata al dispaccio del 22 aprile 
1602, con inserito pure il dispaccio del provveditore.
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derno e nel territorio circostante19. Si sospettava inol-
tre che egli fosse l’autore dell’omicidio di Antonio 
Sette di Maderno, ucciso nel gennaio precedente. Di 
lì ad un mese dalla mia sentenza Giacomo Sette si 
rese inoltre responsabile di un altro grave episodio di 
sangue nei confronti di stretti parenti della precedente 
vittima. E va subito aggiunto che non c’era solo quan-
to raccontato dalle sentenze pronunciate contro di lui 
dai provveditori di Salò20. Una storia, la sua, che come 
potrete appurare, fu assai diversa da quella che, di lì 
a poco, avrebbe cambiato radicalmente la mia vita; 
anche se però sarà inevitabilmente necessario che io 
vi parli di lui, della sua famiglia e della sua parente-
la. In fin dei conti, potrei affermare che io non sarei 
divenuto il fuorilegge di cui tutti, nel giro di pochi 
anni, avrebbero parlato, se non ci fosse stato Giacomo 
Sette, con la sua arroganza e la sua crudeltà. 

Non sta comunque a me dare un giudizio su Gia-
como Sette, il cui destino, pure, avrebbe avuto estre-
me conseguenze sulla mia esistenza. Il timbro e le 
modalità della violenza in quegli anni si svolgevano 
in maniera dura, implacabile e per lo più nell’ambito 
di conflitti tra parentele antagoniste. E quella cui io 
appartenevo non era di certo diversa dalle altre. Gia-
como era figlio di Riccobon Sette, un agiato possiden-
te di Vigole, una contrada di Montemaderno21. Posso 
dire però che Riccobon era stato amico di mio padre, 
tant’è che aveva fatto da testimone nel 1595 al suo se-
condo matrimonio. E, a ben vedere, non ci fu una vera 
e propria contrapposizione tra le due parentele, se non 
per il fatto che l’atteggiamento protervo di Giacomo 
Sette finì per estendere le tensioni oltre i limiti entro 
cui in un primo momento si erano svolte. Posso solo 
aggiungere, come avrò successivamente occasione di 
chiarire, che in tutta questa forte conflittualità gioca-
rono un ruolo non indifferente i sacerdoti titolari dei 
benefici parrocchiali dell’Alta Riviera. Lo stesso Ric-
cobon era cugino di Ercoliano Sette, per anni arciprete 
di Gargnano, il paese in cui, come si ricorderà, io sono 
vissuto. E il successore di quest’ultimo, Bernardino 

19	 Delle sentenze pronunciate contro Giacomo Sette oltre ai bre-
vissimi regesti trascritti nell’inchiesta promossa da Consiglio dei 
dieci nel primo decennio del Seicento (A.S.V., Consiglio dei die-
ci, Banditi, Salò, busta 2), ci sono pure pervenute le copie inserite 
nel fascicolo istruito in occasione della sua uccisione ad opera dei 
fratelli Baruffaldo.
20	 Ci si riferisce in particolare all’omicidio dei tre fratelli Baruf-
faldo di Turano in Valvestino. Un caso che venne evidentemente 
perseguito dalla giustizia arciducale. Sull’episodio si veda le pa-
gine seguenti.
21	 A diversità degli avversari, Beatrice non appare esercitare 
la mercatura, mentre è proprietario di due case e, soprattutto di 
numerosi appezzamenti di terreno a Vigole di Montemaderno, 
A.M.P., Estimun communis et hominum Materni, reg. 575, cc. 128 
e 185.

Bardelli22, era cognato dello stesso Riccobon23. Un 
uomo, come si vedrà, vendicativo e soprattutto fello-
ne. E, come affermerà lo stesso Capitano della Rivie-
ra in una sua successiva lettera, altri sacerdoti erano 
sospettati di aver aiutato e offerto ricovero a Giacomo 
Sette. E, ancora, per finire, che dire di quell’appella-
tivo (chierico) affibbiato al mio rivale? Inoltre l’arci-
prete di Maderno di quegli anni, considerato poi come 
uno dei miei fautori, fu in realtà uno degli avversari 
più determinati di Giacomo Sette. Il conflitto si svol-
se dunque soprattutto sull’ambito terreno dei benefici 
ecclesiastici, anche se, vorrei ancora ribadire, quanto 
avvenne in quel giorno della primavera del 1602 non 
può essere considerato che un evento accidentale e un 
riflesso inconsulto delle tensioni ormai in atto tra le 
due parentele dei Sette e dei Beatrice.

Giacomo di Riccobon Sette detto il Chierico

Diciamo pure che, di lì a qualche tempo, le tensioni 
avrebbero potuto facilmente allentarsi. Non solo per-
ché Francesco Sette sopravvisse alle mie ferite, ma 
anche perché il bando pronunciato contro di me e il 
mio barba, con il nostro forzato allontanamento dalla 
Riviera, avrebbe agevolato un riavvicinamento tra le 
due parentele e la conclusione di una pace onorevole 
per entrambe le parti. In realtà non fu purtroppo così. 
L’atteggiamento di Giacomo Sette non denotò, nono-
stante i numerosi bandi che l’avevano colpito, alcuna 
disposizione a modificarsi, sfuggendo, molto proba-
bilmente al controllo stesso dei suoi più stretti parenti. 
Sarà dunque necessario che io mi soffermi sull’atti-
vità di Giacomo Sette, prima e dopo quel fatidico 24 
marzo 1602. Solo così si potrà capire le motivazio-
ni di quel che successe quel giorno e, soprattutto, di 
quanto poi avvenne sino alla morte di mio padre. 

Famiglia importante quella dei Sette, come già ri-
cordavo, collegata alle parentele più influenti di Ma-
derno, e che da sempre si era segnalata per l’esercizio 
di cariche ecclesiastiche, spesso trasmesse da zio a 
nipote24. E probabilmente sarebbe pure stato questo 

22	 Riccobon Sette di Giacomo nacque il 5 febbraio 1553; sposò 
Maria Bardelli di Gargnano il 27 dicembre 1571. I figli Giacomo e 
Francesco Ercoliano, che tanta parte ebbero nella vita di Giovanni 
Beatrice furono rispettivamente battezzati il 30 agosto 1578 e il 
29 gennaio 1582, A.P..M., Registri canonici, Registri dei matri-
moni e dei battesimi, alle date. Riccobon Sette era cugino di Erco-
liano Sette, arciprete prima di Bernardino Bardelli a Gargnano.
23	 Il passaggio di consegne tra Ercoliano Sette e Bernardino 
Bardelli avvenne nel gennaio del 1600, come è attestato dall’atto 
di procura istituito dal primo nei confronti del suo successore, 
A.S.BS., Notarile di Salò, busta 248, 2 gennaio 1600, c. 70.
24	 Sulla famiglia Sette (o Setti) e i suoi membri che furono ar-
cipreti di Maderno cfr. G. Lonati, Maderno. La pieve e il comune 
Brescia 1994 (rist. anast. del volume del 1934), pp. 171, 250-252.
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il destino di Giacomo Sette, che poteva contare sul-
la protezione dello zio Bernardino Bardelli, il quale 
da poco era divenuto arciprete di Gargnano. Ma pur-
troppo per loro, si era appena insediato a Maderno, 
in qualità di arciprete, Domenico Pullo, originario di 
Fornico, un villaggio dislocato lungo il versante mon-
tuoso posto sopra Bogliaco. Domenico Pullo non si 
dimostrò certo arrendevole nei confronti della fami-
glia Sette e della comunità di Maderno sin dal mo-
mento in cui prese possesso del beneficio. Una con-
troversia accesasi alcuni anni più tardi, aiuta a capire 
quanto avvenne poco dopo il suo arrivo in paese. I 
consiglieri madernesi nel 1605 lo denunciarono alla 
curia vescovile di Brescia, in quanto si rifiutava osti-
natamente di ricorrere all’aiuto di un cappellano e di 
un chierico25. Una caparbietà che traeva probabilmen-

25	 La vicenda emerge nel gennaio del 1605 in una delibera del 
comune di Maderno: “Fu provisto per sententia dell’illustrissi-
mo cardinale Morosini o sia suo reverendissimo vicario che gli 
arcipreti di Materno fossero tenuti a mantener un capellano che 
celebrasse messa quotidie nella chiesa et un chierico che portasse 
l’habito che havesse a servire, con pena come in detta sententia 
del dì 6 luglio 1590, inherendo al decretto de monsignor illustris-
simo Boromeo che comincia Ex fructibus ecc. Et havendo l’arci-
prete nostro presente mancato di tenir tal capellano et chierico, 
fu condenato dalli elletti al Culto divino. Et havendolo datto in 
debitore al massaro per scuoder dette condananze, s’intende egli 
haver levato una inhibitione dall’offitio del vescovato. Per il che 
non si può essequir dette condananze; et in questo la sentenza 
predetta et decreto non possono sortir il suo effetto”. Il consiglio 
incaricò le persone elette al Culto divino di procedere contro l’ar-
ciprete “in ogni luoco, acciò pagi le multe pasatte et che si faranno 

te origine proprio da quanto era avvenuto in quegli 
anni torbidi che vanno dal 1600 al 1603 e che furono 
decisivi anche per il mio destino. Le prime due sen-
tenze pronunciata dal provveditore e capitano Fran-
cesco Erizzo contro Giacomo Sette attestano come la 
rivalità tra l’arciprete e la famiglia Sette non avesse 
atteso molto per manifestarsi in maniera cruenta. Il 15 
giugno 1600 Giacomo Sette assalì e sparò un colpo 
di archibugio contro Faustino figlio di Giovan Fran-
cesco Pullo, mentre era intento a lavorare in un prato 
di sua proprietà. Fu, molto probabilmente, un avver-
timento, rivolto all’arciprete Domenico, figlio dello 
stesso Giovan Francesco. Un avvertimento che non 
venne volutamente colto, tanto che il Cherico decise 
allora di passare alle vie di fatto. Nella sentenza pro-
nunciata nel dicembre successivo si descrive quanto 
poi avvenne:

Giacomo, figliolo di Riccobon Sette da Vigole del Monte 
Maderno, proclamato per ordine nostro il dì 27 d’ottobre 

non mantenendo il capellano”, A.C.M., Libri provvisioni, reg. 16, 
cc. 116-117, 23 gennaio 1605. Tra i membri del consiglio elet-
ti al Culto divino quello stesso giorno spicca il nome di Alvise 
Pilati, il quale ottenne il maggior numero di voti. Come si avrà 
occasione di vedere, nell’autunno del 1605 Alvise Pilati venne 
ucciso da Giovanni Beatrice e i suoi compagni. Sulla causa che 
si avviò presso la curia arcivescovile di Brescia si veda A.D.BS., 
Parrocchie, Cancelleria, Maderno, b. 15, Pro commune contra 
archipresbitem, 1605. L’arciprete Domenico Pullo si presentò nel 
marzo successivo presso la curia arcivescovile di Brescia giusti-
ficando la mancata chiamata del cappellano e del chierico con la 
tenuità delle rendite parrocchiali.
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passato, per quello che l’istesso Giacomo, huomo pessimo 
et inhumano, essendo capitalissimo nemico del reverendo 
arciprete di Maderno, per le cause espresse nel processo, et 
havendo al tutto deliberato di privar di vita non solamente 
esso reverendo, ma ancho tutti quelli di casa sua, [sia] sta-
to di tanto ardire, con temerità, con tutto che fosse bandito 
da noi di terre et luoghi in perpetuo, che s’habbi fatto le-
cito caminar pubblicamente armato d’archebuso prohibito 
dalle leggi, più volte in molti luoghi di questa giurisdizione 
et in particolare per effettuare ad ogni modo l’empio suo 
proponimento, il venerdì passato 20 di ottobre andava sino 
nella chiesa di Maderno per aspettare l’antedetto arciprete 
con intention di amazzarlo nella stessa chiesa, il che non 
gli riuscì, essendo stato scoperto.

L’episodio era certamente grave, ma si trattava proba-
bilmente di un altro avvertimento, forse l’ultimo. E i 
toni con cui si descriveva il Chierico erano certamen-
te esagerati, anche se il giovane, di lì a pochi giorni, 
dimostrò di essere un tipo che non scherzava affatto:

Insistendo nella essecutione della sua perseverata et dia-
bolica volontà, conferitosi il dì marti 24 del detto mese 
nell’horto di messer Andrea Benamano vicino alla casa di 
messer Andrea Alcher in Maderno, potendo sapere che per 
la strada a quello contigua ordinatamente passava il quon-
dam pre Ambroso chierico, fratello del sudetto arciprete, 
per andare a cantare et sonare, postosi in insidie dredo 
il muro, sopra essa strada e posto l’arcobuso sopra esso 
muro, e quando detto Ambroso secondo il suo solito fu pas-
sato, crudelmente sparando detto archobuso lo colse nella 
schena, passandolo per il petto, siché per questa archibu-
sata incontanente morse. Con questa stessa archobusata 
ferì anco nella gola Cecilia figliola del predetto Alchero, 

che si ritrovò nella strada vicina26.

Giacomo Sette, dopo aver inutilmente tentato di inti-
midire l’arciprete, aveva dunque pensato bene di eli-
minare il fratello chierico, che certamente considera-
va un rivale per acquisire il beneficio vacante. Credo 
sia inutile aggiungere che l’atteggiamento del giova-
ne Sette traeva se non motivazione, certamente una 
qualche forma di incitamento dalla visibilità sociale 
e dal ruolo preminente occupato dalla sua parentela a 
Maderno, assai poco incline a rinunciare ad un bene-
ficio che probabilmente riteneva una sorta di patrimo-
nio personale. Le connivenze e le protezioni di cui po-
teva godere gli permisero di agire quasi indisturbato 
nel territorio da cui era stato bandito. Nella notte del 
24 gennaio 1601 il Chierico calò a Gargnano e sparò 
alcuni colpi di archibugio contro la casa di Giacomo 
Bragher27. Un’altra intimidazione rivolta, molto pro-
babilmente, ad uno dei testimoni del processo istruito 
per la morte del fratello dell’arciprete di Maderno. 
L’omicidio di Ambrogio Pullo creò comunque forti 
tensioni all’interno delle comunità dell’Alta Riviera 

26	 Le sentenze pronunciate contro Giacomo Sette vennero pre-
sentate dai suoi uccisori Eliseo e Teodoro Baruffaldo nell’aprile 
del 1603, A.S.V., Consiglio dei dieci, Comuni, filza 244, 26 giu-
gno 1603. Sui due Baruffaldo si veda quanto scritto nelle pagine 
seguenti.
27	 Ci si riferisce ancora al fascicolo istruito nell’aprile del 1603 
per l’uccisione di Giacomo Sette. La sentenza pubblicata il 14 
aprile 1601 con l’autorità del Senato, comminava un nuovo bando 
da tutti i territori della Repubblica, A.S.V., Consiglio dei dieci, 
Comuni, filza 244, 26 giugno 1603.
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e i successivi episodi di violenza di cui fu protagoni-
sta deciso ed implacabile il giovane Sette stanno ad 
indicare che il clima conflittuale era divenuto eleva-
tissimo. 

Il salto di qualità avvenne nel gennaio del 1602 
con l’uccisione di Antonio Sette detto Pellizzaro di 
Maderno e, nel successivo mese di giugno, con l’omi-
cidio di Francesco Donzellina e Emilio Caccinardo di 
Toscolano28. I nuovi fatti di sangue spinsero il Consi-
glio dei dieci ad intervenire severamente nei confronti 
di Giacomo Sette. Il 21 giugno 1602 concesse al prov-
veditore di Salò la facoltà di procedere con il proprio 
rito inquisitorio, una procedura segreta che non solo 
escludeva la presenza di avvocati difensori, ma impe-
diva pure qualsiasi ingerenza da parte dell’Avogaria 
di comun, la magistratura che, su richiesta dei diretti 
interessati, era incaricata di far rispettare il corretto 

28	 L’11 giugno 1602 il provveditore Filippo Bon comunicò al 
Consiglio dei dieci quanto era avvenuto a Maderno, collegando i 
due ultimi omicidi a quello di Antonio Sette commesso nel gen-
naio precedente: “Nei mesi passati, et hieri successero in questa 
giurisditione tre crudelissimi homicidii causati, per quanto si 
può comprendere dalle medesime persone, et per l’istessa causa. 
L’uno fu, che ritornando Antonio Sette nella sera di XX zenaro 
prossimo passato a casa sua nella terra di Maderno in compagnia 
de sua madre fu con archibusata vicino ad essa sua habitatione 
ferito da uno scelerato sin’hora incognito, che postosi in insidie 
osservava il suo ritorno, della quale in puochi giorni passò ad altra 
vita; et con tutto che dal clarissimo mio precessor fosse formato 
processo, non però sono stati ritrovati li rei. Gli altri seguitero 
hieri nella terra di Toscolano contigua alla predetta di Maderno: 
giuocava in una specieria sull’hora del mezzo giorno al sbaraino 
Emilio Caccinardo, et stava a vedere Francesco Donzellina, l’uno 
cognato, et l’altro parente del sopradetto Antonio, come di sopra 
ucciso, et andorno ivi diversi armati d’archibusi, parte de quali 
con barbe postizze, et entrati chi per la porta d’avanti, chi per 
quella di dietro li colsero in mezzo, et contra gli sparorno molte 
arcobusate, di modo che li predetti Emilio, et Francesco imme-
diate restarno ivi morti, et restò anco offeso d’archibusata Dario 
Zanetti, che in detta specieria si trovava. Di questi crudelissimi 
homicidii sono sospetti un Giacomo Sette detto il Chierico ban-
dito con più bandi di tutte terre et luoghi di questo Serenissimo 
Dominio, et ultimamente con taglie in terre aliene da quell’ec-
celso Consiglio, et altri suoi parenti, fautori, et seguaci, che non 
cessano di dargli aiutto, ricetto, et favore, et accompagnarlo; et 
con tutto, che non si manchi nella formation delli processi, tutta 
via, per tema di questi sicarii, comprendo, che li testimonii, et li 
proprii interessati non ardiscono diponer la verità. Et però mi è 
parso di rappresentare ciò a Vostre Signorie illustrissime affine 
che si compiacciano di concedermi quell’auttorità che stimeranno 
conveniente, così nelli casi di essi homicidii, come anco con co-
loro, c’hanno favorito, spalleggiato, accompagnato, dato ricetto, 
et havuto intelligenza, overo, che de cetero ciò faranno, così con 
esso Chierico, come con altri banditi, come anco fu concesso al 
clarissimo mio Precessor sotto li 8, novembre passato a fine, che 
con quel miglior modo, che potrò possi procurar rimedio a tanti 
mali, che veggo soprastar a questa Riviera”, A.S.V., Consiglio dei 
dieci, Comuni, filza 238, alla data. I fatti sono riportati pure nella 
sentenza del 2 novembre 1602, A.S.V., Consiglio dei dieci, Comu-
ni, filza 244, 26 giugno 1603.

svolgimento del processo29. Che le azioni violente di 
Giacomo Sette fossero sorrette da un’ampia rete di re-
lazioni parentali e comunitarie30 lo si può riscontrare 
nel successivo dispaccio del provveditore, in cui ri-
chiedeva che gli fosse data pure la possibilità di pro-
cedere contro tutti coloro che l’aiutavano e protegge-
vano anche nei casi che non erano stati previsti nella 
delegazione già da lui ricevuta31.

29	 “Havemo dalle lettere vostre di XI del mese presente partico-
larmente inteso li tre crudelissimi homicidii sucessi in quella giu-
risditione nelle persone di Antonio Sette, nella terra di Maderno 
et nella terra di Toscolano nelle persone di Emilio Cazzinardo, et 
Francesco Donzellina commessi tutti con arcobugi, et da scele-
rati incogniti in setta, et con barbe postizze. Però col Consiglio 
nostro de Dieci delegando a voi, et corte vostra essi tre casi vi 
dammo auttorità di proceder nelli predetti casi col rito, et stile 
di esso Consiglio, promettendo la secretezza alli testimonii, et la 
impunità a chi facesse bisogno, purché non sia principal auttore o 
mandante, et di venir con la corte vostra all’espedittione delli de-
linquenti essercitando la solita vostra giustitia, dando alli assenti 
quella pena di bando, et con quelle taglie, che stimarete conve-
nienti. Et perché ci scrivete, che pur in essi casi sono sospetti con 
altri suoi Giacomo Sette detto il Chierico bandito de più bandi de 
tutte terre et luoghi con taglie etiam in terre aliene per altri delitti 
commessi, vi dammo l’istessa auttorità, che per zelo della giusti-
tia ci ricercate della qual sarà occlusa copia in queste nostre, che 
fu data al prossimo precessor vostro fino a novembre prossimo 
passato, ma però essa auttorità delli tre casi solamente di sopra 
dechiariti, et contenuti nelle predette lettere vostre de XI del pre-
sente”, A.S.V., Consiglio dei dieci, Comuni, filza 240.
30	 È significativo un episodio registrato negli atti della comunità 
di Maderno. Il 15 settembre 1602, Carlo Carentano, officiale del 
podestà di Salò, presentò al consiglio di Maderno una petizione 
assai eloquente contro Giovan Pietro Pellizzaro, fratello dell’ucci-
so Antonio: “Perché io so quanto dispiaciano a tutto questo comu-
ne et particolarmente alle spettabili vostre che sonno del governo, 
quelli huomini vagabondi quelli massime che che non han robba, 
camminano anco tutto il giorno, voler lavorare vagando con gli 
archibugi, a danno delle persone et robba di questo et di quello, 
con iustissimo essempio anco et incitamento delli altri di far il 
simile et in specie la persona di Giovan Piero Pelizaro et sempre 
mai ha tenuto questa vita. Perciò son venuto a pregar le spettabili 
vostre et per il solito suo zello della giustitia siino contente di 
far pubblicamente fede dil esser tale di detto Giovan Piero, come 
così le suplico”. Messa ai voti la richiesta venne respinta con voti 
nove contro sette, A.C.M., Libri provvisioni, reg. 16, c. 37. L’of-
ficiale chiedeva dunque una presa di posizione esplicita contro il 
Pellizzaro definito vagabondo e nullatenente. Certamente il suo 
intervento era stato sollecitato dalla famiglia di Riccobon Sette, 
che temeva una più che plausibile vendetta da parte del Pelliz-
zaro. Quest’ultimo testimoniò nell’aprile del 1603 su richiesta di 
Eliseo e Teodoro Baruffaldo per il riconoscimento di Giacomo 
Sette: “Interrogato se ha veduta quella testa che è sulla pietra del 
bando in piazza. Respose signor sì che l’ho veduta et è quella di 
Giacomo Sette figliolo di messer Riccobon Sette detto il Chierico, 
bandito del Monte di Maderno. Interrogato come sappia che sia 
quella. Respose perché la ho conosciuta et lo conoscevo vivendo 
et quello è che è stato bandito per haver amazzato mio fratello”, 
A.S.V., Consiglio dei dieci, Comuni, filza 244, 26 giugno 1603.
31	 Come era stato precisato nella delegazione del 21 giugno 
1602 il provveditore avrebbe infatti potuto procedere contro even-
tuali complici e fiancheggiatori solo nel caso dei tre omicidi. Egli 



51

chiedeva che tale possibilità fosse estesa anche in riferimento ad 
altri reati commessi da Giacomo Sette, in quanto i presunti fau-
tori, nonostante la procedura del rito inquisitorio, erano ricorsi 
all’Avogaria di comun: “Molti anni sono che Giacomo Sette del 
Monte di Maderno, di questa giurisditione, detto il Chierico, ban-
dito de più bandi di tutte terre et luochi di questo Serenissimo 
Dominio, infesta et molesta questi paesi, hora con estorsioni et 
hora con crudelissimi homicidi, commessi da esso per proprio in-
teresse, et etiando, come si va comprendendo, a richiesta d’altri; 
et con tutto che dalli clarissimi miei precessori, et da me sia stata 
usata ogni diligenza, per estirpar così mala pianta. Non però si ha 
potuto conseguire l’effetto, che si desiderava, per li molti favori, 
et aiutti, che ha in questa Riviera da suoi amici, parenti, et da co-
loro che di lui in mal operar si prevagliono: et questo rappresentò 
il clarissimo mio prossimo precessore a Vostre Signorie illustris-
sime ricercando auttorità di prometter taglie a chi l’amazzasse et 
in terre aliene, et di poter proceder contra i suoi fautori et ricet-
tatori: il che gratiosamente gli fu concesso sotto li 8 novembrio 
prossimo passato con auttorità di poter formar il processo col 
rito di esso eccelso Consiglio contra gli suoi fautori, e ricettatori, 
prometter la secretezza alli testimoni et la impunità a chi facesse 
bisogno, et come in esse lettere, et fu anco da esso principiato 
processo. Né di questo ponto sbigottito esso Chierico ha conti-
nuato nell’infestar questi paesi: di modo che si trovano persone, 
che per tema di lui hanno abbandonato le proprie case, né da altro 
questo deriva, se non dalli aiutti, et favori prestatigli dalli suoi 
parenti, et amici. Esso Chierico alli 20 zenaro prossimo passato 
con arcobugiata ammazzò Antonio Sette aspettandolo in tempo di 
notte, che andasse a casa; a X di zugno accompagnatosi con altri 
armati d’arcobugi longhi, et curti, et parte con barbe postizze di 
bel mezzogiorno, havuto in spia Francesco Donzellina et Emilio 
Cazzinando, che in una specieria in Toscolano si trovavano, ivi 
se conferitte, et crudelmente ambi ammazzò con archibugiate, et 
feritte anco Dario Zatti. Nella formation del processo chiaramente 
compresi, che per tema di questi sicari et loro fautori li testimoni, 
et li propri interessati non ardivano dir la verità; onde riverente-
mente esposi il tutto a Vostre Signorie illustrissime supplicando-
le a concedermi quell’auttorità, che stimassero conveniente nelli 
predetti doi casi, et anco con coloro, che esso Chierico havessero 
favorito, spalleggiato dato ricetto et havuto intelligenza overo che 
de cetero ciò facessero. Sicome fu concesso al clarissimo mio 
precessore sotto li 8 novembrio predetto, et sotto li 21 del mede-
simo mese di zugno, fu con sue lettere, fu delegato a me, et corte 
essi casi con auttorità di proceder in essi col rito et stile di esso 
Consiglio, et prometter secretezza alli testimoni, et di più mi fu 
concessa l’istessa auttorità che fu data al clarissimo mio precesso-
re sotto li 8 novembrio, della quale mi mandorno copia, et come 
nelle predette sue lettere, colla quell’auttorità, di mio ordine fu 
continuato il processo principiato dal mio precessore con li fautori 
e ricettatori di esso Chierico, et anco sopra li predetti homicidi, et 
sono stati proclamati li rei, così per li homicidi predetti, come per 
il favor et aiutto dato al detto Chierico. Sono state poi presenta-
te lettere del clarissimo Avogador Priuli, di 17 instanze, date ad 
instanza di alcuno di questi proclamati che si sono appellati dal 
proclama in quanto all’imputatione del favore et aiutto prestato al 
detto Chierico, come imputatione datagli oltre l’auttorità havuta 
da Vostre Signorie illustrissime, havendosi li medesimi rei lascia-
to intendere in scritture, che non intendono, che si possi contro di 
essi proceder con la sua auttorità e stile se non nel favore dato da 
questi nelli predetti homicidi, et non in altri accidenti, nelli quali 
havessero al detto bandito dato aiutto e favori. Et perché questa 
è materia spettante a quel supremo magistrato, et non all’officio 
dell’Avogaria, ho voluto il tutto rappresentar a Vostre Signorie 
illustrissime, affine che, considerato quanto che per la loro mol-

In questo clima fortemente conflittuale Giacomo 
Sette si muoveva ormai non più come l’isolato ag-
gressore dei propri avversari, ma come membro e 
capo di un gruppo, dimostrando di essere in grado di 
controllare una zona importante del territorio dell’Al-
ta Riviera32. In questo contesto e in questo periodo 
avvenne il ferimento di Francesco Sette, in occasione 
della rassegna dei soldati a Gargnano. Un’aggressio-
ne, la mia, che, alla luce di quanto ho sinora ricor-
dato, si collocava in un’area conflittuale che trovava 
il suo epicentro in Maderno. La mia presunta rivalità 
con Giacomo Sette era dunque il riflesso di un’osti-
lità, assai diffusa a Gargnano come nei centri vicini, 
nei confronti dello strapotere della famiglia Sette e, 
soprattutto, delle violenze del giovane ed ambizioso 
chierico. Il bando che colpì me e mio zio cadde pur-
troppo in un momento estremamente teso e sarebbe 
stato alquanto difficile che, quantomeno nel breve 
periodo, si ricreassero le condizioni favorevoli per il 
nostro ritorno33. 

ta prudenza le pare, si compiaccino comandarmi quello che per 
giustitia stimeranno convenienti, per estirpatione di questo sce-
lerato, et quiete di questi sudditi, dicendole che il processo delli 
homicidi, et dell’haver favorito, e spalleggiato esso bandito, così 
nelli predetti homicidi, come in altre male operationi è stato uni-
tamente formato, et promesso alli testimoni la secretezza in virtù 
dell’auttorità ricevuta, et quando si dovesse far palese alcun testi-
ficato li testimoni ristarebbero defraudati con manifesto pericolo 
delle vite loro”, A.S.V., Capi del Consiglio dei dieci, Lettere dei 
rettori, busta 60, dispaccio del 12 ottobre 1602. Il 21 ottobre se-
guente il Consiglio dei dieci accolse la richiesta, A.S.V., Consiglio 
dei dieci, Comuni, filza 241.
32	 Come avrebbero ricordato nell’aprile del 1603 Eliseo e Teo-
doro Baruffaldo, Giacomo Sette si era pure macchiato dell’omici-
dio di tre loro fratelli: “Havendo noi Theodoro et Eliseo fratelli di 
Baruffaldi l’aiuto et brazo della maestà di Dio estirpato dal mondo 
Giacomo Sette chiamato il Chierico da Maderno territorio di Ri-
viera, famoso bandito et atrocissimo sicario, qual in diversi modi 
et in diversi tempi ha commesso tanti homicidi et assassini in que-
sto felicissimo er Serenissimo Dominio et fuori et in particolare 
con inaudita et straordinaria crudeltà ha amazzato a noi tre fratelli, 
Antonio, Giovan Domenico e Horatio, in un giorno et in un’hora 
sola, affidati da lui come amici et poi attrocissimamente trucidati 
per prezzo de danari”. I due fratelli Baruffaldo erano di Turano 
villaggio della Valvestino, A.S.V., Consiglio dei dieci, Comuni, 
filza 244, 26 giugno 1603. L’episodio dell’uccisione dei tre fra-
telli sarà pure ricordato, come si vedrà, dallo stesso provveditore 
Filippo Bon.
33	 Proprio nel 1603 il Consiglio dei dieci aveva assunto una leg-
ge che limitava la possibilità ai banditi di liberarsi se non dopo 
trascorsi alcuni anni. Dalla legge venivano comunque esclusi co-
loro che richiedevano la propria liberazione in virtù della cattura o 
uccisione di altri banditi: “L’anderà parte, che salve, et risservate 
tutte le parte in materia de banditi disponenti; et a questa non re-
pugnanti, sia preso, che da qui avanti tutti li banditi diffinitivi così 
da questo, come da ogn’altro Consiglio, Magistrato, o Reggimen-
to, non possano assolversi, né liberarsi dalli loro bandi sotto qual 
si voglia color, forma, o pretesto, che dir o immaginar si possa, 
nessuna eccettuata, et meno per qual si voglia parte, nessuna ec-
cettuata, né per via di riccordi, se non saranno passati prima anni 
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Gli ultimi omicidi ed episodi di violenza avevano 
però attirato l’attenzione delle massime magistratu-
re veneziane, sollecitandole ad intervenire più diret-
tamente e con maggior decisione nei confronti del 
giovane Sette. Il peggio per la sua parentela fu che il 
13 novembre successivo lo stesso Consiglio dei die-
ci concesse al provveditore, che l’aveva richiesta, la 
possibilità che nella sentenza di bando, pronunciata 
pochi giorni prima, fosse pure aggiunta la conces-
sione di una voce liberar bandito a chi avesse ucciso 
Giacomo Sette34. In pratica chiunque avrebbe potuto 
uccidere impunemente Giacomo Sette detto il Chie-
rico, acquisendo pure, oltre le taglie previste, anche 
la possibilità di liberare un altro bandito dello stesso 
Consiglio dei dieci. Un beneficio, quest’ultimo, che 
aveva un fiorente mercato, in cui poteva poi essere 
ceduto al maggior offerente in cambio di una som-
ma di denaro che solitamente era assai consistente. In 
pratica un bandito diveniva fatalmente una preda am-
bita, che non solo poteva essere uccisa impunemente 
dai suoi nemici ed avversari, ma anche da tutti colo-
ro che ambivano a liberarsi dal proprio bando o, più 
semplicemente, intendevano arricchirsi. Una prassi 

4 dei loro bandi, dal giorno della publicatione de ditti bandi. Li 
banditi veramente a tempo, non possano medesimamente liberarsi 
come si sopra, cioè quelli da 10 anni in su, se non saranno passati 
anni 3, et quelli da 10 anni in giù, se non passati anni 2 de loro 
bandi, eccettuati però quei banditi così diffinitivi, come a tempo, 
li quali fossero stati loro stessi li captori, o interfettori di altro 
bandito di bando superiore, o uguale al suo; come per altre parti 
in tal proposito vien disposto; et la presente parte non possa esser 
alterata, interpretata, suspesa, o dispenstata per alcuna maniera, se 
non con li 5/6 delle ballotte di detto Consiglio”, A.S.V., Consiglio 
dei dieci, Comuni, reg. 53, 16 luglio 1603.
34	 “Conforme all’istanza, che ne havete fatta con le vostre let-
tere de di XXII del mese passato dricciate alli Capi del Consiglio 
nostro de Dieci vi diamo col detto Consiglio auttorità di poter 
promettere a chi prenderà, et consegnerà nelle forze della giu-
stitia overo ammazzerà etiam in Terre aliene, fatta legittima fede 
dell’interfettione, Giacomo figliolo de Riccobon Sette de Viglie 
del Monte di Maderno chiamato il Chierego bandito de più bandi, 
beneficio di liberar un bandito de tutte terre, et luoghi terrestri, et 
maritimi, naviglii armati, e disarmati in perpetuo da qual si voglia 
consiglio, regimento o magistrato, et anco dal predetto Consiglio 
nostro de Dieci o da rappresentanti nostri con l’auttorità di esso, 
eccettuati però li banditi, c’havessero nelle loro sententie con-
dittione di tempo o strettezza di balotte, et di più ducati dosento 
delli suoi beni, se ne saranno, se non delli denari della Cassa del 
predetto Consiglio deputati alle taglie; et contra gli suoi fautori, 
et ricettatori vi dammo similmente auttorità col detto Consiglio 
di formare il processo col rito di esso Consiglio, promettere la 
secretezza alli testimonii et la impunità a chi facesse bisogno, et 
devenire alla loro espedittione di quel modo, che vi parerà ricercar 
la giustitia. Dando alli absenti quelle pene di bando, et con quelle 
taglie, che stimarete convenienti, et della sententia, che farete ne 
mandarete copia alli Capi del predetto Consiglio perché li con-
dennati da voi nel sudetto caso hanno da esser alla condittione 
delli condennati dal detto Consiglio”, A.S.V., Consiglio dei dieci, 
Comuni, filza 241.

repressiva estremamente efficace, come purtroppo me 
ne sarei reso conto io stesso negli anni successivi, an-
che se, in verità, presa di per sé non sarebbe stata forse 
sufficiente a mettermi fuori gioco35. Comunque non 
fu certo questo tipo di provvedimenti che fermò la 
determinazione del Chierico, il quale evidentemente 
non era disponibile ad essere messo in discussione. Il 
14 dicembre 1602, insieme al gruppo che ormai agiva 
costantemente con lui, compì la sua ennesima preva-
ricazione:

Saputo che il medemo giorno Bernardino d’ Antonio Colino 
era venuto a Salò et ritornava a Gargnano, quello habbi in-
contrato nella terra di Boiago, assalito et sparatogli contra 
un’archobusata, dalla quale per voler di nostro Signore re-
stò illeso, seguitandolo anco con terzarolo per amazzarlo; 
il che non gli successe poiché esso Bernardino, gettandosi 
nel lago, si salvò dalle sue mani36.

Probabilmente l’aggressione voleva essere solo un’in-
timidazione contro un testimone scomodo, ma con le 
ultime violente operazioni Giacomo Sette aveva, per 
così dire, esteso la sua azione nella stessa Gargano. I 
provvedimenti assunti dal Consiglio dei dieci segna-
vano una svolta significativa nell’azione repressiva. 
Non solo si sarebbe fatalmente creato il vuoto intorno 
a Giacomo Sette, ma i suoi stessi parenti avrebbero 
corso dei rischi elevati se fossero stati scoperti a pro-
teggerlo ed aiutarlo. Nel marzo del 1603 il provve-
ditore Filippo Bon comunicò a Venezia di essere in 
procinto di procedere contro due sacerdoti complici 
di Giacomo Sette37. Egli si era dunque mosso concre-

35	 Come si vedrà, la concessione delle voci liberar bandito po-
teva in taluni casi prestarsi a coprire una vera e propria caccia 
all’uomo occultamente organizzata dalle stesse magistrature ve-
neziane utilizzando nemici ed avversari dei banditi e altri banditi 
appositamente assoldati e spesati a tale scopo.
36	 A.S.V., Consiglio dei dieci, Comuni, filza 244, 26 luglio 
1603.
37	 Il 5 marzo 1603 egli scrisse ai Capi dei dieci: “Mi fu sotto 
li 21 ottobre prossimamente passato da quell’eccelso Consiglio 
concessa autorità di proceder col rito, et stile del medesimo Con-
siglio et di prometter la secretezza ai testimonii contro coloro, 
c’havessero dato ricetto et favorito Giacomo Sette detto il Chieri-
co bandito famosissimo in queste parti; et perché nella formation 
del processo la giustitia è venuta in cognitione che duoi sacerdoti 
hanno quello accompagnato con arcobuggi, et uno di essi gli ha 
dato anco ricetto, non m’ è parso di proceder più oltre contro essi 
sacerdoti, se prima non ne dò aviso a Vostre Signorie illustrissime 
et eccellentissime affine si compiacciano darmi quell’ordini ch’in 
ciò stimeranno conveniente”. Il provveditore ricevette l’ordine di 
procedere al loro arresto senza prima ricorrere al consueto procla-
ma, A.S.V., Consiglio dei dieci, Criminali, filza 33, 5 e 13 marzo 
1603. Nel suo successivo dispaccio del 9 aprile 1603 egli comu-
nicò che i due si erano rifugiati “sotto giurisdittione d’esterno 
principe, in casa d’uno de quali si sono anco ritrovate lettere che 
danno indicio d’interesse che esso ha nella casa di questo Chieri-
co et fautori”, A.S.V., Consiglio dei dieci, Comuni, filza 243, 15 
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tamente per rompere la rete di complicità e di prote-
zioni che avevano permesso al giovane Sette di agi-
re in Riviera nonostante i gravi bandi che l’avevano 
colpito. Ma il clima arroventato che si respirava in 
quei giorni a Maderno è attestato da una sua lettera in 
cui comunicava al Consiglio dei dieci come l’arresto 
dei due sacerdoti avesse suscitato una vera e propria 
sollevazione:

Con altre mie di 9 del corrente diedi riverentemente conto 
a Vostre Signorie eccellentissime che la retentione di quei 
preti non era potuta seguire per essersi loro assentati da 
questo stato; tuttavia havendo lasciato buon ordine se fos-
sero ritornati in questa giurisdittione, hoggi finalmente i 
miei ministri gli hanno retenti su la piazza della terra di 
Maderno, havendone legato uno di essi, ma assaliti da 
molti di essa terra, che con impeto grandissimo si sono op-
posti ad essi ministri, violentemente han questi fatti fuggire 
dalle loro mani, non ostante che fosse loro messa pena di 
ordine di quell’eccelso Consiglio et del Serenissimo Pren-
cipe et posta ai retenti la cappa in capo. Inteso questo fatto 
mandai subito per retener quei che sì temerariamente et 
arditamente havean in sprezzo della dignità publica et di 

aprile 1603.

quell’eccelso magistrato commesso sì grave eccesso, et tra 
questi un solo n’è stato retento et condotto in prigione, es-
sendosi gli altri assentati […]. Non restando di dirle che 
questa è quella terra di dove è quel chierico bandito di 
molti et crudelissimi bandi, col quale hanno questi preti in-
telligenza et nella quale senza alcun timore pratica et con-
versa, per le molte amicitie, parentele et dipendenze che 
egli vi ha et dove ha commesso diversi homicidi, infestando 
di continuo questa povera et afflitta Patria, atterrita et spa-
ventata dalle inumanissime tirannie di così pernicioso et 
scelerato huomo38.

La più incisiva azione del provveditore finì per travol-
gere la famiglia dei Sette. Riccobon Sette il 5 maggio 
1603 fu infatti condannato ad un anno di carcere39. 

38	 A.S.V., Consiglio dei dieci, Comuni, filza 243, 15 aprile 
1603, con allegata lettera del provveditore del 12 aprile. Il Consi-
glio dei dieci concesse al provveditore la possibilità di procedere 
con il rito inquisitorio contro i responsabili dell’accaduto.
39	 Della sentenza contro di lui pronunciata si ha notizia dall’an-
notazione registrata nella cancelleria di Salò il 5 maggio 1604 
con cui si decretava il depennamento dalla raspa delle senten-
ze “stante lapsu temporis condemnationis in carcerem facte per 
ill. precessorem nostrum sub die mensis maii 1603 de persona 
Riccobon Sette de Materno”, A.M.P., Estraordinario, reg. 169, c. 



54

E con lui furono pure colpiti dall’azione giudiziaria 
avviata dal provveditore di Salò anche altri esponenti 
significativi della sua parentela e fazione40. 

Ma non fu però la buona volontà del provveditore 
a porre la parola fine alle azioni violente del giovane 
chierico. Nel corso della sua breve esistenza costui 
aveva lasciato molti conti in sospeso, tra i quali emer-
geva distintamente, l’efferata uccisione dei tre fratelli 
Baruffaldo abitanti a Turano in Valvestino. I due fra-
telli superstiti, Teodoro ed Eliseo, avevano pensato 
bene di chiudere definitivamente la partita con lo ster-
minatore della loro famiglia, anche se, come avrò oc-

466.. È probabile che anche il figlio Francesco subisse un’analoga 
condanna. Riccobon Sette è probabilmente la persona arrestata di 
cui accenna il provveditore nel suo dispaccio del 12 aprile in cui 
comunicava il fallito arresto dei due sacerdoti fautori del Chieri-
co.
40	 Delle sentenze pronunciate il 5 maggio 1604 contro i cosid-
detti fautori del Chierico si hanno alcuni regesti e copie parziali 
allegate alle successive decisioni del Consiglio dei dieci. Il 5 mag-
gio 1603 Alchiero Alchiero e Giovan Maria Colosini di Toscolano 
vennero rispettivamente relegati per due anni nelle città di Ber-
gamo e di Crema. Le sentenze in cui si esplicita chiaramente il 
loro coinvolgimento nell’omicidio di Antonio Sette, di Francesco 
Donzellina e Emilio Caccinardo, così come le protezioni accor-
date a Giacomo Sette sono riportate pure in A.S.V., Consiglio dei 
dieci, Comuni, filza 243, 23 ottobre e 10 dicembre 1603.

casione di dire nel prosieguo del mio racconto, l’odio 
e il rancore accumulatisi li avrebbero infine inesora-
bilmente travolti. Ma non posso certamente essere io 
a rimproverare quanto da essi compiuto in quel terri-
bile mese di aprile del 1603. Io stesso avrei fatto della 
vendetta la ragione profonda della mia vita, quanto-
meno negli anni successivi alla morte di mio padre. 

Il 14 aprile 1603 in Valvestino

Eliseo e Teodoro Baruffaldo attendevano da molto 
quel momento che finalmente si presentò il 14 aprile 
1603, a due giorni dunque dall’arresto di Riccobon 
Sette. Fu un agguato a lungo preparato e spasmodica-
mente atteso da mesi. Il Chierico era sempre accom-
pagnato dai suoi accoliti e conosceva bene la zona. 
Dopo la sentenza del Consiglio dei dieci è molto pro-
babile che egli avesse messo in conto che altri banditi 
e cacciatori di taglie (ma preferisco parlare di teste) 
l’avessero fiutato e si fossero messi sulle sue tracce. 
Forse contava sull’indubbia forza ed influenza della 
sua parentela e sui numerosi informatori pronti ad 
avvisarlo del pericolo. Ma probabilmente non aveva 
tenuto nel dovuto conto di quei due fratelli di Tura-
no, accesi dall’odio e dalla sete di vendetta. Io stesso 
potrei descrivere quel tormento e quella forza irresi-
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stibile che mi spinsero assetato di vendetta a guata-
re i movimenti dei miei nemici, a indovinare le loro 
mosse, a precederli in ogni luogo, per poi scagliarmi 
contro di loro con furore e rabbia. Ora che del mio 
corpo non esiste più traccia quelle sensazioni mi ap-
paiono così lontane e inconsistenti. Ma riesco ancora 
a percepirne la ragione profonda, che risiedeva in quel 
senso dell’onore che contrassegnava prima ancora 
che l’esistenza di ogni individuo l’immagine stessa 
della sua famiglia e della sua parentela. Giacomo Set-
te era un uomo senza onore, così come pure avrebbe 
successivamente dimostrato l’atteggiamento della sua 
parentela. Ma forti della loro posizione sociale rite-
nevano che l’onore fosse comunque dovuto loro. An-
che se con il perseguimento della loro vendetta i due 
fratelli Baruffaldo andarono incontro ad una ingrata 
sorte, essi dimostrarono comunque ai loro avversari 
che le azioni disonorevoli non pagavano in ogni caso. 
Devo comunque aggiungere che se questo sentimen-
to dell’onore contraddistinse pure la mia esistenza, 
spingendomi a combattere i miei avversari al di là del 
bene e del male, il mio destino, per motivi che proba-
bilmente non dipesero solo dalle mie scelte, ebbe un 
corso diverso da quello dei fratelli Baruffaldo. 

Ricordo molto bene quanto avvenne in Valvestino 
in quel giorno di aprile del 1603. Eliseo Baruffaldo 
me lo narrò più e più volte, seduti intorno al fuoco, 
in quelle notti d’estate del 1605 sotto il cielo stellato 
che ricopriva il territorio aspro e selvaggio dei monti, 
che ci accoglievano dopo le nostre crudeli incursioni, 
e il lago sottostante rischiarato dalla pallida luce della 
luna. Oppure, nelle fredde notti autunnali ed invernali 
di quello stesso anno all’interno di grotte che erano 
divenute il nostro abituale rifugio. Noi altri quattro 
lo ascoltavamo in silenzio, quasi timorosi d’interrom-
pere il flusso del suo pensiero. Ma di quei racconti di 
cui io fui diretto testimone, vi riporterò solo quanto 
è documentato nel processo che venne istruito nella 
cancelleria di Salò su istanza di Teodoro ed Eliseo Ba-
ruffaldo, che intendevano riscuotere le taglie e i bene-
fici previsti nelle sentenze di bando pronunciate con-
tro Giacomo Sette. Le leggi del Consiglio dei dieci 
prevedevano infatti che l’uccisione di un bandito po-
tesse essere conseguita solo dimostrandone l’effettiva 
identità. Il che si otteneva presentando la sua testa, 
che veniva depositata sulla cosiddetta pietra del ban-
do o sui gradini della colonna di San Marco disposta 
al centro della piazza. Un riconoscimento che veniva 
ovviamente effettuato tramite testimoni sollecitati a 
presentarsi dagli stessi uccisori. Venivano inoltre alle-
gate copie delle sentenze di bando pronunciate contro 
la persona di cui si era accertato il riconoscimento. 
I richiedenti dovevano inoltre pure attestare tramite 
altre testimonianze di essere stati coloro che aveva-

no effettivamente ucciso il bandito. Accompagnato 
da una lettera del provveditore e capitano il fascicolo 
veniva poi consegnato agli interessati che lo presen-
tavano a Venezia al Consiglio dei dieci, chiedendo 
sia la riscossione delle taglie, che la cosiddetta voce 
liberar bandito. La concessione era pressoché imme-
diata. Seguiva poi una seconda fase contrassegnata 
dalla richiesta da parte di coloro che avevano ottenu-
to la voce di poter liberare un altro bandito, di cui si 
allegavano le sentenze di bando. La richiesta poteva 
anche essere respinta e perciò gli interessati doveva-
no ripresentarsi chiedendo la liberazione di altre per-
sone bandite. Tra le due fasi c’erano evidentemente 
le trattative che, tramite il ricorso a dei veri e propri 
mediatori specializzati, dovevano condurre alla ces-
sione della voce da parte di coloro che avevano ucciso 
il bandito ai possibili beneficiari. Esisteva dunque un 
vero e proprio mercato nel quale, in base al valore 
della voce, alla domanda e all’offerta, i richiedenti ot-
tenevano un congruo e spesso consistente realizzo in 
denaro. La testa di Giacomo Sette aveva ovviamen-
te un certo valore e in quel momento il mercato era 
decisamente favorevole. E, aggiungo, che se anche 
la mia testa, molti anni più tardi, avrebbe avuto un 
valore incommensurabilmente superiore, non fu così 
per l’andamento del mercato, che mise in difficoltà 
le richieste dei miei uccisori. Ma le cose non vanno 
sempre per il verso giusto. Va comunque ribadito che 
non fu certo il guadagno la molla iniziale a spingere i 
due Baruffaldo ad uccidere Giacomo Sette. 

Il 26 giugno 1603 il Consiglio dei dieci esaminò il 
fascicolo processuale presentato dai due fratelli Ba-
ruffaldo, in cui era pure allegata una lettera del prov-
veditore e capitano Filippo Bon del 3 maggio 1603, 
nella quale affermava di ritenere “questi esser merite-
voli della gratia et favore di Vostre Signorie illustris-
sime, havendo liberato con la morte di questo empio 
sicario tutto questo paese, che di continuo era vessato 
dalla tirannide di huomo così pestifero et scelerato”. 
Erano parole non prive di retorica. Nel fascicolo in-
vece si può cogliere quanto era avvenuto il 14 aprile 
precedente41. I due fratelli si erano presentati il gior-
no seguente nella cancelleria di Salò affermando di 
aver ucciso Giacomo Sette e di avergli tagliato la te-
sta, che chiedevano fosse “presentata in piazza sopra 
la pietra del bando al luoco solito per starvi secondo 
l’ordinario”42. Essi presentavano pure le copie delle 

41	 A.S.V., Consiglio dei dieci, Comuni, filza 244, 26 giugno 
1603.
42	 Come testimoniò Bartolomeo Gristino di Armo il 26 aprile 
successivo, il fatto era avvenuto la sera precedente: “Un lunedì 
che creddo fosse il passato otto giorni, essendomi partito di casa 
per andare al molino et passando per la piazza de Armo viddi 
Giacomo dei Sette, figliolo di Riccobon, che noi chiamavamo il 
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cinque sentenze di bando che erano state pronunciate 
contro il Chierico dal 1600 al 160343. Il giorno stesso 
venivano escussi alcuni testimoni, cui era richiesto di 
affermare a quale persona fosse appartenuta quella te-
sta e in quale occasione l’avessero conosciuta44. Nei 
giorni seguenti i due fratelli Baruffaldo presentarono 
pure altri testimoni che avevano assistito all’uccisione 
avvenuta nel villaggio di Armo in Valvestino45. Con-
viene riportare la testimonianza di Domenico Griso, 
abitante nello stesso villaggio di Armo:

Hieri, poteva essere intorno le 23 hore, che messer Gia-
como Sette detto il Chierico, bandito da queste bande, ar-
rivò in Armo insieme a un suo compagno, all’hostaria di 
Domenico Persial de Armo, et subito dimandò da magnar 
et l’hosto gli parechiò; et quel suo compagno haveva duoi 
cerveladi et si missero a mangiarli et ghe ne avanzò uno 
et un pocho, il qual compagno haveva anco un pane et del 
formaio et non mangiò cervellado, ma voleva delli huovi 

Chierico, che era in terra stravolto et egli mi disse: ‘messer Bar-
tholomio deme il capello’. Et io non gli respose, ma sentei anco li 
Barufaldi nominati Eliseo et Teodoro che stando nella casa dissro. 
‘oh, che bel oselotto è quello messer Bartholomeo?’. Et io se ben 
non li viddi li conobbi alla voce et io andai per i fatti miei. Et 
avanti giongessi ivi, trovandomi nell’hostaria, sentei le archobu-
sate et esso messer Giacomo Sette doppo cena si partì dall’hosta-
ria dicendo di voler andar a trovar d. Malgaritta. Et un suo com-
pagno, che era sera, lo domandò se voleva che venisse anchor egli 
et lui respose: ‘no, no, che sarò qui adesso’. Et doppo, quella sera 
istessa, viddi detto Chierico senza testa e intesi che i Barufaldi 
l’havevano ammazato et gli havevano tolto la testa et per quanto 
si dice non sono stati veduti in quel fatto altri che gli due fratelli 
Barufaldi”.
43	 Sentenze che, come si è potuto constatare, sono state essen-
ziali per ricostruire l’attività di Giacomo Sette.
44	 Ad esempio, richiesto dal giudice di dire a chi fosse appar-
tenuta quella testa posta sulla pietra del bando di Salò, Nicolò 
Flinioli rispose. “L’é quella del Chierico che era bandito, figliolo 
di messer Riccobon da Maderno, che non so de quali sia. Et que-
sto so perché l’ho menato diverse volte da Lazise a Maderno in 
compagnia de suo padre avanti che fosse bandito”.
45	 I testi dovevano rispondere ad una serie di domande formula-
te dagli stessi richiedenti, con il fine evidentemente di dimostrare 
di essere stati gli effettivi uccisori dei banditi. Eliseo e Teodoro 
Baruffaldo presentarono i seguenti capitoli:
“Primo: che lunedì passato che fu alli 14 del corrente, Giacomo 
Sette chiamato il Chierico da Maderno fu amazzato nella villa 
d’Haren [Armo] di Valdivestino alle 23 hore in circa. Secondo: 
che Teodoro et Eliseo fratelli Baruffaldi sono stati quelli quali 
hanno sbarate le archobugiate a Giacomo Sette detto Chierico; et 
di poi sbarate le archobugiate hanno parlato con lui, dicendoli tra-
ditor et altre parole: ‘tu sei gionto’. Et finalmente levatoli la testa. 
Terzo: che non furno veduti altri in quel posto et sentiti altri che li 
sudetti fratelli, quali cridavano in diversi modi dopoi che fu ferito 
detto Chierico, né altra persona era ivi intorno con arme. Quarto: 
Che la villa di Haren della Val di Vestino confina con le terre di 
Hano et Tignale, communi della detta Rivera de Salò, lontana det-
ta terra dalli confini di detta Riviera un miglio et mezzo in circa”. 
Il 18 aprile i due fratelli presentarono in cancelleria l’arcobugio e 
la pistola appartenuti a Giacomo Sette.

sbattudi. Et così l’hosto gli fece fare una frittada che mes-
ser Giacomo gli misse del zuchero suso; et il suo compagno 
gli doveva mettere anco dalla sua banda et così ne buttò un 
pocho, poi si misse il zuccharo nella scarsella et mangia-
to che hebbero sentii messer Giacomo che disse: ‘voglio 
andar a trovar la Malgarita, aspettami qui’, parlando col 
suo compagno, il qual gli rispose: ‘venirò ancho mi’. Ma 
messer Giacomo gli disse: ‘aspettami qui che non voglio 
che tu venghi’. Et si partì fuora dell’hostaria, tolendo il 
suo archobuso longho che havea lì dalla banda et una pi-
stola che haveva alla centura. Né fu lontano poco più di un 
trar di preda che furno sentite a sbarar delle archobusate. 
Et così corsi là et viddi che esso messer Giacomo era ca-
scato così in terra, col viso in giù per mezzo una strada et 
era disteso. Et viddi questi Eliseo et Teodoro insieme a una 
casa di donna Fior di Zanberto, vedova, ameda di questi 
fratelli, che cridavano: ‘tu sei là in terra can beccofotudo’. 
Et esso messer Giacomo diceva: ‘Ah fratelli, ah fratelli’. 
Et vennero poi da basso et io mi partii et gli lasciai che gli 
erano adosso e gli diceva: ‘Ah fratelli’. Vennero poi questi 
fratelli a trovarmi et volevano che andassi a vederli batter 
la testa via, ma non volsi andarvi. Lo viddi ben dapoi senza 
testa et ho inteso da molti che loro ghe l’hanno buttada via 
con una scure da tagliar legne.

Aggiungo di non avere le stesse esitazioni che Dome-
nico Griso dimostrò nel raccontare la scena dell’uc-
cisione del Chierico. E d’altronde la medesima fine 
sarebbe purtroppo toccata ad Eliseo Baruffaldo, circa 
tre anni più tardi, e al mio povero zio Giovan France-
sco, nel febbraio del 1609. Così come nell’agosto del 
1617 sarebbe successo a me, anche se io ebbi la for-
tuna di morire in una vera e propria battaglia, trasci-
nando con me molti di coloro che mi stavano dando 
la caccia. A proposito della morte di Giacomo Sette: 
nessuno dei testimoni depose in realtà di aver assistito 
direttamente a quell’evento crudele46. E probabilmen-
te si spinsero fino a Salò a testimoniare solo in vista 
del compenso loro promesso dai due fratelli. Il timore 
della reazione della parentela dell’ucciso era più che 
evidente47. Tutti loro descrissero quanto era accaduto, 

46	 Zan Francesco Zambon testimoniò: “Io venivo a casa il lu-
nedì 14 aprile, essendomi partito da un loco mio et quando fui in 
Armo, appresso la piazza, viddi il corpo di Giacomo Sette detto il 
Chierico senza testa, che ancor il collo gocciava sangue et la testa 
di esso Giacomo era ivi appresso che gocciava; et appresso a ella 
erano messer Teodoro et messer Eliseo Baruffaldi che mi dissero 
che fossi testimone che loro havevano tolto la testa a questo chie-
rico et io poi andai in casa”.
47	 Giovan Maria Gravino, pure presente nell’osteria di Armo, 
dopo la partenza del Chierico, testimoniò: “sentissimo delle ar-
chibugiate et sentei una voce che diceva: ‘Ah, sassin, traditor’. 
Et io la tuolsi che fosse d’Eliseo et Theodoro Barufaldi. Et tutti 
dicevano che erano essi Barufaldi, ma non si vedevano, che erano 
ascosi. Et io corsi a casa mia et intesi che li Barufaldi havevano 
amazzato messer Giacomo Sette e toltoli la testa. Et la mattina 
seguente viddi il corpo senza testa che tutti dicevano che li Ba-
rufaldi gli l’avevano tolta […]; viddi poi i Barufaldi quella sera, 
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evitando di dire di aver assistito alla sua esecuzione 
e persino al taglio della sua testa. Un altro testimone, 
pure di Armo, aggiunse:

Creddo fosse un lunedì che trovandomi io nell’hostaria in 
Armo venne Giacomo dei Setti figliolo del Riccobon det-
to il Chierego […]; e partitosi solo sentissimo poco dopo 
sparare quattro o cinque archobusate et sentissimo Eliseo 
et Teodoro Baruffaldi che dicevano: ‘Quell’altro, quell’al-
tro’. Et io corsi là et viddi il Chierego in terra ferito nei 
fianchi et nelle cosce et non diceva cosa alcuna. Et io tor-
nai indietro. Et doppo andai al luogho ove erano li Baruf-
faldi quando sparorno et viddi il corpo senza testa et Teo-
doro che si trette il sachetto nel qual era la testa in spalla 
et andorno via”48.

Riccobon Sette 

In quei giorni in cui la testa del figlio venne depositata 
sulla pietra del bando di Salò, Riccobon Sette si tro-
vava a poche decine di metri, rinchiuso nel carcere ed 
in attesa di giudizio. Posso immaginare quali fossero 
il suo stato d’animo e la prostrazione che l’aveva col-
pito e non posso sentire che pietà nei suoi confronti. 
Anche se egli fu poi tra coloro che uccisero il mio 
povero padre, dimostrando, ancora una volta, l’atteg-
giamento disonorevole della sua parentela. Ora che 

doppo le archobusate, andare per una strada, che può essere che 
cercassero testimoni, ma tutti schifavano”.
48	 Testimonianza di Giacomo Zambon . La trascrizione del co-
gnome è incerta, ma è stato possibile risalire al cognome esatto 
del teste tramite le altre testimonianze.

la mia esistenza è svanita da molto tempo non posso 
provare che una profonda pietà per il dolore di un pa-
dre. E posso pure capire come quella testa rattrappita, 
abbandonata da giorni sulla pietra del bando gridasse 
vendetta. Se i due fratelli Baruffaldo avevano a loro 
volta giustamente risposto al richiamo primordiale 
che aveva assalito tutto il loro essere, di seguito al 
sangue famigliare versato dal Chierico, avevano co-
munque certamente sbagliato a voler trarre lucro da 
quella morte. Dovevano ritenersi soddisfatti con la 
morte del loro nemico. Anche se di certo la vendetta 
dei Sette li avrebbe ugualmente inseguiti, comunque 
la loro azione sarebbe stata compresa e giustificata 
dalla popolazione e persino dai loro avversari. Quella 
testa non poteva comunque rimanere lì, sotto lo sguar-
do feroce o indifferente della gente. Il 17 aprile 1603 
il cancelliere annotò nel fascicolo istruito per l’ucci-
sione di Giacomo Sette l’istanza dei suoi parenti:

Comparsero alla presentia dell’illustrssimo signor Provve-
ditore et Capitanio li intervenienti per li parenti dell’oltra-
scritto quondam Giacomo Sette, bandito et morto, et fecero 
instanza che essendo hormai la testa d’esso Giacomo stata 
per tre giorni sopra la pietra del bando nella publica piaz-
za di questa terra, che se gli desse licenza di poterla levare, 
a far portar via per darle sepoltura.

Ovviamente il provveditore non poteva che acco-
gliere tale richiesta. E probabilmente fu proprio per 
aver compreso il profondo dolore di un padre che il 5 
maggio successivo decretò nei confronti di Riccobon 
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Sette una pena sostanzialmente mite49. 
Ma, come avrebbe constatato ben presto il rappre-

sentante veneziano, lo stato di tensione creatosi con 
la morte di Giacomo Sette crebbe a dismisura. Il de-
siderio di vendetta dei Sette si rivolse nei confronti di 
tutti coloro che in qualche modo avevano ostacolato il 
defunto Giacomo. Il loro braccio armato era costituito 
da Bernardo (o Bernardino) Manin, da Giovan Batti-
sta Feltrinello detto Marano, entrambi di Gargnano e 
dal sacerdote Zuan Antonio Marzadro. Il Manin era il 
compagno di Giacomo Sette quando questi venne uc-
ciso ad Armo dai due Baruffaldo, mentre il Marzadro 
era uno dei due preti sfuggiti all’arresto ordinato dal 
Consiglio dei dieci50. Ma la vera mente organizzatrice 
del crudele piano di vendetta era Bernardino Bardelli, 
arciprete di Gargnano e cognato di Riccobon Sette, un 
uomo vile, della cui fellonia dovrò purtroppo ancora 
parlare. Nel suo dispaccio del 12 luglio 1603, diretto 
ai Capi del Consiglio dei dieci, il provveditore Filip-
po Bon comunicò la serie di violenze compiute dai 
Sette per vendicare la morte del Chierico51. Una rea-
zione dura e spietata anche se, posso ben affermarlo, 
non fu nulla al confronto di quanto io feci di fronte 
all’uccisione di mio padre. Dapprima, il 29 maggio 
1603, venne ucciso Giacomo Bragher, il quale già era 
sfuggito in precedenza ad un agguato del Chierico. Il 
Bragher era stato ucciso, come scriveva il provvedi-
tore, in quanto “amico degli avversari di detto Chie-
rico”. Ma, la furia dei Sette era ben lungi dall’essersi 
acquietata. In circolazione c’era un altro loro nemico 
dichiarato, Giovan Pietro Sette detto Pellizzaro. An-
che lui doveva essere eliminato:

Né qui si ferma l’audacia di questi, quali havendo delibe-
rato di vendicare al tutto la morte di esso Chierico, fatta 
la massa, per quanto vien detto in casa dell’arciprete di 

49	 Per la sentenza cfr. supra, pp. 00. Il processo, istruito con il 
rito e l’autorità del Consiglio dei dieci sia per la procurata fuga nei 
confronti dei due sacerdoti, che per gli aiuti prestati al Chierico, 
avrebbe previsto pene ben superiori all’anno di carcere inflitto a 
Riccobon.
50	 I tre vennero banditi con l’autorità del Consiglio dei die-
ci nell’agosto del 1603 per la serie di delitti compiuti nel corso 
dell’estate. Zuan Antonio Marzadro, era arciprete di Turano, il 
villaggio da cui pure era originario Eliseo Baruffaldo. Nel dicem-
bre del 1608 venne arrestato dagli uomini della comunità di Tre-
mosine. Inseguito dalla banda Zannoni, il Marzadro si era infatti 
rifugiato nel campanile della chiesa parrocchiale. Copia integrale 
della sentenza pronunciata contro il Marzadro, Bernardino Ma-
nin, Giovan Battista Feltrinello e Zuan Antonio Tamagnino, ser-
vitore dell’arciprete di Gargnano, è riportata nel fascicolo istruito 
su richiesta del comune di Tremosine, A.S.V., Consiglio dei dieic, 
Comuni, filza 272, 28 sett. 1609 (cfr. nota 00). Il Marzadro venne 
condannato all’impiccagione il 4 luglio 1609.
51	 Dispaccio allegato nella delibera del Consiglio dei dieci del 
21 luglio 1603, A.S.V., Consiglio dei dieci, Comuni, filza 244.

Gargnano suo zio, si conferitero la notte di 29 giugno pros-
simo passato nella terra di Maderno, armati d’acrcobusi 
longhi e curti et in parte mascherati, alla casa d’un Zuan 
Piero Sette di detto luogo, fautore dei Baruffaldi predetti, 
et violentemente entrati in casa, diligentemente lo cercorno 
per ammazzarlo, come haverebbon senz’altro fatto s’egli 
allhora non si fosse trovato assente. 

La codardia e l’efferatezza dei Sette si manifestarono 
allora al di fuori di ogni regola d’onore che prescri-
veva che le donne non fossero comunque coinvolte 
nella vendetta:

Onde, crudelmente bestemmiando, partirno et immediate 
andorno alla casa d’essi Barufaldi posta nella Valle di Ve-
stino, giuriditione del Contado di Lodrone, da questo ter-
ritorio tre sole miglia distante, et posto fuoco alle lor case, 
con arcobuggiate ammazzorno la madre loro et un’altra 
donna che procurava coi gridi di ovviare a un tanto male.

La vendetta dei Sette contro i Baruffaldo non si era 
però ancora esaurita con l’omicidio della loro madre. 
Non riuscendo evidentemente a sorprenderli nel loro 
territorio, i seguaci dell’arciprete di Gargnano tesero 
un agguato ai due fratelli nella stessa città di Venezia, 
dove costoro si erano recati per conseguire la voce 
liberar bandito per l’uccisione di Giacomo Sette. Il 
provveditore non mancò di ricordarlo nel suo dispac-
cio:

Non restando di dirle che, per quanto mi vien affermato 
da molti, essendo essi Baruffaldi venuti in quella città per 
conseguir il beneficio e taglie di esso bandito, sono in essa 
pensatamente stati assaliti da moltitudine di giente armata 
et uno di loro è restato morto et l’altro ferito malamen-
te, come forse a Vostre Signorie eccellentissime deve esser 
stata data notitia.

L’uccisione di Giacomo Sette sembrava incombere 
come una spada di Damocle sui due fratelli Baruffal-
do. E quella voce liberar bandito ottenuta dal Consi-
glio dei dieci non solo si rivelò per loro distruttiva, 
ma pure inconcludente. A distanza di quasi un anno 
Eliseo Baruffaldo, l’unico sopravvissuto della sia fa-
miglia, si presentò al Consiglio dei dieci per riscuote-
re la voce precedentemente ottenuta52. La sua richiesta 

52	 L’aggressione condotta dai Sette nei confronti dei due fratelli 
venne perseguita dai Signori di notte al criminal, come si evince 
dalla denuncia presentata da Simone barbier il 23 giugno 1603, 
tre giorni prima, dunque, che il Consiglio dei dieci deliberasse in 
merito alla concessione della voce. Copia della denuncia venne 
infatti presentata da Eliseo Baruffaldo l’anno seguente in occa-
sione del suo tentativo di riscossione della voce. La denuncia era 
relativa alle gravi ferite subite da Teodoro Baruffaldo e una nota 
apposta il 30 giugno seguente attestò che “el contrascritto Todero 
è morto questa notte passata circa le hore tre”, A.S.V., Consiglio 
dei dieci, Comuni, filza 248, 4 giugno 1604. Teodoro Baruffaldo, 
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di liberare il conte vicentino Alvise Trissino, venne 
però decisamente respinta dal supremo organo vene-
ziano53. Probabilmente era ancora viva la memoria del 
gravissimo fatto di sangue compiuto dal conte vicen-
tino e non bastava di certo l’uccisione di un bandito, 
per quanto efferato, a decretarne la liberazione. Eliseo 
Baruffaldo accompagnò la sua richiesta con una sup-
plica in cui ricordava lo sterminio della propria fami-
glia. Mi sembra importante riportare, almeno in parte, 
la memoria di un uomo colpito dalla sfortuna e che mi 
fu a fianco nei primi anni di latitanza. Anche perché 
aggiunge altri particolari alla storia che sto narrando:

Piacque alla benignità dell’eccelso Consiglio di dieci, sot-
to li 26 giugno passato, conceder a noi Theodoro et Eliseo 
Barufaldi fratelli della Val de Vestino, giurisdittione delli 
signori conti de Lodron, voce et facultà de liberar un ban-
dito de bandi eguali overo inferiori a quelli del quondam 
scelleratissimo Giacomo Sette detto il Chierico della Rivie-
ra di Sallò bandito […] per molti homicidi fatti da costui 
et sua setta. Tra le altre scelleratezze in un giorno ammaz-
zorno tre fratelli a noi poveretti et essendovene restati noi 
doi sopradetti, mentre eravamo qui per ottener la voce, fu 
privato de vita Theodoro fratello di me Eliseo, né restava 
al mondo che la sconsolata madre, vecchia di settanta anni 
per consolation della mia vita, questi ribaldi, non mai satii 
del sangue humano, li parenti di costui, con bon numero de 
sateliti, nel tempo istesso che noi si attrovavimo a Venetia, 
hebbero ardimento andar alla povera nostra habitatatione 
et a quella dar il fuoco, abbrucciandola con la propria mia 
madre ancora54.

Eliseo Baruffaldo, di lì ad alcuni giorni, tentò nuova-
mente di riscuotere la voce, chiedendo la liberazione 
di un bandito dal profilo decisamente più basso55. La 

come si attestava, abitava “a San Paternian, in casa de madonna 
Isabeta Chiozotta, tien camera loccante”.
53	 Il Trissino era stato bandito nel 1597 per il grave ferimen-
to della moglie Ardemia Piovene e l’omicidio di fra Daniele di 
Fabriani, curato della chiesa dei Carmini di Vicenza, i quali, ai 
suoi occhi, si erano resi colpevoli di “haver ridotto nel loco delle 
Convertite Margarita figliola de Mathio Campanaro della Torre, 
già cameriera della predetta domina Ardemia, ma da lei licenziata 
et poi rapita da esso Alovise er per molti giorni tenuta alle sue 
libidinose voglie”. Dopo aver ferito la moglie, con l’aiuto di un 
bravo si scagliò contro il frate “et incrudelendo contra di lui lo 
trucidarono con tredici mortualissime ferite, tagliandoli con una 
d’esse, per maggior crudeltà et barbarie, il membro et genitali tut-
ti”. Un grave fatto di sangue che aveva colpito la città per la sua 
efferatezza. Copia della sentenza venne presentata da Eliseo Ba-
ruffaldo, A.S.V., Consiglio dei dieci, Comuni, filza 248, 4 giugno 
1604.
54	 A.S.V., Consiglio dei dieci, Comuni, filza 248, 4 giugno 
1604,
55	 Si trattava di Bernardino Piacentino colpito nel 1600 da un 
bando della Quarantia criminal per un omicidio non provvisto di 
alcuna aggravante, A.S.V., Consiglio dei dieci, Comuni, filza 248, 
4 giugno 1604. Nella supplica che accompagnava la richiesta, 

sua richiesta, pur non essendo rifiutata, non raggiunse 
comunque il quoziente di voti richiesto e così egli per-
se il diritto acquisito56. E si può infine aggiungere che 
la decisione di richiedere la voce per l’uccisione di 
Giacomo Sette, come già ho osservato, non fu di certo 
una scelta oculata. Il clima era divenuto infuocato e 
se qualcuno non si fosse interposto per interrompere 
la catena di vendette e ritorsioni si sarebbe aperto uno 
scenario inquietante. In un certo senso il processo di 
pacificazione era inevitabile: il conflitto tra le diver-
se parentele antagoniste, se protratto ancora a lungo, 
avrebbe avuto conseguenze distruttive. Ma gli stessi 
avvenimenti, che infine indussero la parentela dei Set-
te ad accettare la tanto auspicata pacificazione, furono 
comunque tali da conferire al venir meno dello stato 
di belligeranza più l’aspetto della tregua che di una 
vera e propria pace.

La pace

Riccobon Sette trascorse il periodo che va dal maggio 
1603 al maggio 1604 nelle prigioni di Salò. La con-
danna inflittagli dal provveditore prevedeva però pure 
il pagamento di una pena pecuniaria non indifferente e 
così, di lì a poco più di un mese dall’aver interamente 
scontata la pena, egli dovette rivolgere al provvedito-
re e ai consiglieri della magnifica Patria una supplica 
in cui chiedeva la rateizzazione della somma dovuta. 
Un documento di estremo interesse, che aiuta a capire 
lo stato d’animo d’un uomo che sembrava essere stato 
investito da avvenimenti più grandi di lui:

Se mai alcun fu degno di compassione son io, povero et 
infelice Riccobon Sette dal Monte Maderno, poiché, per-
seguitato dalla mala fortuna, son stato molto tempo in ca-
muzzoni et pregioni, con perdita de doi miseri soli figlioli 
maschi che io haveva, con consummatione della facoltà 
mia, et con l’haver anch’io quasi lasciata la vita in dette 
pregioni, ove mi trovo lasso, debole, et se non son aiuta-
to dalla clemenza di vostra signoria illustrissima, son per 
morire, la quale umilmente suplico a degnarsi di propo-
ner parte nel magnifico Conseglio di questa Patria che, 
compassionando al mio misero stato, voglia farmi termine 
quattro anni a pagar la condanna datami dalla giustitia 
sua li giorni passati de seicento lire venetiane, le quali, 
con il datio et altre spese vanno in novecento, cosa impos-
sibile a poter pagare adesso, pagandone ogni anno la rata 
che è centocinquanta, offerendomi dar una idonea segur-
tà principaliter et in solidum et di conservar la Patria dal 

Eliseo Baruffaldo scrisse: “vedendo che la voce spira tra breve”. 
Stava infatti per scadere l’anno previsto per la riscossione di tale 
beneficio. La voce in suo possesso era stata concessa il 26 giugno 
dell’anno precedente.
56	 Il Consiglio dei dieci non riprese più la parte che era rimasta 
sospesa.
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suo esattore dal cinque per cento in su del suo capsoldo. Il 
che spero ottener dalla gratia di vostra signoria illustris-
sima et col mezo del magnifico Consiglio, il qual è stato 
cortese con altri ch’erano commodi et non sgratiati come 
son io, offerendomi pregar et far pregar il Signore per il 
mantenimento loro. In buona gratia de quali umilmente mi 
raccomando57.

Una testimonianza che esprime tutto lo stato di pro-
strazione e di dolore in cui si ritrovava Riccobon 
Sette, dopo un lungo anno di carcere. Ma quel che 
più interessa per la mia storia è che la sua supplica 
rivela come, mentre si trovava rinchiuso in carcere, 
non solo fosse morto Giacomo, ma anche l’altro figlio 
maschio, Francesco, con il quale io avevo avuto quel-
lo scontro nel 1602. Che Francesco fosse morto nel 
periodo di detenzione del padre Riccobon è indiretta-
mente attestato pure da un documento che ci riporta 
all’estate del 1603, nella fase conclusiva del clima di 
tensione accesosi dopo l’uccisione del Chierico. Una 
testimonianza di cui io, non a caso, farò menzione 
nella mia successiva memoria e che parla di un av-
venimento che fu determinante nella storia della mia 
vita. È dunque importante che io mi soffermi su di 
esso anche perché potrò così introdurre nel mio rac-
conto un personaggio di grande rilievo, il quale, come 
si potrà constatare, mi fu accanto in alcuni momenti 
difficili del mio primo periodo vissuto da latitante.

È il 30 di agosto 1603, a pochi mesi dunque dalla 
condanna al carcere di Riccobon Sette. Le azioni vio-
lente di Giacomo Sette e la dura reazione della sua 
parentela di seguito alla sua uccisione hanno creato 
un clima d’instabilità sociale, foriero di altre violenze 
e omicidi. La dimensione del conflitto che ha coin-
volto diverse famiglie di Maderno e Gargnano non 
può essere interrotta se non tramite la celebrazione 
di un solenne rito di pace in cui l’impellente richia-
mo dell’onore si possa stemperare e piegare alla co-
mune esigenza di ristabilire la pace e l’amicizia tra 
le contrapposte parentele. Le severi leggi bannitorie 
emanate da Venezia e l‘incisiva azione repressiva del 
Consiglio dei dieci si sono rivelate distruttive nei con-
fronti di una liturgia della violenza animata dalla faida 
e declinata in base all’idioma dell’onore. Le diverse 
parentele di Gargnano, colpite dall’azione invasiva e 
distruttiva del Chierico, sono finalmente giunte ad un 
accordo con la parentela dei Sette e decidono di con-
cludere la tanto auspicata pace. L’uccisione del Chie-
rico ha colpito profondamente le ambizioni di una 
famiglia che, con Riccobon Sette in carcere, indivi-
dua il suo massimo esponente in Bernardino Bardelli, 

57	 A.M.P., Liber ordinamentorum, reg. 74, cc. 92-93, 16 giugno 
1604. Lo stesso giorno la supplica di Riccobon venne accolta a 
pieni voti, Ibidem, c. 94.

arciprete di Gargnano. Sennonché, la serie di azioni 
violente compiute dal gruppo guidato da Bernardino 
Manin finisce pure per mettere in evidenza le respon-
sabilità dell’arciprete di Gargnano, il quale proprio il 
29 agosto 1603 viene condannato a sei mesi di carce-
re dal provveditore di Salò. Prima di consegnarsi, e 
probabilmente con l’avallo dello stesso provveditore, 
Bernardino Bardelli, ritiene che sia ormai necessario 
concludere lo stato di belligeranza con almeno alcuni 
dei suoi avversari. E così, il 30 agosto 1603 si celebra 
il rito di pace che avrebbe dovuto sancire la fine del 
lungo conflitto accesosi di seguito alle violenze com-
piute dal Chierico58. Il tutto si svolge nella cella di fra 

58	 Il 19 agosto 1603 Bernardino Manin e altri esponenti della 
parentela dei Sette erano stati condannati al bando perpetuo. La 
condanna del Bardelli è attestata da un successivo documento in 
cui si dichiara come egli avesse scontata la sua pena. Il 5 mar-
zo 1604 il provveditore Giovan Matteo Bembo ordinava infatti: 
“Stante che è finito il tempo de mesi sei della prigionia del reve-
rendo messer pre Bernardin Bardelli, commandamo al spettabile 
cancellier della Magnifica Communità che immediate cancelar 
debba il nome di esso reverendo condenato per l’illustrissimo 
precessor nostro sotto dì 20 agosto prossimo passato dalla raspa 
nella qual si trova scritto”, A.M.P., Estraordinario, busta 169, c. 
461. Poiché la sentenza era stata pronunciata sulla scorta della 
delegazione concessa dal Consiglio dei dieci nel luglio preceden-
te, è presumibile che Bernardino Bardelli si fosse già presentato 
nelle carceri di Salò ed avesse concordato con lo stesso provve-
ditore la possibilità di presenziare all’atto di pace stipulato nel 
convento di San Francesco di Gargnano. La condanna del Bardelli 
è comprensibile anche alla luce della sentenza pronunciata con-
tro Bernardino Manin e i suoi compagni il 19 agosto preceden-
te di seguito alla delegazione concessa dal Consiglio dei dieci il 
21 luglio 1603: “Bernardino figliolo di Zuan Domenego Mani-
no, bandito; Giovan Battista Feltrinello detto Marano; pre Zuan 
Antonio Merzadro quondam Thomaso della Valle di Vestino et 
Zuan Antonio figliolo quondam Giacomo Thamagnino, famiglio 
dell’arciprete di Gargnano. Processati di ordine nostro prima con 
l’auttorità ordinaria et poi in virtù di detta delegatione con quella 
dell’eccelso Consiglio di dieci et proclamati alle preggioni a dif-
fendersi et scolparsi, li detti Bernardino et Giovan Battista, con 
altri hora presentati nelle forze della giustitia, dal caso della morte 
di Giacomo Bragheri, il quale nella sera delli 25 maggio prossimo 
passato, havuto in spia, fu con archobuggiata vicino alla casa di 
Antonio Colino, posta in Gargnano, di maniera ferito, che indi a 
puochi giorni se ne passò ad altra vita. Et gli medemi Bernardino, 
Zuan Battista et pre Zuan Antonio Marzadro, sopra la setta da 
loro, et altri che per hora si tacciono, fatta sotto li 28 et 29 giugno 
prossimo passato per commettere gli eccessi che seguirno nella 
valle di Vestino alle case dei Barufaldi et altri; et sopra la morte 
di Bernardin Ghisello, che nella sera del dì primo luglio prossimo 
passato, mentre se trovava al luocho di Vò nella terra de Boaigo, 
fu ferito di tre ferite, per le quali puochi giorni doppo se ne passò 
ad altra vita. Et il detto Zuan Antonio, perché citato diverse volte 
a testificare, non s’habbi curato di comparere, rendendosi a questo 
modo inobediente, forse per sotrahersi da questo essame”, A.S.V., 
Consiglio dei dieci, Comuni, filza 272, 28 settembre 1609, senten-
za allegata al fascicolo istruito per la cattura del sacerdote bandito 
Giovan Antonio Marzadro (per il quale cfr. nota 00). Bernardino 
Bardelli era dunque coinvolto nello stesso procedimento, in se-
guito al quale si era presentato alle carceri di Salò. Subito dopo la 
sentenza di bando pronunciata contro il Manin e compagni, egli 
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Tiziano degli Antoni guardiano del convento, persona 
autorevole e amico comune di entrambe le parti. È 
stato lui a spingere perché le diverse parentele abban-
donino lo stato di belligeranza e si stabilisca un atto di 
pace, rogato da un notaio, alla presenza di alcuni te-
stimoni. Un uomo di valore fra Tiziano, come avrebbe 
pure dimostrato con coraggio e determinazione negli 
anni seguenti59. L’atto è celebrato secondo i consueti 

venne condannato al carcere.
59	 Fra Tiziano Degli Antoni era originario di Cassone di Mal-
cesine, posto sulla riva veronese del lago. Così appare da un atto 
notarile rogato il 15 dicembre 1601 nel refettorio del convento di 
San Francesco di Gargnano con il quale Battista di Nicola De-
gli Antoni, anche a nome del fratello fra Tiziano, cede ai con-
fratelli del convento la somma di 260 lire, A.S.BS., Notarile di 
Salò, busta 2481. I confratelli presenti all’atto, oltre a fra Tiziano, 
definito “custodi dicti conventus”, erano frate magistro Paolo de 
Capuccini, dottore e teologo e fra Giovan Giacomo Chiereghini. 
In un successivo atto risultano appartenere allo stesso convento 
anche fra Leonardo Moro, baccalauro, fra Benedetto Laico e fra 
Ludovico Marchetti, Ibidem, primo maggio 1603. Nel 1608 fra 
Ludovico Marchetti abbandonò il convento, prendendo le parti 
della fazione avversaria degli Zannoni. Su questo personaggio, 
coinvolto in una delle fasi più violente del conflitto, intervenne 
direttamente il nunzio pontificio a Venezia chiedendone il trasfe-
rimento nelle carceri veneziane cfr. A.S.V., Senato, Terra, filza 
188, 18 ottobre 1608. Non mi occuperò della vicenda in questo 
volume. Al Marchetti accenna esplicitamente fra Tiziano Degli 

e tradizionali formulari, senza entrare nello specifico 
della discordia in corso, ma la parte iniziale è impor-
tante in quanto definisce con precisione i membri del-
le principali parentele in conflitto:

Cum iam diu versa sint, versantur et magis in futurum verti 
dubitaretur gravissima et capitalia inimicitia et discordia 
inter partes infrascriptas, videlicet dominum Richibonum 
Septi de Monte Materni et dominum Franciscum eius filium 
ex una parte, et dominum Ioannem Mariam quondam domi-
ni Ioannis Beatricis de Gargnano, dominum Ioannem eius 
filium et ser Ioannem Franciscum, fratrem predicti domini 
Ioannis Mariae, bannitos, et Antonium Bragherii de Gar-
gnano et ser Bernardum quondam Antonii Colini de dicto 
loco ex alia parte, ex causis omnibus notis et manifestis…60

All’atto di pace erano presenti mio padre Giovan Ma-
ria e Antonio Bragherio, i quali intervenivano, oltre 
che per loro stessi, anche per me e mio zio Giovan 
Francesco, entrambi banditi e per Antonio Collini. Sia 
il Bragherio che il Collini, pure abitanti di Gargna-
no, erano stati duramente colpiti dalle azioni violen-
te compiute da Giacomo Sette, Bernardino Manin e 

Antoni, nella sua supplica rivolta nel 1611 al Collegio veneziano, 
cfr. infra, pp. 00.
60	 A.S.BS, Notarile di Salò, busta 240, alla data.
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i loro compagni. L’arciprete di Gargnano Bernardino 
Bardelli agiva invece per il cognato Riccobon Sette 
e il nipote Francesco. Dal carcere, dunque, Riccobon 
Sette, aveva avallato l’atto di pace e posto fine ad un 
conflitto che si era rivelato distruttivo per la sua fami-
glia61. Il solenne rito di pace assumeva un significato 
del tutto particolare in quanto, come già ho ricordato, 
quel giorno stesso l’arciprete di Gargnano avrebbe 
dovuto presentarsi alle carceri di Salò per scontare 
la pena inflittagli dal provveditore. La parentela dei 
Sette, indebolita dall’azione giudiziaria promossa dal 
Consiglio dei dieci, si era dunque decisa, almeno ap-
parentemente, ad abbandonare ogni velleità di ulterio-
ri vendette. Tutto lasciava pensare che la pace sarebbe 
ritornata in quel territorio devastato dalla violenza di 
Giacomo Sette detto il Chierico. In tutto questo perio-
do io e mio zio scontavamo la pena del bando che ci 
era stata inflitta. Nessuna fonte giudiziaria parla in-
fatti di noi o di un nostro coinvolgimento in quei san-
guinosi conflitti e tanto meno nei successivi due anni 
che precedettero la morte di mio padre. Di lì a qual-
che tempo, contando soprattutto sulla pace ristabilita, 
avremmo potuto forse ritornare a Gargnano e ripren-
dere la nostra vita abituale. Ma purtroppo non fu così. 
In fondo quella pace era stata forse accolta dall’ar-
ciprete di Gargnano in considerazione dell’estrema 
debolezza in cui si era venuta a ritrovare la sua pa-
rentela. Con questo non voglio dire che la fazione dei 
Sette si fosse decisa a porre fine ai conflitti per pura 
convenienza, ma di certo, anche alla luce degli avve-
nimenti successivi, non fu di certo, da parte loro, una 
decisione assunta con profonda convinzione.

L’uccisione di mio padre

Che cosa inducesse Riccobon Sette e il cognato arci-
prete a rompere la pace solennemente celebrata alla 
presenza di un religioso che occupava un ruolo di 
grande rilievo a Gargnano e che aveva garantito per 
entrambe le parti, è quasi impossibile da spiegare sino 
in fondo62. Una pace solenne, un rito la cui sacralità 

61	 Di Francesco Sette, dopo il suo ferimento da parte di Giovan-
ni Beatrice, non si hanno altre notizie. Morì certamente nei mesi 
seguenti all’atto di pace, poiché, come si è visto, il padre Ricco-
bon, nel giugno del 1604, lo dà per scomparso insieme all’altro 
figlio Giacomo. Non è da escludere che potesse essere stato con-
dannato al carcere insieme allo zio Bernardin Bardelli .
62	 L’uccisione di Giovan Maria Beatrice si colloca decisamente 
nel pieno della controversia accesasi nei primi mesi del 1605 tra 
l’arciprete di Maderno Domenico Pullo e la comunità di Maderno. 
Come già si è visto (cfr. supra p. 00) tra i membri eletti al Culto 
divino per costringere l’arciprete di Maderno a chiamare un cap-
pellano e un chierico figura in primo piano Alvise Pilati, che sarà 
successivamente ucciso da Giovanni Beatrice e dai suoi compa-
gni (cfr. infra p. 00). È dunque assai probabile che Giovan Maria 

era connaturata alla dimensione religiosa della paren-
tela. Anche se, va aggiunto, la pacificazione sembrava 
essere finalmente giunta in coincidenza con la con-
danna al carcere di Bernardino Bardelli. Ma i Sette 
non ebbero esitazione ad infrangere spudoratamente e 
in maniera disonorevole il giuramento prestato. Di se-
guito alla loro fellonia un avvenimento terribile scon-
volse la mia vita e la segnò in maniera indelebile sino 
alla fine dei miei giorni. Credo di poter affermare, con 
cognizione di causa, che dietro a tutto si collocasse la 
smodata ambizione e l’avidità dell’arciprete di Gar-
gnano. Ancora una volta è opportuno cedere la parola 
al provveditore di Salò, il quale, in data 22 maggio 
1605, informò subito i Capi del Consiglio dei dieci 
del gravissimo episodio di violenza che sconvolse la 
mia famiglia:

Il giorno del 4 del corrente mese, pochi dì inanzi dell’arrivo 
mio a questo reggimento, cinque huomini scelerati armati 
di archibuggi da roda sono venuti nella terra di Gargnano 
di questa Riviera et havuto per spia che un messer Zuan 
Maria Beatris di detto luogo si ritrovava sotto la loggia del 
commune in piazza, che spasseggiava con altri, vecchio di 
sessanta et più anni, senza arme, non pensando a male alcu-
no, poiché haveva fatto pace con chi precedentemente tene-
va nemicitia, assalirono questo infelice di bel mezo giorno 
et lì, sotto la loggia, temerariamente l’ammazzarono di tre 
archibuggiate, et in terra caduto morto un di essi gli diede 
una ferita d’arma tagliente sopra la testa per longhezza di 
un palmo dalla coppa sino al labro superiore et doppo li 
siccari si partirono gloriosi, con tanto scandalo et pessimo 
essempio. Che il popolo di quel commune è rimasto così 
spaventato et pieno di timore che alcuno non ardisce di pro-
ferir parola et a pena d’uscir di casa.

Una ferita che esprimeva un vero e proprio sfregio e 
che sembrava pure contenere un messaggio esplici-
to nei nostri confronti. Il sicario principale era stato 
riconosciuto: Bernardino Manin, l’antico compagno 
e seguace del Chierico, il quale, anche dopo morto, 
sembrava perseguitare la mia famiglia:

Sopra il qual crudele et inhumano homicidio, havendo-
si formato processo, non s’è potuto, per diligenza usata, 
liquidar il nome dei delinquenti, se non d’un Bernardin 
Manin bandito da questo stato per suoi misfatti, tenendosi 
che questi siano mandatari di persone potenti, nemici del 
predetto quondam Beatris, che l’habbino fatto ammazzare 
non ostante la pace seguita fra loro. Onde ho giudicato es-
ser debito mio di rappresentar questo grave et importante 
caso a vostre eccellenze illustrissime, perché quando pa-
resse a quell’eccelso Consiglio di concedermi auttorità di 
proceder col rito et stilo di quello, con promessa a testimoni 

Beatrice fosse stato coinvolto in una controversia, che comunque, 
come già si è visto, traeva origine dalle prime violenze di Giaco-
mo Sette detto il Chierico.
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di secretezza et impunità ad alcun dei correi et compagni, 
denontiando il principale o mandante et quelli convincen-
do, sperarei che a consolatione di tutto quel povero popolo 
et della misera et sconsolata moglie et casa del morto. se 
potesse venire in manifesta cognitione di tutti quelli che 
havessero havuto parte in esso detestando delitto, che per 
altra via rimanerebbe impunito, con offesa d’Iddio et della 
publica dignità, rimettendomi nondimeno riverentemente 
al sapientissimo volere di vostre signorie eccelentissime et 
di quell’eccelso Consiglio. Gratie63.

Il 4 maggio 1605 fu il giorno in cui mio padre venne 
ucciso, ma anche quello in cui la mia vita cambiò in 
maniera irreversibile. Avrei potuto accettare quanto 
era avvenuto, attendendo che la giustizia facesse il 
suo corso? Io e il mio barba Giovan Francesco era-
vamo latitanti da ben tre anni. Come avremmo potuto 
adeguatamente perseguire i sicari e soprattutto i man-
danti di quell’atroce omicidio? Con la nostra famiglia 
al completo sbaraglio. Chi avrebbe badato ai suoi in-
teressi? Ma non si trattava solo di questo. Quell’omi-
cidio era innanzitutto un atto profondamente disono-
revole di fronte agli occhi di tutta la comunità. Tutti 
sapevano infatti come i mandanti dell’uccisione di 
mio padre fossero Riccobon Sette e il cognato arci-
prete Bernardino Bardelli64. Quest’ultimo, di fronte a 

63	 A.S.V., Consiglio dei dieci, Comuni, filza 252, 16 giugno 
1605, con allegato il dispaccio del provveditore Lunardo Valier. 
Il Consiglio dei dieci non sottovalutò la gravità dell’episodio: “Et 
perché caso così grave non passi impunito ne siamo ressoluti di 
delegare con il detto Consiglio a voi et corte vostra il suddetto 
caso, affine che, continuando la formatione del processo con il rito 
del detto Consiglio, promettendo la secretezza alli testimoni che 
saranno essaminati et l’impunità a chi facesse bisogno, pur che 
non sia il principal auttore o mandante, deveniate poi all’espedi-
tione del detto caso con l’auttorità del detto Consiglio et con tutte 
quelle pene, bandi, taglie et confiscatione de beni, tanto contra li 
presenti quanto contra quelli che restassero assenti, di qual modo 
che vi parerà ricercare la giustitia. Et della sententia che farete ne 
manderete copia alli sudetti capi, acciò li condennati da voi nel 
suddetto caso siano alla conditione delli condennati dal predetto 
Consiglio”.
64	 Delle sentenze pronunciate contro gli uccisori di Giovan 
Maria Beatrice è rimasto solamente il regesto del bando inflitto 
a Riccobon Sette: “1605 17 agosto: Riccobon di Sette del Mon-
te Maderno, perpetuamente bandito con l’auttorità dell’eccel-
so Consiglio di dieci di tutte le terre et luoghi del Serenissimo 
Dominio di Venetia, Dogado et con confiscatio de beni”, A.S.V., 
Consiglio dei dieci, Banditi, Salò, busta 2. Non compare invece 
il nome di Bernardino Manin, l’antico compagno del Chierico, 
indicato dal Valier come uno degli uccisori di Giovan Maria Be-
atrice. Infatti Bernardino Manin fu catturato dalla comunità di 
Ghedi (Brescia) il 6 agosto 1605 (prima dunque della sentenza 
pronunciata dal Valier) e condannato all’impiccagione a Brescia 
per il suo precedente bando (19 agosto 1603), A.S.V., Consiglio 
dei dieci, Comuni, filza 255, 15 marzo 1606. Nel fascicolo istruito 
su iniziativa della comunità di Ghedi si riportò pure l’attestazione 
dell’avvenuta esecuzione di Bernardino Manin: “Die sabbati 13 
dicti [1605]. Refferì messer Zanetto Colombo contestabile, questa 
mattina haver fatto esseguir la sententia capitale contra il sopra-

Dio e di fronte agli uomini, s’era solennemente impe-
gnato con un atto di pace, anche a nome del cognato, 
di porre fine ad ogni inimicizia con la mia famiglia. Se 
non avessi perseguito la via della vendetta sarei stato 
ritenuto un imbelle; se avessi accettato un’umiliazio-
ne così grave senza reagire sarei stato considerato a 
mio volta un uomo privo d’onore.

La vendetta

E così nei mesi seguenti nell’Alta Riviera si scatenò 
un vero e proprio inferno. Quanto avvenne tra la fine 
di giugno e il mese di settembre del 1605 è documen-
tato dalla lunga e circostanziata sentenza pronunciata 
dal provveditore Valier il 3 ottobre 1605 e dai suoi 
numerosi dispacci diretti al Senato e al Consiglio dei 
dieci. Devo ammettere che il Valier fu un uomo del 
tutto rispettabile, dotato di qualità che sono poco in-
cline a riconoscere ad altri provveditori che venne-
ro dopo di lui. Un uomo che mi combatté in tutti i 
modi, anche se ovviamente le notizie da lui riportate 
risentono della sua personale prospettiva e dei suoi 
vani tentativi di ristabilire l’ordine. Devo comunque 
riconoscere che io e i miei quattro compagni aveva-
mo creato un vero e proprio gruppo di fuoco, che non 
ebbe esitazione a perseguire i nostri nemici sin nelle 
loro abitazioni e tendendo agguati di ogni genere nei 
loro spostamenti. Eravamo in cinque: io e mio zio, 
insieme a Eliseo Baruffaldo, Giovan Pietro Pellizzaro 
e Ludovico Cacchiotti. Che Eliseo Baruffaldo e Gio-
van Pietro Pellizzaro si fossero uniti a noi, almeno in 
questo periodo, non può apparire sorprendente, con-
siderando che entrambi ritenevano di avere dei conti 
aperti con la parentela dei Sette. Le sentenze pronun-
ciate contro di me e i miei compagni non hanno di 
certo esitazioni nel metterci sempre insieme, intenti 
come un sol uomo nel commettere i delitti che ci sono 
stati attribuiti. Che posso dire? Non sono comunque 
in grado di contraddire tale sicurezza, ripetutamente 
ribadita dagli organi di giustizia. Non fu però così 
quando, di lì ad un anno, Eliseo Baruffaldo e Giovan 
Pietro Pellizzaro, furono colti ed uccisi dai caccia-
tori di teste nei monti sopra Gargnano. A noi si unì 
ben presto mio fratello Michele, bandito perché se ne 
andava in giro per Gargnano armato di archibugio65. 
Michele, che sarà ucciso a Riva in un altro agguato. 

detto Bernardino Manin, il quale sopra la publica piazza di questa 
città è stato impiccato, sì che è morto; et il suo cadavere è stato 
appeso alle forche”.
65	 Nei regesti del Consiglio dei dieci è riportata la sentenza: 
“1605 23 dicembre. Michiel, quondam Giovan Maria Beatris 
da Gargnano, bandito di tutte le terre et luoghi del Serenissimo 
Dominio con confiscation de beni, per dilatione d’archobuggio”, 
A.S.V., Consiglio dei dieci, Banditi, Salò, busta 2.
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Ma almeno il suo corpo, sprofondato nel lago, non fu 
oggetto di sfregio e di vilipendio da parte di coloro 
che ci avevano assalito. Così come invece sarebbe av-
venuto per mio zio e, molti anni più tardi, per quel che 
restò di me in quella valle sperduta tra i monti. Come 
penso si possa già intuire e come si potrà constatare 
dai fatti che narrerò, i miei nemici non apparteneva-
no di certo a fasce marginali della società dell’Alta 
Riviera: si trattava per lo più di membri di famiglie 
di una certa importanza, che probabilmente non si at-
tendevano una reazione così dura e violenta da parte 
nostra. L’uccisione di Giacomo Sette e l’incarcerazio-
ne del padre Riccobon avevano probabilmente ridi-
segnato le dinamiche del potere locale e indebolito il 
controllo esercitato dai Sette sui benefici ecclesiastici. 
E fu forse questa la ragione per cui decisero di uccide-
re proditoriamente il mio povero padre. Tutto questo 
ci riporta in particolare all’arciprete Bardelli e forse 
al suo inconfessato desiderio di rivalersi della morte 
cruenta subita dal nipote Giacomo Sette. Un esplicito 
atto di affermazione sociale, anche se nulla collegava 
noi Beatrice a quella morte atroce, che però il Chie-
rico si era evidentemente cercata con il suo atteggia-
mento spavaldo e prevaricatore. 

Fu un’estate terribile. Il provveditore Valier con i 
suoi provvedimenti e con le sue iniziative faticava a 
starci dietro, ma non mancò comunque di segnare con 
la sua presenza un territorio che sembrava essere do-
minato dalle nostre improvvise e temibili incursioni. 
Le sue missive di quei mesi registrano in realtà, più 
che singoli episodi di violenza, l’inesauribile sete di 
vendetta che animava tutto il nostro essere. Nel suo 
dispaccio del 30 giugno 1605 egli rese conto della 
nostra prima incursione a Gargnano, diretta a colpire 
quello che ritenevamo il responsabile primo dell’uc-
cisione di mio padre:

Conviene al debito mio che io rappresenti reverentemente 
alle eccelenze vostre illustrissime et a quell’eccelso Con-
siglio la gravità dei delitti che succedono nella Riviera, 
perché possino a consolatione dei fedelissimi sudditi suoi 
farne la debita provisione. Sapranno donque vostre eccel-
lenze che nella terra di Gargnano, qual è uno di principali 
communi della Riviera, lontana di qua circa miglia diece, 
sopra la riva del lago et verso la Riva di Trento et dove 
sono huomini di traffico di qualche stima, se ritrovano due 
fattioni, di modo che quel luogo è diviso in due parti, l’una 
è delli Beatrici o Zanoni et l’altra della famiglia dei Sette o 
Riccoboni, ciascuna delle quali ha li suoi dependenti, con 
mortal odio et nemicitia, essendo fra di loro nei precedenti 
anni seguiti homicidi, stati banditi degli huomini et altri 
mandati alla galera, con tal alteratione degli animi di quegli 
habitanti, che si vedono in disperatione. 

Bontà sua che ci metteva alla pari dei nostri avversari, 

anche se in un suo dispaccio scritto al Senato nello 
stesso periodo non sembrava di tale opinione66. La no-
stra violenta reazione l’aveva probabilmente indotto 
a porci allo stesso livello sociale di quella parentela 
che controllava in realtà il territorio pensando di fare 
il bello e il brutto tempo. Di certo non fu semplice per 
lui capire che cosa in realtà ci aveva spinto a creare 
quell’inferno di cui stentava a descrivere i vari gironi:

Onde, sicome alli giorni passati seguì la morte di Giovan 
Maria Beatris, principale della sua fattione, datagli da cin-
que incogniti con archibuggiate, come scrissi all’eccellen-
ze vostre, dalle quali anco hebbi l’auttorità di proceder col 
rito et stilo di quell’eccelso Consiglio, con secretezza a te-
stimoni et impunità a correi, come in simili casi è solito 
darsi a questo reggimento, che conduce seco un assessore, 
sperando perciò di venir in luce dei delinquenti. Così hora 
vengo coll’istessa riverenza a significarle come domenega 
di sera prossima passata a 26 del mese, altri cinque inco-
gniti banditi, per quanto si crede, et di quelli della banda 
del quondam Beatris, per riffacimento della sua morte sono 
venuti circa l’ave maria in essa terra armati d’arcobuggi 
da roda ad assalire l’arciprete della chiesa di san Martino, 
nominato pre Bernardin Bardelli, principale della fattione 
dei Riccoboni o dei Sette, di uno dei quali egli è cognato, 
et sbarando intorno cinque archibuggiate sul cimiterio dove 
esso si ritrovava restò colto il curato, un altro sacerdote et 
un secolare che ivi erano di compagnia, feriti a morte, che 
per miracolo fu escluso l’arciprete. Doppo ritornando i sce-
lerati adietro, come furono al luogo detto Villa, lontan da 
Gargnano un tiro d’archibuggio, ferirono pur d’archibug-
giata Girolamo Chiereghino. Et in oltre nella strada publi-
ca fra Gargnano et il luogo predetto di Villa ammazzoro-
no Gioseffo Manino di più archibuggiate, come uno degli 
adherenti delli Riccoboni o arciprete et che s’era essami-
nato per avanti in un caso contra i figliuoli del quondam 
Beatris. 

Ed infine il provveditore concludeva:

Sopra quali tutti fatti, havendosi per l’eccelentissimo mio 
giudice al Malefficio et cancelliere formato diligente pro-
cesso, non è stato possibile liquidar il nome dei delinquenti, 
non osando le persone di aprir la bocca per il timor de esser 
ammazzati, havendo gli aggressori facilità di salvarsi nei 
boschi folti di olivi toccanti la terra, oltra che per esser que-
sti mandatari di una delle parti o fattioni, vengono perciò 

66	 Nel dispaccio diretto al Senato il 17 agosto 1605 in cui co-
municava una delle incursioni dei Beatrice e dei loro compagni, 
Lunardo Valier esordì: “Doppo che io son a questo reggimento ho 
atteso con ogni spirito a liberar questa Riviera et principalmente la 
parte di Gargnano verso Riva di Trento da alcuni banditi chiamati 
dei Beatris o Zanoni, i quali, benché siano di bassa condicione et 
contadini di quel luogo, tuttavia per la commodità che hanno di 
star a questi confini, favoriti anco et spaleggiati da quelli della 
loro fattione, unitisi con altre tre suoi seguaci, hanno commesso 
homicidi et gravissimi delitti”, A.S.V., Senato, Dispacci rettori, 
Bressa e Bressan, fila 4, alla data.
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sicuri col mezo delle spie et intelligenza dei mandanti et 
tardando l’effetto di sonar campana martello si salvarsi et 
assicurarsi67. 

Lunardo Valier sbagliava: non eravamo di certo in-
viati da presunti mandanti: il nostro imperativo era la 
vendetta; e per quanto concerneva le due fationi che 
dividevano Gargnano, anche lì era in errore. Era trop-
po facile liquidare l’episodio come parte di una faida 
tra parentele che risaliva ad anni prima. Ma che ne 
sapeva lui? Non era da molto che era giunto in Ri-
viera. Come si è potuto appurare dal mio racconto il 
nostro coinvolgimento nei fatti sanguinosi degli anni 
precedenti era stato tutto sommato marginale e si era 
limitato a quella mia improvvisa aggressione a Fran-
cesco Sette nel marzo del 1602. Semmai la morte di 
mio padre poteva costituire l’anello terminale di una 
catena di violenze e di sopraffazioni avviate da Giaco-
mo Sette e poi dilatatesi a seguito della sua inaspettata 
uccisione. Gioseffo Manino, da noi ucciso in questa 
prima incursione era un parente stretto di quel Ber-
nardo Manino, amico e compagno del nipote dell’ar-
ciprete. E i conflitti, perché tali erano evidentemente, 
ben al di là dell’azione intimidatrice del Chierico, non 
erano di certo limitati a Gargnano. Partivano eviden-
temente da Maderno, per estendersi nei centri vicini 
disposti lungo il lago e nel territorio montuoso sovra-
stante. Ma che il provveditore non fosse veramente a 
conoscenza della situazione lo si può pure constatare 
dal fatto che egli confondeva la parentela dei Sette di 
Montemaderno con il nome del suo maggiore espo-
nente (Riccobon). Va anche detto che se io e mio zio 
Giovan Francesco eravamo già banditi, come si dice-
va di terre e luoghi, gli altri tre nostri compagni non 
lo erano affatto. Di due di loro ho già parlato: Giovan 
Pietro Pellizzaro di Maderno, il cui vero cognome era 
in realtà Sette. E poi Eliseo Baruffaldo della Valve-
stino, l’uccisore del Chierico. Nel proclama in cui ci 
si invitava a difenderci dalle accuse dettagliatamente 
elencate si diceva che, insieme a Lodovico Cacchiotti, 
erano pure abitanti a Gargnano. Posso azzardarmi a 
dire come sia del tutto verosimile che ad unire queste 
persone fosse evidentemente l’odio comune nei con-
fronti dei Sette, che non piuttosto una vera e propria 
contrapposizione verso una parentela avversaria. Un 
odio ormai radicato e viscerale, che traeva origine, 
come si può ben comprendere, dal sangue versato 
dalla parentela dei Sette nei confronti di tutti noi. E 
il richiamo del sangue e quello dell’onore erano tutta 

67	 A.S.V., Capi del Consiglio dei dieci, Lettere dei rettori, fil-
za 60, 30 giugno 1605. Il dispaccio, insieme a quello successivo 
del 6 luglio, l’11 luglio 1605 veniva trasmesso al Collegio perché 
prendesse gli opportuni provvedimenti, Ibidem, Collegio, Comu-
nicate del Consiglio dei dieci, filza, cc. 786-791.

una cosa. A cui non si poteva non rispondere. 
Quei boschi di ulivi che scendevano dal versante 

montuoso sino a confondersi con l’abitato di Gargna-
no, ricordati da Leonardo Valier nel suo dispaccio, 
agevolavano le nostre improvvise incursioni. E di 
certo era nel giusto quando affermava che potevamo 
contare su delle spie che ci informavano del movi-
mento dei nostri avversari. Gli abitanti di Gargnano 
conoscevano molto bene le ragioni profonde che ci 
spingevano a scagliarci contro i nostri avversari e 
non erano certamente pochi coloro che, seppure po-
tevano eventualmente non condividerle, comunque le 
giustificavano. Il nostro obbiettivo immediato, quel 
giorno di fine giugno, era liquidare l’autore principa-
le dell’omicidio di mio padre e alcuni suoi accoliti 
che già in precedenza erano stati aderenti di Giacomo 
Sette68. L’aggressione all’arciprete di Gargnano era 
fallita, ma avevamo ferito gli altri tre preti che era-
no con lui69. Che la parentela dei Sette estendesse già 
da tempo la sua influenza in un rete di relazioni che 
comprendeva esponenti di rilievo del clero secolare lo 
si può agevolmente intuire dalla nostra seconda incur-
sione. Che venne riassunta dallo stesso proclama che 
il Valier emise contro di noi, elencando tutte le azioni 
violente di cui fummo protagonisti crudeli e spietati 
nel corso di quei primi mesi d’estate. I nostri nemici 
avevano pensato bene di trasferirsi in un’imbarcazio-

68	 Nello stesso dispaccio del 30 giugno diretto ai Capi del Con-
siglio dei dieci Lunardo Valier scrisse che sarebbe stato opportu-
no che egli nel procedere contro i Beatrice potesse disporre della 
stessa autorità che gli era stata concessa il 16 giugno precedente 
nel caso dell’uccisione di Giovan Maria Beatrice, “sicuro che i 
testimoni fatti certi della segretezza, manifestaranno il vero, come 
pare faccino nel predetto già delegato; et perché nella formatio-
ne di quel processo si va grandemente indiciando con la forza 
dell’auttorità et secretezza, per mandante et auttor il predetto 
arciprete, come capo della già detta fattione, desiderarei che da 
quell’eccelso Consiglio mi fosse ordinato quello habbi da fare in-
torno la sua persona”, A.S.V., Capi del Consiglio dei dieci, Lettere 
dei rettori, busta 60, alla data. In realtà in una così dura contrappo-
sizione il rito inquisitorio del Consiglio dei dieci poteva divenire 
agevolmente lo strumento per riversare contro gli avversari accu-
se che non potevano essere facilmente contraddette.
69	 Nel proclama emesso l’otto agosto seguente il fatto veniva 
descritto con maggiori particolari: “Che alli 26 di giugno si con-
ferirno la sera intorno la meza hora di notte et alla casa di pre Ber-
nardin Bardella arciprete nella pieve di San Martin di detto luogo 
di Gargnan, cognato del Riccobon sopra nominato et parimente 
loro nemico, dove egli si ritrovava con pre Giovanni Tonoli suo 
curato et pre Donato Samueli rettore di San Giorgio di Rutina, 
con don Salustio Ortigello di Muslone, li quali stando a ragionare 
così nel cimiterio furono dalli predetti cinque assaliti et sparate 
alquante archibugiate contra di loro per ammazzar l’arciprete; fu 
ferito et colto pre Donato in una gamba et il predetto Salustio in 
una spalla, come nelle denoncie del ciroico et parimente pre Gio-
an Tonolo de un’altra archibugiata nella spalla”, A.S.V., Senato, 
Dispacci Rettori, Bressa e Bressan, filza 4, allegato al dispaccio 
del 17 agosto 1605.
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ne lungo il lago. Ma anche questo espediente non si 
rivelò sufficiente a tenerli lontani dalla nostra sete di 
vendetta:

Il due del mese di luglio prossimo passato, havendo li so-
prannominati banditi et altri havuto per spia che dominus 
Giovan Battista Alcheri da Maderno, con altri cinque, fra 
quali si ritrovavano l’arciprete di Toscolano, che andavano 
in barca a Gargnano per visitar l’arciprete di quel luogo, 
al quale era successo l’accidente di sopra specificato, po-
stisi li sopradetti inquisiti in insidiis alla riva del lago, per 
mezo la casa del portizolo, mentre passava ditta barca con 
li sopradetti nel ritorno, contra di essi sbarorno circa quin-
deci archibugiate. Et sebene la barca restò perforata da 
molti di esse per gettarla al fondo, nondimeno per miracolo 
rimase soltanto ferito il predetto Giovan Battista Alchero70.

Giovan Battista Alcheri era stretto aderente del-
la parentela dei Sette e la presenza dell’arciprete di 
Toscolano suggerisce ancora una volta l’influenza 
esercitata da questi ultimi sulla rete dei benefici ec-
clesiastici dell’Alta Riviera. E il giorno successivo 
saldammo i conti con un altro avversario. A spingerci, 
secondo il provveditore, era la nostra pravità d’ani-

70	 A.S.V., Senato, Dispacci rettori, Bressa e Bressan, filza 4. 
allegato al dispaccio del 17 agosto 1605

mo, in realtà era una sete inesauribile di vendetta che 
animava ciascuno di noi71. Tra l’agosto e i primi di 
settembre ci spingemmo sino a Limone e poi nuova-
mente a Gargnano, dove avevamo saputo che altri no-
stri nemici erano presenti. E chiudemmo i conti anche 
con loro72. 

71	 Ibidem: “Alli tre poi del mese predetto di luglio, non anco-
ra contenti d’effettuar la diabolica pravità dei loro animi, si sono 
nascosti precedentemente et postisi in insidie nella casa inabitata 
di Andrea Molinaro situata nella terra di Gargnano, mentre Piero 
Caliera o Gavardo della fattione contraria si ritrovasse nella strada 
di San Francesco doppo il giuoco della balla che haveva fatto con 
altri, sentato sopra una pietra al dirimpetto della casa, dell’insidie 
fu l’infelice dalli predetti cinque insidiatori morto di due archibu-
giate”.
72	 Si tratta di Gioseffo Feltrinello, probabilmente parente di 
quel Giovan Battista Feltrinello, il quale partecipò insieme a Ber-
nardo Manin e al prete Giovan Antonio Marzadro alle sanguinose 
incursioni contro i Baruffaldo e altri di Gargnano (cfr. supra pp. 
00). Nella sentenza del 3 ottobre 1605, pronunciata dal provvedi-
tore Valier contro Giovanni Beatrice, lo zio e gli altri tre loro com-
pagni, vennero elencate tutte le imputazioni: “continuando li pre-
detti sicari nella detestando sua inumanità, il giorno due d’agosto 
prossimo passato, circa le hore 23, appresso la riva del lago nella 
contrada dell’Anzello sotto Limon, nel qual luoco ritrovandosi gli 
infelici Antonio figliolo di Morgante Orlando, Giosef Feltrinello 
quondam Giovan Francesco et Giulio quondam Bonavia Pederza-
no putto de anni tredeci in circa, che facevano sabbione nel loro 
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La serie di vendette da noi compiute aveva proba-
bilmente colti impreparati i nostri avversari, che non 
si attendevano una reazione così violenta, condotta 
con determinazione e senza pietà. Ma la cosa si può 
effettivamente spiegare se solo si considera che ad 
unirci era l’odio inesauribile contro nemici che aveva-
no infierito sul nostro stesso sangue. Ci erano sfuggiti 
i principali responsabili della distruzione delle nostre 
famiglie: Riccobon Sette, l’arciprete Bernardino Bar-
delli e tutta quella consorteria familiare che tra Gar-
gnano e Maderno aveva sorretto le loro prevaricazioni 
per anni. Ritenevamo che, con loro, la partita fosse 
solo sospesa. D’altronde il territorio dell’Alto Garda 
era divenuto ormai insicuro per noi. Il Valier era ve-
nuto personalmente in visita generale a Gargnano ed 
aveva emanato ordini perché la comunità disponesse 
degli uomini sul campanile per avvisare con la cam-
pana a martello qualora ci avessero avvistati. Aveva 
inoltre fatto giungere una banda di cappelletti (soldati 
albanesi) inviata dai rettori di Brescia73. Tutti provve-
dimenti che in realtà non ci dissuasero dal continuare 
la nostra vendetta, ma che infine ci spinsero ad allen-
tare la presa74. Ci preoccupavano in particolar modo 

barchetto, quelli per le cause che si ha nel processo ammazzorno 
et poi ligategli delle pietre al collo, insieme con il barchetto li af-
fondarono nel detto lago”. L’ultima imputazione era datata undici 
settembre e concerneva l’omicidio di Agostino Lanterna. A.S.V., 
Senato, Dispacci rettori, Bressa e Bressan, filza 4, sentenza alle-
gata al dispaccio del 4 ottobre 1605.
73	 Tutti i provvedimenti sono allegati nei dispaccio diretto al 
Senato il 16 luglio 1605, A.S.V., Senato, Dispacci rettori, Bressa 
e Bressan, filza 4. Nel proclama pubblicato il primo luglio si ordi-
nava agli uomini di Gargnano e a quelli dei villaggi appartenenti 
alla sua quadra “che debbano fino ad altro ordine nostro man-
tenere nel campanile della chiesa più commoda alla Terra con-
tinuamente giorno e notte dui huomini da esser eletti et estratti 
a rodulo, i quali ben assicurati dentro d’esso campanile habbino 
ad esser vigilanti nella summità di esso, dandosi cambio l’un per 
l’altro, che vedendo o sentendo moto di qual sorte si voglia di 
persone non conosciute che venissero in setta da due in suso nel-
la Terra, così alle strade, come alle case di essa et pertinentie di 
quella, con archibugi et altre arme o per qual altra via, debbano 
subito sonar campana martello tanto continuato et frequente che 
il popolo non habbia alcuna sorte di escusatione quando restasse 
di concorrere al bisogno”. Pene severe erano previste anche per 
coloro che non fossero accorsi al suono della campana, così come 
nei confronti di tutti quelli che avessero aiutato od ospitato i ban-
diti. Provvedimenti che risultarono ovviamente inefficaci come 
del resto veniva esplicitamente ammeso nel successivo proclama 
del 10 luglio, pubblicato di seguito all’omicidio di Pietro Caliera, 
poiché “alcuno non sia concorso con l’armi al suono della campa-
na a martello, di modo che gli homicidiari per non esser seguitati 
si sono fuggiti gloriosi”.
74	 Nel dispaccio del 16 luglio 1605 il Valier scrivendo al Se-
nato manifestava l’erronea convinzione di aver ottenuto con i 
suoi provvedimenti “tre fruttuosissimi effetti. L’uno il spavento 
di questi ribaldi, che non solo si sono assentati dal paese, ma anco 
allontanati dai confini per cinquanta et più miglia. L’altro consiste 
nella consolazione di quei fedelissimi, i quali vedendo la mia per-

le intimidazioni e le minacce esercitate nei confronti 
della nostra parentela e di chi ci aiutava75. Così come 
la pressione economica che la comunità avrebbe do-
vuto subire per alloggiare i cappelletti76. Una misura 
che si sarebbe inevitabilmente ritorta contro di noi 
se avessimo seguitato con le nostre incursioni. Ci al-
lontanammo così dalla Riviera, in attesa di momenti 
più favorevoli. Il confine non era lontano: si poteva 
raggiungerlo a nord, attraversando i monti che ci ac-
coglievano con i loro anfratti e rifugi. Ad est inoltre, 
via lago, si poteva agevolmente raggiungere Riva e il 
territorio arciducale. Lunardo Valier sorvegliava i no-
stri movimenti e non esitò a scrivere a Venezia perché 
intervenisse presso Gaudenzio Madruzzi, signore di 
Riva, chiedendo il nostro arresto77. A Riva in realtà 
ci sentivamo alquanto sicuri e protetti. Del resto lo 
riconosceva lo stesso Valier, scrivendo il 4 ottobre al 
Senato:

Questi tristi, per quanto sono informato, vengono favori-
ti et assicurati dal signor Gaudentio Madruzzi, signore di 

sona rappresentante la Serenità Vostra rimasero in se stessi confu-
si per la paterna carità che a loro et a ciascun d’essi per nome della 
Serenissima Repubblica ho dimostrato. L’altro et ultimo effetto 
s’estende solo nel mio animo, nel quale s’è concessa tanta alle-
grezza, sperando con questi mezi di veder quelle parti libere dalle 
invasioni, che non posso abbastanza esplicarla”, A.S.V., Senato, 
Dispacci rettori, Bressa e Bressan, filza 4, alla data. Convinzioni 
che in realtà si dimostrarono ben presto del tutto fallaci.
75	 Sempre nel dispaccio del 16 luglio Lunardo Valier scrisse: 
“Et perché li ricettatori et fautori di così pessima gente sono quelli 
che danno causa et facilità ai delitti, io però, doppo liquidati i de-
linquenti, ho procurato et son anco venuto in cognizione dei nomi 
di essi ricettatori, contra i quali vado procedendo destramente et 
come si suol dire a man salva, per haverli prigioni, essercitando i 
mezi delle spie et di persone vicine alle habitationi”, A.S.V., Se-
nato, Dispacci rettori, Bressa e Bressan, filza 4, alla data.
76	 Nel proclama emanato l’11 luglio si diceva esplicitamente: 
“Per scacciare dalle terre della Riviera et specialmente da Gar-
gnano, Maderno, Toscolano et altre in quelle parti quei scelerati 
banditi et homini di malfare, che ben spesso armati di archibugi et 
stravestiti vengono a damnificare il paese et ammazzare gli habi-
tanti di esse terre, oltra le provisioni da noi fatte, commandiamo 
appresso alli consoli et huomini de communi che quando capite-
ranno li soldati cappelletti della compagnia del capitano Pietro 
Primierio, debbano quelli alloggiare et dar gli utensili secondo 
l’ordine della banca, essendo così volere et intention nostra per la 
total distruttione delli suddetti scelerati banditi et appresso favorir 
et accarezzar in quanto sia possibile li sudetti cappelletti come 
si conviene”, A.S.V., Senato, Dispacci rettori, Bressa e Bressan, 
filza 4, proclama allegato al dispaccio del 16 luglio 1605.
77	 Lunardo Valier preparò una minuta di lettera che invio al Se-
nato, allegata al suo dispaccio del 4 ottobre 1605. Il provveditore 
accennava agli episodi di violenza commesi da “un Francesco de 
Zanoni detto Lima et Zuane suo nipote della terra di Gargnano”. 
Osservava inoltre: “tenendosi per fermo che siano per far peg-
gio et che ogni giorno moltiplicheranno nei delitti, quando che 
dall’eccellenza vostra non sia provisto”, A.S.V., Senato, Dispacci 
rettori, Bressa e Bressan, filza 4, alla data.
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Riva di Trento. Alcuno perciò non ardirebbe di andarli ad 
ammazzare in quel luogo così vicino, per esser poi punito 
da quel signore a pena di bando, stimata molto da questi di 
Riviera, per il traffico che hanno in quelle parti. Di modo 
che, non ostante li bandi e taglie predette vado pensan-
do che essi habbino con tal assicurazione a continuare nei 
maleffici.

Una protezione, quella che il signore di Riva ci aveva 
accordato, che probabilmente muoveva da considera-
zioni squisitamente politiche, ma anche perché egli 
conosceva evidentemente l’origine e le motivazioni 
della spirale di violenza che avevamo scatenato in Ri-
viera. Se fossimo stati dei semplici sicari ed assassini, 
come Lunardo Valier ci voleva dipingere, non credo 
che avremmo potuto facilmente godere di tale prote-
zione. Il provveditore, d’altronde, si muoveva contro 
di noi ricorrendo ad ogni mezzo ed informava il Se-
nato di “ attender con ogni spirito, col mezzo di spie 
et indreccio de suoi aversari alla distruzione loro”78. 
Potrei dire che si trattava di mezzi sleali, in quanto 
l’autorità pubblica ricorreva all’aiuto di coloro che di 
certo erano stati complici di molti delitti compiuti ne-
gli anni precedenti. Ma evidentemente eravamo noi, 
ora, i nemici della Repubblica, del suo buon ordine, 
della sua tranquillità e dovevamo essere eliminati con 
tutti i mezzi, anche se considerati poco ortodossi o 
persino illeciti. In ogni caso non mollammo la presa 
nei confronti dei nostri avversari che evidentemente 
stavano in allerta, protetti dalle truppe di cappelletti 
inviate dal provveditore a presidiare i centri maggiori 
dell’Alta Riviera. Già, i cappelletti, quei temibili sol-
dati albanesi e dalmati, che godevano di una fama non 
certo immacolata79. Fu così che pensammo di sfrut-

78	 A.S.V-, Senato, Dispacci rettori, Bressa e Bressan, filza 4, 4 
ottobre 1605.
79	 Si veda, tra i molti esempi, la supplica presentata alla Signoria 
nel gennaio del 1607 da un abitante di Salò: “Rittrovandosi alli 12 
di novembre prossimo passato Giacomo Novarise, fratello di me 
Giovanni Battista et cugino di me Giosefo Novarise, in una casa 
di me Giosefo poco fuori di Salò vennero li capelletti, et con tutto 
che detto Giacomo non fosse né bandito, né reo di delitto alcuno; 
nondimeno li furono adosso e sebbene cridava che lo conducesse-
ro alla giustitia, essi empiamente li troncorno la testa, et portatola 
nella publica piazza con stupore di ognuno di questo crudelissimo 
eccesso. Et con tutto che molte volte, se si habbia fatta instanza 
all’illustrissimo signor Proveditor, non si è formato (per quanto 
s’intende) processo alcuno, né meno è statto riconosciuto il ca-
davero conforme all’ordinario, com’è statto fatto nella morte di 
Oratio Torello, ammazzato da essi cappelletti, medesimamente 
senza causa alcuna. A.S.V., Collegio, Risposte di fuori, filza 360, 
29 gennaio 1606 m.v. In realtà le violenze di queste compagnie di 
soldati erano per lo più accettate considerando il loro frequente 
utilizzo nella caccia ai banditi. È significativa la vicenda esami-
nata dal Collegio nell’aprile del 1605. Il capitano dei cappelletti 
Contino Renesi aveva presentato una supplica lamentando che il 
provveditore di Salò aveva voluto procedere con rigore contro il 
figlio Giorgio, accusato di essersi opposto all’arresto di uno dei 

tare la situazione per eliminare uno dei tanti nostri 
avversari, appartenente alla fazione dei Sette e che, 
con ogni probabilità, era in combutta con il provve-
ditore per eliminarci fisicamente. Ma forse è meglio 
che lasci, ancora una volta, la parola a Lunardo Valier 
per descrivere quella che di certo fu una delle nostre 
incursioni più riuscite e clamorose:

Si sono fatti lecito il dì 29 del passato, vestendosi prima in 
habito de capeletti alla pedona per ingannar le persone et 
per impedir con tal artificio l’essecutioni delle provisioni 
già da me fatte et scritte, credendo ognuno che fossero ca-
peletti, di conferirsi nella terra di Toscolano et postisi in 
insidiis in una casa disabitata, aspettorno dominus Alvise 
Pilato, huomo civile di quel luogo, della fatione contraria, 
il quale passando per quella strada secondo il suo solito, 
fu dalli sudetti di due archibugiate sparate fuori di una fe-
nestra, ferito et morto et doppo commesso l’homicidio si 
salvorono fuggendo in quei monti vicini80.

Un’operazione in grande stile, compiuta sotto gli 
occhi di coloro che, come ribadiva spesso Lunardo 
Valier, avrebbero dovuto distruggerci. E per di più ri-
volta contro un membro altolocato della fazione dei 
Sette81. Probabilmente i nostri nemici cominciarono 
a rinchiudersi nelle loro abitazioni e a premere sul 
provveditore perché intensificasse la caccia nei nostri 
confronti.

Nel mese di novembre del 1605 riuscimmo a met-
tere a segno altri due successi nei confronti di alcu-
ni nostri nemici storici82. Le nostre frequenti incur-

suoi soldati che la comunità di Pozzolengo avrebbe voluto arresta-
re in quanto bandito. Richiesti di una risposta, sia l’avogadore di 
comun, intervenuto nel caso, che i rettori di Brescia non nascosero 
che il caso era sorto per l’ostitlità dimostrata dal provveditore nei 
confronti dei soldati cappelletti. I secondi aggiunsero pure che i 
testimoni esaminati intorno all’episodio avevano dichiarato che il 
provveditore Zuan Matteo Bembo aveva sposato una gentildonna 
vicentina, la quale “pare che non sia ben affetta a questa militia de 
cappelletti forse per haver essi ammazzato già sei anni in circa un 
vesentino che credon fosse suo parente, mentre fossero andati ad 
una casa dove si disse esser dei banditi”. Una spiegazione, molto 
probabilmente, strumentale all’accoglimento della supplica, ma 
che rivela come l’atteggiamento violento dei soldati cappelletti 
fosse accolto con condiscendenza da parte delle istituzioni vene-
ziane, A.S.V., Collegio, Notatorio, filza 173, 6 aprile 1605.
80	 A.S.V., Senato, Dispacci rettori, filza 4, 4 ottobre 1605.
81	 Il consiglio della comunità di Maderno il 20 novembre 1605 
decise di eleggere due persone che, a nome del comune, “adaptari 
faciendi lapidem vel aliter da paragone ad altare divi Herculiani 
in plebe Materni et indorari faciendi dictam capellam et hoc stante 
morte quondam d. Aloisii Pilati”, A.C.M., Libri provvisioni, reg. 
16, c. 147. Come si ricorderà, nel gennaio del 1605, Alvise Pilati 
era stato eletto tra i membri del Culto divino della comunità di 
Maderno per contrastare le scelte dell’arciprete Domenico Pullo.
82	 Contro Alessandro Faustin di Piovere di Tignale e Giovan 
Maria Colosino di Tignale. Quest’ultimo, seguace della parentela 
dei Sette, il 5 maggio 1603 era stato relegato insieme ad altri fau-
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sioni avevano però allarmato il Consiglio dei dieci, 
il quale, com’era di prassi in questo periodo, aveva 
inoltrato i dispacci dei provveditori che parlavano di 
noi al Collegio, perché insieme al Senato assumesse 
i provvedimenti necessari per il ripristino dell’ordine. 
Era stato così deliberato l’invio di una compagnia di 
soldati corsi in Riviera, che avrebbe dovuto presidiare 
il territorio agli ordini del provveditore e capitano di 
Salò83. Era giunto il momento per noi di sospendere le 

tori (cfr. supra pp. 00), nella città di Bergamo per due anni. Nel 
luglio dello stesso anno era stato proclamato dal provveditore per 
non aver rispettato la pena inflittagli. Per difendersi il Colosino 
ricorse al Consiglio dei dieci ottenendo un salvacondotto. Il testo 
della sentenza è allegato in A.S.V., Consiglio dei dieci, Comuni, 
filza 244, 10 dicembre 1603. Copia della sentenza per l’uccisione 
di Alessandro Faustin, pronunciata il 16 dicembre 1605 con l’au-
torità ordinaria del provveditore, venne allegata nel 1617 al fasci-
colo istruito su istanza delle due comunità di Tignale e Gargnano 
per la richiesta delle voci liberar bandito, A.S.V., Consiglio dei 
dieci, Comuni, filza 313, 20 ottobre 1617, in cui pure esiste copia 
della sentenza pronunciata il 14 gennaio 1606 per l’omicidio del 
Colosino.
83	 Il 17 dicembre 1605, preso atto delle lettere del provveditore 
e capitano di Salò, il Senato deliberò l’invio dei soldati corsi. La 
decisione del supremo organo veneziano è indicativa della po-
litica criminale seguita dalle magistrature della Repubblica per 
fronteggiare il banditismo. Una politica che aveva evidentemente 
l’obbiettivo immediato di controllare il territorio e di rassicurare 
i ceti abbienti: “Dalle lettere del Proveditor nostro de Salò dric-
ciate alli Capi del Consiglio nostro di dieci hora lette et dal detto 
Consiglio mandate alli Savi del Collegio perché si venghi a quella 
provisione che sarà stimata di publico servitio, si sono pienamente 
intesi li gravi eccessi et homicidi che con archibuggiate vengo-
no inferiti nel detto territorio da Francesco Reatis [Beatris] detto 
Zanon et Zuanne suo nepote da Gargnano, con altri loro seguaci 
banditi per gravissimi eccessi commessi nello stato nostro, che 
non deve mancare la prudenza et pietà di questo Consiglio prove-
dere con quel miglior modo et maggior prestezza che sia possibile 
alle indennità di quei fidelissimi sudditi et alla estirpatione dei 
sopradetti banditi et dar modo al detto Proveditore di farli perse-
guitare, perché siano ammazzati overo condotti nelle forze della 
giustitia et ricevino il condegno castigo delle loro male operationi. 
L’andarà parte che delle compagnie de corsi che si trovono nelle 
guarnigioni delle città et fortezze nostre in terraferma ne siano le-
vati fino al numero di 36, li quali sotto un buono et valoroso capo 
di essi, da esser nominato dal savio nostro alla scrittura, siano 
quanto prima mandati a Salò sotto l’obedienza del Proveditor di 
quel luogo, il quale si doverà valere di essi soldati in tutte quelle 
occorrenze che da lui saranno stimate più a proposito per la per-
secutione, desolatione et distrutione dei predetti et altri banditi, 
dovendo anco per la quiete et sicurtà dei sudditi nostri dar ordine a 
quei communi che in essecutione delle leggi debbino perseguitare 
essi banditi et nelle occasioni sonar le campane a martello, col far 
quel di più che in esse leggi vien deliberato. Dovendosi della pre-
sente deliberazione dar aviso ad esso Proveditor nostro et scrivere 
anco ai rettori dei luoghi dove detti corsi stanno in guarnigione, 
perché senza dillatione debbano mandarli nel detto luogo di Salò, 
facendone scelta dei migliori et dei più atti al servitio sopradet-
to”. Tali provvedimenti non erano evidentemente sufficienti, presi 
di per sé, per sgominare il banditismo. Più efficace, di certo, la 
politica repressiva del Consiglio dei dieci incentrata sui premi e 
benefici, anche se, come si avrà occasione di esaminare, questa 

incursioni e di allentare la pressione nei confronti dei 
nostri avversari, che di certo erano disorientati. Con 
un controllo più diretto e sicuro del territorio Lunardo 
Valier cercò di muoversi contro coloro che ci davano 
aiuto e sostegno, anche se, devo dire, i proclami da lui 
pubblicati con l’autorità del Consiglio dei dieci eb-
bero essenzialmente l’effetto di permettere ai nostri 
avversari di mettere in difficoltà coloro che eviden-
temente guardavano con simpatia alle nostre azioni. 
Come l’arciprete di Maderno e il suo collega di Ceci-
na, i quali evidentemente non erano in buoni rapporti 
con il nostro nemico Bernardino Bardelli. Il provve-
ditore, informando il Senato non aveva esitazione a 
manifestare la loro colpevolezza:

Hebbi auttorità dall’eccelso Consiglio di dieci di proceder 
col stilo et rito di quello contra li recettatori et fautori di 
questi scelerati dei Zanoni da Gargnano banditi, i quali 
con numerosi attrocissimi homicidi infestavano quella 
parte della Riviera, sì come di tutti gli accidenti, sempre 
conforme al mio debito ne ho dato riverente conto agli ec-
celentissimi signori Capi, come all’ecclentissimo senato. 
In virtù della qual auttorità come di sopra commessami, 
havendo fatto publicar un proclama con la promessa di 
secretezza et impunità a complici che denontiassero detti 
ricettatori et stante anco l’altre provisioni da me preceden-
temente fatte per estirpar li sudetti banditi et fautori loro, 
è perciò venuta in luce questa giusticia che un pre Alberto 
Alberti da Secina et pre Domenego Pullo da Fornier, arci-
prete di Maderno, con tre altri laici, siano stati ricettatori, 
spie et fautori delli sopradetti sicari banditi et consci de 
molti delli sudetti enormi delitti. Sopra di che essendogli 
formato diligentissimo processo, da quello pienamente 
vien comprobata la colpa di ognun di loro84.

La banda Zanoni

Fu così che, nei primi mesi del 1606, ci trasferimmo 
dapprima nelle montagne sopra Gargnano e poi, nuo-
vamente a Riva. Eravamo orami conosciuti come la 
banda Zanoni. Era ancora lontano il tempo in cui io 
sarei divenuto famoso, sino ad assumere le sembianze 
del fuorilegge imprendibile. La banda in realtà costi-
tuiva un tutt’uno ed era certamente guidata dal mio 
barba Giovan Francesco. Dico questo perché, dopo la 
mia morte, anche questo primo periodo della mia atti-
vità di bandito venne impropriamente assorbito dalla 

diveniva deflagrante nel momento in cui, indirizzata direttamente 
dai rettori in collaborazione con il provveditore generale in Terra-
ferma, si calava all’interno delle faide in corso.
84	 Il Valier chiedeva però l’autorizzazione del Senato e del Con-
siglio dei dieci prima di poter procedere al loro arresto, A.S.V., Se-
nato, Dispacci rettori, Bressa e Bressan, filza 4, dispaccio del 18 
gennaio 1606; Capi del Consiglio dei dieci, Dispacci dei rettori, 
filza 60, dispaccio dello stesso giorno. Sull’arciprete Domenico 
Pullo cfr. supra p. 00.
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fama che avrei goduto successivamente, soprattutto 
sulla scorta dei lunghi anni di latitanza e, bisogna 
pure riconoscerlo, anche dei delitti che mi vennero 
ingiustamente attribuiti, come l’uccisione del pode-
stà di Salò Bernardino Ganassoni. Un caso incredi-
bile, quest’ultimo, che dimostra ancora una volta, se 
pure ce ne fosse il bisogno, di come l’immagine di un 
uomo, opportunamente manipolata sia dalle istituzio-
ni che da singoli soggetti interessati, sia fatalmente 
destinata a divenire tutt’altra cosa da quello che egli 
fu effettivamente. 

Comunque il tempo della vendetta si era, per così 
dire, dileguato, anche se gli antichi avversari erano 
ancora in vita e si muovevano con ogni mezzo contro 
di noi. Altri nemici erano in vista: le nostre incursioni 
avevano creato un clima d’instabilità e d’irrequietez-
za che non era certo gradito da chi, nei centri dell’Alta 
Riviera, aveva una certa visibilità sociale e, soprattut-
to, faceva della mercatura e del contrabbando un’atti-
vità quasi inestricabile. E, da parte nostra, iniziammo 
con le rappresaglie nei confronti dei notabili del luo-
go, soprattutto di coloro che risiedevano nei villaggi 
che difficilmente potevano essere presidiati in manie-
ra costante dai soldati corsi e cappelletti. Si trattava, 
in sostanza, di imporre alle famiglie benestanti una 
taglia in denaro, assicurando in cambio il tranquillo 
svolgimento delle loro attività. In caso contrario si sa-
rebbe proceduto con il sequestro di un membro della 
loro famiglia, sino a che il versamento di denaro non 
fosse stato effettuato. A nostro modo di vedere era una 
diversa forma di ordine e di giustizia, che traeva giu-
stificazione dai soprusi e dalle ingiustizie praticate, 
non solo nei nostri confronti, da chi manteneva sal-
damente nelle proprie mani il potere. Ed era nostra 
convinzione che una buona parte della popolazione 
ci percepisse con simpatia e capisse le motivazioni 
che ci spingevano a seguire questa strada. In fondo la 
rappresaglia si svolgeva secondo modalità che rispet-
tavano le regole basilari dell’onore. Era una prassi 
assai diffusa, anche in altre realtà territoriali e traeva 
giustificazione da conflitti di faida tra parentele anta-
goniste, soprattutto nei casi in cui le istituzioni locali 
non avessero agito in maniera equilibrata. Una pras-
si, comunque, assai più diffusa di quanto le cronache 
giudiziarie erano solite attestare. Nel corso degli anni 
sarei stato ripetutamente accusato di applicare questa 
pratica sociale che spesso, a mio giudizio, rispettava 
le consuetudini ben più di quanto non lo facessero 
le procedure della giustizia ufficiale. Nell’aprile del 
1606 il provveditore di Salò segnalò il primo caso che 
mi vide come diretto protagonista. Si trattava ancora 
del valoroso Lunardo Valier, che mai smise di com-
battermi sino alla fine del suo mandato. Il 15 aprile del 
1606 segnalò il sequestro di due giovani della famiglia 

Paresini, una delle più ricche ed influenti di Tignale. 
Su denuncia del vicario di Tignale egli aveva proce-
duto con la sua autorità ordinaria contro di noi cinque 
e ci aveva inflitto l’ennesimo bando85. Il testo della 

85	 Nel suo dispaccio diretto al Senato Lunardo Valier descriveva 
la situazione che si stava prospettando con l’imminente partenza 
dei soldati corsi: “Io son prontissimo d’essequire la volontà della 
Serenità Vostra intorno la licenza dei soldati, trentasei corsi, com-
messami con lettere del 12 del corrente, ma perché vedo, che ella 
suppone che siano cessati i rispetti, per i quali furono introdotti, ho 
stimato debito mio di significarle riverentemente, che l’assistenza 
di essi soldati in questa Riviera ha tenuto tanto in freno i banditi, 
che sicome prima licentiosamente nelle proprie terre et case ve-
nivano ad ammazzar gli huomini, così doppo non si sono assicu-
rati di penetrare, né di commetter un homicidio, benché vadino 
vagando intorno ai confini montuosi, facendo molte insolenze et 
in particolare alli giorni passati fecero represaglia di due gioveni, 
quali andavano a lavorar in quelle parti, et fatti pregioni, i padri 
loro per liberar i figluoli convennero mandargli scudi settanta, et 
di altre tanti farne fare la promessa; oltra che hanno commesso 
homicidii et incendii nella valle di Vestino, qui confinante, dei 
Conti di Lodrone, dai quali perciò sono perseguitati. Onde quan-
do li corsi siano partiti, la Serenità Vostra può restar sicura, che 
i scelerati descenderanno alle basse et nelle terre ad ammazzar, 
et depredar con facilità i suoi nemici et quelli, che in qualonque 
maniera, gli saranno stati contrarii, o che non li volessero aiutar et 
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sentenza, nonostante il tono evidentemente univoco, 
riassumeva bene quanto era stato da noi operato:

Processati sopra le denontie del vicario di Tignale, per 
quello che in sprezzo de’ loro bandi et delle leggi si siano 
fatti lecito di conferirsi in questa giurisditione et in par-
ticolare nelle pertinentie di Gardola et in strada publica, 
dove hanno fatto represaglia di Giacomo Parasino et di 
Parasino suo figliolo et poi relasciato Giacomo, presero 
et ritennero Parasino figliolo di Filippo, fratello del mede-
simo Giacomo, conducendoli come prigioni nella casa di 
Simon di Gratioli et in altre case de quei luoghi il giorno 
di venere 3 di marzo, col imponere taglia de scudi cento 
cinquanta sopra le loro persone, parte de’ quali gli furono 
contati et del resto assicurati col mezo di piezaria final-
mente li relasciarono”86.

contribuir danari, tanto che i poveri fedelissimi sudditi non poten-
dosi assicurar delle loro vite, si ridurranno in disperatione che pur 
hora con la guardia di questa militia vivono senza timore, tuttavia 
havendole io rappresentato l’urgentissimo bisogno, mi aquieto al 
sapientissimo volere della Serenità Vostra, quale sarà da me con 
altro novo et semplice aviso riverentemente essequito. Gratie”, 
A.S.V., Senato, Dispacci rettori, Bressa e Bressan, filza 4, 15 apri-
le 1606.
86	 Il bando è riportato nel fascicolo istruito su iniziativa delle 
comunità di Gargnano e Tignale nel 1617, A.S.V., Consiglio dei 
dieci, Comuni, filza 313, sentenza del 24 aprile 1606: Uno dei due 
figli rapiti sarà uno dei capi dei soldati di Tignale che partecipe-

Il sequestro era ovviamente avvenuto contando su una 
nostra posizione di forza, ma in base a regole ben pre-
stabilite che dovevano essere osservate da entrambe 
le parti. E posso assicurare che, nonostante l’assenza 
di qualsiasi testimonianza in tal senso, applicammo 
più volte tale tipo di rappresaglia, soprattutto nei con-
fronti di quelle parentele che ci erano dichiaratamen-
te ostili. La nostra permanenza in Riviera si alternò 
a lunghi periodi trascorsi a Riva, dove, come già si 
è detto, potevamo godere di una certa tranquillità. E 
d’altronde i soldati corsi furono costretti ad abbando-
nare la Riviera, per essere chiamati in altre località 
dove si richiedeva il loro intervento. Il lago era in re-
altà divenuto uno spazio entro cui sentivamo (forse a 
torto) di poterci muovere con sicurezza e, in un certo 
qual modo, con la sensazione di poter esercitare un 
incontrastato dominio sui centri dell’Alta Riviera. Un 
episodio curioso, raccontato dai rettori di Verona in 
un loro dispaccio diretto al Senato, attesta indiscuti-
bilmente la nostra forza e determinazione. Il sei set-
tembre 1606 solcavamo in una piccola barca le acque 
del lago, al largo della costa su cui si affaccia l’alti-
piano di Tignale. Eravamo in sette: il solito gruppo, 

ranno alla battaglia del 17 agosto 1617.
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conosciuto ormai come la banda Zanoni. Dico questo 
perché, di lì a poco più di due mesi, due di noi sareb-
bero caduti in un micidiale agguato. In realtà i rettori 
di Verona scrivevano a Venezia per render conto delle 
imprese della cosiddetta banda Spolverini, cui erano 
state attribuite numerose rapine compiute nel terri-
torio veronese. Costoro vennero in contatto con noi 
proprio nella parte alta del lago. Conviene comunque 
lasciare la parola agli stessi rettori, cui evidentemente 
era giunta la fama delle nostre imprese:

Et nei susseguenti giorni essendosi redoto il Spolverino con 
altri al numero di dodici al lago di Garda et passato nelle 
rive della Riviera di Salò mentre si trattenesse ad una certa 
grotta de raggion de’ padri di San Francesco di Gargnano, 
sopragionti parimenti per il lago li Zannoni, pur di Gar-
gnano, similmente banditi da tutte terre et luochi (che anco 
essi si lasciano vedere a questi confini) et volendo smontar 
al medesimo loco, dimandarono ad uno de’ compagni del 
Spolverino che videro in terra se erano amici; dal quale 
essendogli sbarrata per risposta un’archobusata, saltorno 
in terra parimenti li Zanoni et suoi compagni al numero 
di sette et fecero l’una con l’altra parte alle arcobuggiate, 
essendone rimasi feriti quattro di quelli del Spolverino, che 
finalmente tolendo la calca si salvò alle montagne. Onde 
ritornati i Zanoni al barchetto del Spolverino, tagliarono 
in pezzi i remi et gli abbruggiarono col barchetto insieme87.

Un racconto che non indugiava in commenti, ma che 
testimonia un momento significativo e illuminante di 
quel periodo della mia vita. Una vita, come già pen-
so si è potuto constatare, che non può essere narrata 
senza ripercorrere i luoghi che mi videro protagoni-
sta indiscusso per molti anni. E quella grotta, lungo il 
lago, era di proprietà del convento di San Francesco 
di Gargnano88. Fra Tiziano Degli Antoni, guardiano 
di quel convento, nell’agosto del 1603, si era dato da 
fare perché la tanto auspicata pace con i Sette venisse 
stabilita. E la presenza di fra Tiziano avrebbe segnato 
indelebilmente la mia vita negli anni successivi.

L’agguato

Seguì un lungo periodo di tranquillità. O, per meglio 
dire, per alcuni mesi non si parlò più di noi. I soldati 

87	 A.S.V., Senato, Dispacci rettori, Verona e Veronese, filza, 
dispaccio del 3 ottobre 1606. Ringrazio Giovanni Florio per la 
segnalazione di questo documento.
88	 La grotta probabilmente faceva capo al romitorio e alla chie-
setta di San Giorgio di Varolo che apparteneva al convento fran-
cescano di Gargnano: “in alcune antiche carte geografiche del 
Garda, la località è indicata a nord di Gargnano, allo sbocco nel 
lago della valle di Vione, di fronte al Prà della Fame, ed oggi è 
nota come Porto di Tignale”, cfr. F. De Leonardis, I francescani 
a Gargnano, in La chiesa di San Francesco e la Società Lago di 
Garda a Gargnano, Brescia 1997, p. 10.

corsi ritornarono e poi, ancora, si allontanarono. Si 
può dire che eravamo noi, con le nostre incursioni a 
dettare i loro movimenti. Per più di quattro mesi ci 
trattenemmo a Riva del Garda. Il provveditore Lunar-
do Valier era ormai giunto al termine del suo manda-
to, ma fu costretto sino alla fine ad occuparsi di noi. 
Nell’ottobre del 1606 riuscì a convincere il Senato ad 
inviare nuovamente altri trenta soldati corsi. Nel suo 
dispaccio, diretto al Provveditore generale in Terra-
ferma Benetto Moro, il Valier testimonia infatti come 
noi fossimo ritornati in Riviera imponendo la nostra 
presenza:

Dopo partiti li medesimo corsi, congionti con altri al nu-
mero de dodici, favoriti e protetti da quelli della loro fat-
tione, si fano sentire venendo arditamente alle case degli 
habitanti et per forza volendo robba et danari spogliano 
le persone delle proprie sostanze et nelle et strade ammaz-
zano gli inimici loro et quelli che suppongono essere stati 
essaminati contra di essi nelli numerosi delitti precedenti89.

Il 15 ottobre 1606 giunse a Salò il nuovo provvedito-
re e capitano inviato a reggere la Riviera. Ma prima 
di passare la mano al suo successore, Lunardo Valier 
pensò bene di saldare i conti che riteneva di avere in 
sospeso nei nostri confronti. L’esperienza gli aveva 
evidentemente insegnato che con i consueti mez-
zi non era possibile metterci fuori gioco. E così, in 
accordo col provveditore generale in Terraferma Be-
netto Moro escogitò una trappola mortale nei nostri 
confronti. Quanto lui concretamente fece non è testi-
moniato da alcun documento. Ma da un successivo 
dispaccio del provveditore generale so con certezza 
che lui non fu di certo estraneo all’operazione che nel 
mese seguente portò all’uccisione di Eliseo Baruffal-
do e Giovan Pietro Pellizzaro, i due miei compagni 
che per più di un anno si erano uniti a me e a mio 
zio nel perseguitare i nostri nemici. Quanto lui scrisse 
rivela molto bene come le istituzioni veneziane, al di 
là della formale facciata che contraddistingueva aper-
tamente la loro attività, si muovessero nascostamente, 
utilizzando ogni mezzo, anche il meno ortodosso (ma 
uso un eufemismo nell’affermare questo) per combat-
tere il banditismo. Affermava infatti Benetto Moro:

Con il lume datomi dal clarissimo signor Lunardo Valier 
nel fine del suo lodevolissimo regimento di Salò nella ma-

89	 La missiva diretta al provveditore generale in Terraferma è 
allegata al dispaccio scritto al Senato il 14 ottobre 1606, nel quale 
informava che “i Zanoni da Gargnano, de’ quali più volte n’ho 
scritto grandemente et per il cui timore si levorono dalla Patria, 
sono ritornati a dannificar nella robba et nelle persone i suddi-
ti fedelissimi delle terre di Gargnano, Tusculano et Maderno, 
dove essi hanno le corrispondenze de’ loro fauttori et prottettori”, 
A.S.V., Senato, Dispacci rettori, Bressa e Bressan, filza 5, 14 ot-
tobre 1606.
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teria di banditi, havendo io fatto venir qui, ad uno ad uno, 
con segretezza et gran riguardo, li inimici loro della Rivie-
ra, ho con essi concertato ordine tale concedendo licentia 
di portar archibugi ad alcuni pochi, dando ordine di esbor-
sar qualche denaro publico, permettendo che banditi da 
Bressa potessero di nascosto esser da essi condotti per tal 
effetto et con mandar 30 corsi in quella parte che speravo 
esser amazzati tutti in una volta quelli che perturbavano 
la detta Riviera; et se ben non è andato ad effetto tutto il 
disegno del predetto mio trattato, ne sono nondimeno di 
sei rimasti morti due delli principali, uno detto il Pelizza-
ro et l’altro Batifordo[Baruffaldo] et un altro malamente 
ferito, essendo state portate le due teste in Salò più dì fa, 
senza che il clarissimo signor Giovan Francesco Dolfin 
proveditor di quel luogo ne habbia scritto parola a me, se 
non hoggi, havendo voluto farsi lui honore dell’aviso con 
Vostra Serenità. Simili maneggi tengo in piedi anco da al-
tra parte et dentro et fuori del stato contra li banditi del 
Veronese, riuscendomi delle espeditioni delli a piedi che 
ho posto in campagna che siano già stati condotti in queste 
carcere alcuni che si sono trovati a svaleggiar corrieri et 
a commetter altri spogli, onde resto aspettando d’intende-
re ogni giorno alcun’altra retentione o estinzione di simili 
scelerati90.

Una trappola micidiale, preparata con cura e segre-
tezza, al di fuori di ogni procedura prevista se non 
dalle leggi in materia di banditismo, mi si conceda di 
dire, da ogni regola d’onore. Il provveditore genera-
le, in accordo con Lunardo Valier, aveva chiamato a 
Verona alla sua presenza i miei principali nemici ed 
aveva predisposto l’agguato. L’invio dei soldati corsi 
a Gargnano e Maderno aveva avuto probabilmente il 
fine di spingerci sui monti, nei nostri consueti rifugi, 
ben conosciuti evidentemente dai nostri nemici e in 
particolare dalla parentela dei Sette. Per compiere il 
lavoro più sporco erano però necessari dei veri e pro-
pri professionisti, sicari prezzolati privi di scrupolo, i 
quali con la nostra uccisione avrebbero non solo otte-
nuto la liberazione dal loro bando e le taglie previste, 
ma pure una ricompensa elargita dai miei avversari 
e dallo stesso provveditore generale. I due sicari si 
chiamavano Giovan Battista Duso, e Orazio Balino 
di Desenzano. Insieme ad altri, pure della stessa loca-
lità, nel settembre 1606 erano stati banditi per avere 
ucciso il giurista Giulio Cesare Traccagno nell’agosto 
precedente91. Un omicidio su commissione, ordito da 

90	 A.S.V., Senato, Provveditori da terra e da mar, busta 45, di-
spaccio del 16 novembre 1606 scritto da Verona, a pochi giorni, 
dunque, dall’agguato che portò all’uccisione di Eliseo Baruffaldo 
e Giovan Pietro Pellizzaro. Il provveditore generale in terraferma 
aveva eminentemente competenze militari, ma anche una notevo-
le discrezionalità nel perseguire il banditismo.
91	 Probabilmente partecipò alla caccia pure Giosef Ton, il ter-
zo sicario inviato da Alberghino Alberghini e la sua parentela ad 
uccidere il giurista salodiano. La sentenza, pronunciata dai rettori 
di Brescia il 19 settembre 1606 venne allegata al fascicolo istru-

Alberghino Alberghini e alcune altre potenti famiglie 
di Salò. Alberghino Alberghini, molto probabilmente 
fu pure l’intermediario tra il Valier e il provvedito-
re generale Moro, in quanto sia il Balino che il Dusi 
erano uomini a lui legati da rapporti di dipendenza 
e di affari. Una persona, Alberghino Alberghini, che 
avrebbe ripetutamente attraversato la mia vita. Un 
uomo privo di scrupoli e di onore, che cercò di coin-
volgermi in vicende torbide con il fine principale di 
eliminare i suoi avversari. Ma va pure detto che egli 
faceva pure parte di quel gruppo di mercanti di De-
senzano che mal tolleravano la presenza della banda 
Zannoni nell’Alta Riviera e che già si stavano muo-
vendo con ogni mezzo perché tutto quel territorio 
venisse pacificato, permettendo loro di agire indistur-
bati nei loro traffici più o meno puliti. Aggiungerei 
che pure Riccobon Sette, nonostante fosse bandito, 
fu uno dei registi della vicenda, in quanto molti degli 
uomini che accompagnarono e scortarono i due sicari 
nel giorno dell’agguato erano nostri dichiarati nemici 
provenienti dai centri dell’Alta Riviera. Per non dire 
poi che per riscuotere le taglie e i benefici i due sica-
ri si affidarono ad Alcherio, Celio e Antonio Alcheri, 
membri di una famiglia che, come già si è visto, era 
notoriamente legata ai Sette. 

L’agguato si svolse nella notte tra il dieci e l’un-
dici novembre del 1606. Il provveditore generale in 
terraferma aveva concesso ai nostri nemici di poter 
liberamente portare con sé gli archibugi. Io e mio zio 
Giovan Francesco, per nostra fortuna, non eravamo in 
zona. E del resto poco avremmo potuto fare per salva-
re i nostri compagni. Mentre i soldati corsi pattuglia-
vano la riva del lago e l’abitato di Maderno, Toscola-

ito per la riscossione delle voci ottenute per l’ucisione di Eliseo 
Baruffaldo e Giovan Pietro Pellizzaro: “Per quello che odiando 
mortalmente li detti Alberghino, Arighi et Gnecco il quondam ec-
cellente d. Giulio Cesare Tracagno, dottor da Salò, per le cause 
contenute nel processo, e desiderando di sfogar questo loro odio 
con la morte di lui, essendo egli con alcuni suoi amici venuto in 
questa città [Brescia] il venerdì 25 d’agosto prossimo passato, si 
diedero ad ordirli insidie on solo nella città nostra, ma mandorno 
anco in posta Horatio Valin [Balino] sopradetto a Salò et al De-
senzano a levar li suoi satelliti, per effettuar questo loro propo-
nimeto. E partitosi da Brescia il detto dottor Tracagno a cavallo 
il giorno susseguente di 26 per ritornar a casa sua a Salò per la 
strada ordinaria per la quale era venuto, giunto al loco della pietra 
del Gallo nella contrà di signori Lani, un miglio in circa discosto 
dalla città, dove in un campo di essi Lani, serrato di muro, erano 
posti in insidie li sopradetti Joseph, Giovan Battista, Oratio et Ot-
tavio, con altri incogniti, questi esseguendo il mandato li sbarorno 
contra molte archibusate, dalle quali l’infelice dottor restò traffitto 
et subito morto. Et poi detti sicari con la fuga si salvorno e detti 
Giosef, Giovan battista et Horatio s’andarono immediatamente 
ad appresentar a Salò per altre imputationi, credendo a questo 
modo di fuggir et prolongar il castigo di questo enorme eccesso”, 
A.S.V., Consiglio dei dieci, Comuni, filza 261, 10 maggio 1607, 
cc. 34-35.
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no e Gargnano, tra i monti e le vallate sovrastanti si 
svolse una vera e propria caccia all’uomo. Una caccia 
già preparata, come si è detto, da poco prima della 
partenza di Lunardo Valier e che con ogni probabili-
tà era già stata nascostamente avviata da almeno un 
paio di settimane. Quanto avvenne tra quei dirupi ed 
anfratti che noi eravamo soliti frequentare mi venne 
successivamente raccontato da alcuni degli abitan-
ti del luogo, ma posso solo immaginare la sorpresa, 
lo stupore e il panico che colsero i miei due poveri 
compagni quando si videro accerchiati ed inseguiti da 
quei cacciatori di taglie uniti ai loro nemici. In realtà, 
insieme a Giovan Pietro Pellizzaro e a Eliseo Pelliz-
zaro c’era pure il più giovane Giacomino Pellizzaro, 
nipote del primo, il quale riuscì miracolosamente a 
salvarsi92. La vicenda è comunque giunta sino ad oggi 
per via del fatto che i due sicari, ad agguato concluso, 
richiesero fosse istruito il consueto fascicolo proces-
suale da inviare poi a Venezia per la riscossione delle 
voci liberar bandito93. Un fascicolo che si apriva con 

92	 Giacomino Sette detto Pellizzaro era figlio di Antonio Sette 
di Maderno, ucciso da Giacomo Sette detto il Chierico. Era stato 
bandito il 10 febbraio 1606 insieme a Paolino del quondam Giu-
seppe Collini di Gargnano, A.S.V., Consiglio dei dieci, Banditi, 
Salò, busta 2.
93	 A.S.V., Consiglio dei dieci, Comuni, filza 261, 10 maggio 
1607. Al fascicolo sono pure allegate copie delle sentenze pro-

la richiesta formale di comprovare quanto era accadu-
to. Il resoconto, filtrato dal linguaggio ritualizzato di 
simili richieste, accentuava paradossalmente la crude-
le uccisione dei miei due compagni:

Avanti Vostra Signoria Illustrissima, Illustrissimo signor 
Proveditor, compare dominus Celio Alchiero di Maderno, 
esponendo per nome de d. Giovan battista Dusi et d. Hora-
cio Balino di Desenzano, a nome de’ quali interviene, che 
havendo essi inteso che Giovan Pietro Setti detto Pelizzaro 
di Maderno et Eliseo Barufaldo di Turano Valle di Vestin 
et Giacomino Setti detto Pelizzaro di Maderno, banditi fa-
mosi di più bandi et con l’auttorità dell’eccelso Consiglio 
di dieci, si ritrovavano vagare per questa Riviera, per il 
che esso d. Giovan Battista Dusi et d. Horatio Balino li 
hanno seguitati con li suoi aiutti. Et ultimamente la notte 
del dì veneri venendo il sabbato dieci dell’entrante mese, 
furono scoperti et gionti. Et fu dalli detti Duse et Balino, 
Giovan Pietro Pelizzaro amazzato nelli monti del comun 
di Tignale in loco detto di Droane, osia del Marteletto, et 
ivi levatagli la testa. Et tuttavia seguitando li altri tutta la 
notte et il giorno seguente che fu il sabbato ragionsero Eli-
seo predetto et a hore 22 in circa del dì detto del sabbato 
fu amazzato dalli predetti Duse et Balino sul territorio del 
comun di Gargnano nella contrada di Lignago et ivi tolta-

nunciate contro Eliseo Baruffaldo e Giovan Pietro Pellizzaro, ol-
tre alla copia del bando, poco sopra riportato, che il 19 settembre 
1606 colpì Giovan Battista Dusi., Orazio Balino e Giosef Ton.
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gli la testa et essendo Giacomino fuggito per altra parte, li 
aiutti di detti Duse et Ballino l’hanno seguitato et tuttavia 
lo seguitano per ritrovarlo.

Fu lo stesso Celio Alcheri a presentare a Salò il ma-
cabro trofeo, che venne poi posto ai piedi della colon-
na di San Marco, alla presenza di una moltitudine di 
persone:

Et hora il predetto domino Celio per nome delli predetti d. 
Giovan Battista Dusi et d. Horatio Balini et per loro inter-
veniente presenta cioè per nome di detto d. Giovan Battista 
la testa di Eliseo Barufaldi bandito come di sopra et per 
nome di detto d. Horacio Balini la testa di Giovan Pietro 
sudetto detto Pelizaro bandito.Le quali teste sono state pre-
sentate da domino Celio Alchero per nome et intervenendo 
per d. Giovan Battista Dusi et d. Horacio Balini da Desen-
zano sono state poste su li scalini sotto la colonna di San 
Marco, nella publica piazza di Salò, astando una infinità 
di persone et così ha rifferto a instantia del detto d. Celio, 
interveniente come di sopra94.

Dietro alle espressioni formali e burocratiche si può 
facilmente cogliere la sequenza di un agguato abil-
mente e a lungo preparato95. Che i due sicari si fa-

94	 Ibidem, cc. 2-3.
95	 Nella scrittura presentata da Celio Alcheri la data dell’aggua-
to, 10 novembre, si riferisce alla notte del venerdì in cui venne 

cessero rappresentare da Celio Alchieri costituisce 
una conferma dell’ipotesi già formulata che, dietro a 
tutta l’operazione, ci fossero i miei due grandi nemici 
Riccobon Sette e l’arciprete Bernardino Bardelli. Alla 
caccia parteciparono diversi gruppi di persone pro-
venienti da fuori, ma ciascuno guidato da uomini del 
luogo, conoscitori dell’aspro territorio e, in più di un 
caso, motivati a perseguire una vendetta personale nei 
nostri confronti96. Uomini che conoscevano da anni 
sia Eliseo che Giovan Pietro. Come ad esempio Piero 
Comenzolo di Toscolano, che fu tra coloro che ven-
nero chiamati a deporre e a comprovare l’operazione 
guidata dai due sicari. Alla richiesta se conoscesse 
Eliseo Baruffaldo e Giovan Pietro Pellizzaro, Piero 
Comenzolo rispose:

Eliseo Baruffaldo sono molti anni et possono essere da die-
ci anni in circa che io lo conosco benissimo, perché era 
solito a praticare a Toscolano et anco avanti che fosse ban-
dito ha praticato in casa mia che erano cinque fratelli; et 

ucciso Giovan Pietro Pellizzaro. Eliseo Baruffaldo venne invece 
ucciso nel pomeriggio del sabato successivo 11 novembre.
96	 Come ad esempio Bertolamio Bertanza detto Baruffella di 
Gargnano, il quale nella sua testimonianza disse: “Il Pelizzaro lo 
conosco vechiamente et il Baruffaldo similmente lo conosco che 
praticava col sudetto Pelizzaro et erano banditi insieme con molti 
bandi per molte cause et specialmente perché mi dettero delle ar-
chibugiate, ma però non mi chiapporno”, Ibidem, c. 11.
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li ho conosciuti tutti. Conosco anco benissimo Zan Piero di 
Setti detto Pelizzaro, l’è da Maderno, lì apresso Toscola-
no et posso dir di conoscerlo doppo che io sono nasciuto. 
[…] Io non son stato presente alla sua morte perché era 
da un’altra banda con un’altra compagnia, ma ho vedute 
solamente le sue teste a Toscolano, che sono stà portate 
poi stamattina qua a Salò, che anch’io le ho compagnate 
et sono poste al presente sopra li scalini della colonna de 
San Marco. Et li miei compagni mi hanno deto che Eliseo 
Baruffaldo è stato amazzato hieri dalle 22 hore in circa 
nella contrà di Lignago del comun di Gargnano et Zanpie-
ro Pelizzaro nel comun di Tignale in contrà de Drovane, la 
notte avanti che fu il venerdì venendo il sabbato et che gli 
havevano amazzati Zanbattista Dusi et Horacio Balini da 
Desenzano97.I

Già, Pietro Comenzolo non fu presente all’uccisione 
dei miei due compagni perché probabilmente era nel 
gruppo guidato da Giosef Ton, il terzo sicario assolda-
to dal provveditore generale. A quanto pare la fortuna 
non arrise al Ton in quel giorno di novembre. Ma di 
lì a non molto avrebbe ugualmente raggiunto il suo 
obbiettivo98. 

Un resoconto più dettagliato di quanto avvenne 
tra le due località di Droanello e di Lignago venne 
rilasciato da Bartolomeo Marzadro di Gargnano che, 
sin dall’inizio della sua deposizione, ricordò come un 
tempo i due banditi fossero stati suoi parenti ed amici:

Li conosco tutti duoi benissimo et Eliseo Baruffaldo era 
mio germano, che erimo figliuoli di duoi sorelle et quell’al-
tro è stato mio grande amico et erimo compagni, che lo 
conosco benissimo99.

Su richiesta del cancelliere, Bartolomeo Marzadro 
raccontò di essere stato presente alle fasi decisive del-
la caccia. Ma non seppe esimersi dal ricordare come 
l’antica amicizia nei confronti dei due fosse divenuta 
un odio profondo:

Zanpiero Pelizzaro è stato amazzato venere di notte alle 
duoi o tre hore in circa, in cotrà del Marteletto, non so se 
sia nel comun di Gargnano o di Tignale, ma è là in quei 
confini. Et è stato amazzato da un Horatio Ballini et Zan 
Battista Dusi dal Desenzano con archebuzate et altre feri-
te; […] Ero ancor io uno di quelli che seguitava quelli ban-
diti, perché non è un mese e mezzo in circa che m’hanno 
amazzato un mio cugnato che si chiamava Piero Giacomin, 
trucidato crudelissimamente; et già alcuni anni amazzorno 
un mio fratello. Et sono stati più volte anco per amazzar 
me per quei lochi di Gargnano, cercandomi; et così per 

97	 Ibidem, cc. 8-10.
98	 Giosef Ton ottenne la liberazione dal proprio bando il 12 lu-
glio 1607 per l’uccisione del bandito Bartolomeo Rosa di Brescia, 
avvenuta in località Sabio, Ibidem, 12 luglio 1607.
99	 Ibidem, 10 maggio 1607, c. 12.

difesa della mia vita, in compagnia de altri mi era messo 
a perseguitargli et così allora mi son trovato con questi 
presente quando l’hanno amazzato. Et subito che fu morto 
corressimo dietro al detto Eliseo et anco a un Giacomino 
nepote del sopradetto Pelizzaro, che era con loro100.

Nel racconto del Marzadro emerge come i miei due 
compagni e il nipote del Pellizzaro fossero stati colti 
di sorpresa nella grande grotta del Martelletto, situa-
ta in località Droanello. Non c’era stato nulla da fare 
per Giovan Pietro Pellizzaro, abbattuto senza pietà, 
mentre gli altri due erano riusciti miracolosamente a 
sfuggire all’accerchiamento e a tuffarsi nell’oscurità 
della notte:

Et finalmente, doppo haver datta la caccia alli detti Gia-
comin et Eliseo, questo Giacomino Pelizzaro fu ferito et si 
salvò, per esser notte, che non lo trovassimo più; et have-
vimo anco perso Eliseo, che nol trovassimo più. Et avanti 
giorno, la mattina andassimo alla Costa et facessimo venir 
il console et duoi altri testimoni a vedere questo Zanpiero 
morto et doppo che fu veduto da questi et da un altro huo-
mo che se imbattè là da Tignal, che non so che si chiama, fu 
a questo Zanpiero morto levata la testa da Horacio Balini 
et posta in un sacho101.

La caccia riprese subito. E qualcuno forse informò i 
due sicari e il gruppo che li scortava che Eliseo si era 
rifugiato a valle, in quella piccola contrada chiamata 
Lignago:

Et partiti che fossimo da lì andassimo cercati li altri fug-
gitivi et trovassimo Eliseo Baruffaldo sopradetto nella 
montagna del comun di Tignale. Il quale, vedendosi a quel 
passo, dimandò in gratia di confessarsi et così lo confessò 
il curato dalla Costa et subito fu dal detto Zanbattista Dusi 
sopradetto et da questo Horacio Ballino, con duoi arche-
buggiate amazzato. Et gli fu dal detto Zanbattista levato la 
testa, là in contrà de Lignago, nel detto comune di Gargna-
no. Et ivi presenti vi erano il console de detto locho, cioè 
dalla Costa et quelli altri sopradetti et altri che non mi 
raccordo chi fossero102.

Una vera e propria esecuzione, che mise tristemente 
fine alla serie di tragedie che da anni sembrava aver 
inesorabilmente perseguitato la famiglia Baruffaldo 
di Turano. Posso intuire come si potesse sentire il mio 
sfortunato compagno quel mattino che venne crudel-
mente ucciso dai suoi nemici. Costoro potevano ben 
gloriarsi di aver ucciso colui che aveva posto fine 
all’esistenza di Giacomo Sette. Ma, con loro grande 
recriminazione, non avevano travolto con la loro spie-
tata impresa me e mio zio. E questo sarebbe stato per 

100	Ibidem, c. 13.
101	Ibidem, cc. 13-14.
102	Ibidem, c. 14.
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loro fatale. Come avrò modo di raccontare. 

La morte di Riccobon Sette

L’uccisione dei due miei compagni convinse me e 
mio zio Giovan Francesco ad abbandonare provvi-
soriamente le nostre incursioni e a rifugiarci a Riva 
del Garda. Il clima era divenuto estremamente peri-
coloso. L’uccisione di Eliseo Baruffaldo e di Giovan 
Pietro Pellizzaro aveva chiaramente dimostrato come 
altri e ben più temibili avversari avessero fatto la loro 
comparsa, affiancandosi alla parentela dei Sette. Si 
trattava di persone assai pericolose, dotate di mezzi e 
soprattutto spinte dai loro stessi interessi a perseguire 
ad ogni costo la nostra eliminazione fisica. Si trattava 
di alcuni mercanti di Desenzano e di Salò, che nella 
nostra presenza in Alta Riviera vedevano soprattutto 
una pericolosa ingerenza nei loro traffici più o meno 
illeciti e comunque la causa prima di disordini socia-
li che li investivano direttamente103. Proprio il nuovo 

103	È significativa la testimonianza di Agostino Andreis di De-
senzano, il quale partecipò a tutte le fasi della caccia: “Sono stato 
in compagnia de altri miei amici per seguitar li banditi che han-
no fatti grandissimi danni in questa parte della Riviera di sopra, 
tra quali si diceva che li era questo Zanpiero Pelizzaro et Eliseo 
Baruffaldo, che mi havete nominati. Et così andando giorno et 
notte per quei contorni ritrovassimo tre banditi lì sopra il monte 

provveditore Giovan Francesco Dolfin, manifestando 
al Senato la sua soddisfazione per l’arrivo dei trenta 
soldati corsi inviati dal provveditore generale in Ter-
raferma, il 18 ottobre 1606 informava comunque di 
un grave episodio avvenuto lungo il lago:

La notte precedente al giorno del mio ingresso a questo 

della terra dalla Costa, al covolo del Marteletto sopra di Gargnano 
et gli sbarasse delle archibuzade et loro si missero a fuggir via 
et noi li seguitassimo et questo fu venere di notte alle due o tre 
hore in circa venendo il sabbato, tanto che ne perdessimo due et 
ne giongessimo uno, il quale fu amazzato da Oracio Balino et 
Zanbattista Dusi, sichè rimase lì in terra morto, lì in quella contrà 
del Marteletto che non so se sia sotto Tignal o sotto Gargnano, 
ma in quelli confini, il qual morto tutti dicevano che era Zanpiero 
Pelizzaro sopradetto et così la mattina avanti giorno andassimo a 
trovare il console della Costa di Gargnano et duoi altri huomini di 
quel loco dalla Costa et gli fu fatto vedere, li quali tutti tre dissero 
che l’era Zanpiero Pelizzaro sopradetto, che lo conoscevano et lo 
videro che era più di un’hora di giorno. Et allhora Horacio Balino 
gli levò la testa et la mise in un sacho da carbonaro, che si trovò 
lì in quel covolo. Et poi andassimo drio il monte cercando li altri 
et trovassimo il Baruffaldo, che così tutti dicevano che era lui, 
drio li monti che creddo li chiamano la Costa, che non son troppo 
prattico, qual fu amazzato da Zan Battista Dusi et Horacio Ballini 
con duoi archibuggiate et poi il detto Dusi gli tagliò la testa dal 
busto et gli era il console sopradetto con quei altri huomini detti 
di sopra et altri che non conosceva et tutti dicevano che era Eli-
seo Baruffaldo bandito., A.S.V., Consiglio dei dieci, Comuni, filza 
261, 10 maggio 1607.
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reggimento, nel quale procurerò con tutti li spiriti miei di 
operar nelle cose solamente che io so et conoscerò esser di 
mente et voler della Serenità Vostra et a comodo et benefi-
cio universale di questa Patria, gionsero in questa Riviera 
li trenta soldati corsi con il suo capo, che haveva deliberato 
l’eccelentissimo signor Procurator Moro Provveditor Ge-
nerale in Terraferma dimandar in queste parti a richiesta 
del clarissimo mio precessore per consolatione et soleva-
tione de questi sudditi suoi habitanti, nella parte superiore 
nelle terre di Gargnano, Tuschulano et Maderno di questa 
Riviera, come fu riverentemente da esso mio clarissimo 
precessore notificato alla Sernità Vostra; li quali sono sta-
ti veduti con molto contento da quelli populi, sperando di 
dover con il mezo di quelli esser solevati dall’infestationi, 
insidie et gravissimi danni che così nella robba come nella 
vita crudelmente vengono da banditi inferiti per infomatio-
ne havuta […] Sì come non debbo restar di notificarli con 
ogni riverenza che l’altro hieri alcuni mercanti di questa 
Patria, che andavano in barca al Desenzano per occasion 
del mercato et anco un altro che si era imbarchato alla 
Zise [Lazise] furono da numero de huomini vinti in circa di 
malaffari assaltati nel lago et spogliati così di habiti, come 
de quantità de danari che ascende alla summa tra tutti de 
ducati mille per quanto si vocifera, facendosi poi condur 
via violentemente da poveri pescadori.104

104	A.S.V., Senato, Dispacci rettori, Bressa e Bressan, filza 5, 18 
ottobre 1606,

Un resoconto che, se non tenessi conto che il Dolfin 
era appena giunto in Riviera, sarei propenso a defi-
nire volutamente e decisamente ambiguo, in quanto 
in esso si accostava l’attività dei banditi a quella di 
una grave rapina commessa lungo il lago. Di certo 
quest’ultimo episodio si collocava nel più generale 
clima di instabilità e di insicurezza suscitato dalle no-
stre violente incursioni volte a perseguire l’elimina-
zione di tutti coloro che in un certo qual modo erano 
stati coinvolti nell’uccisione di mio padre. Non c’è 
quindi da stupirsi se dietro all’eliminazione di Eliseo 
Baruffaldo e di Giovan Pietro Pellizzaro avessero na-
scostamente giocato un ruolo non indifferente alcuni 
mercanti che come Alberghino Alberghini considera-
vano importante il ristabilimento dell’ordine, soprat-
tutto in quella parte del lago strategicamente decisiva 
per la loro attività mercantile. E del resto, di lì a tre 
anni, sarebbero stati proprio loro ad organizzare quel 
terribile agguato a Riva del Garda nel quale alcuni si-
cari prezzolati avrebbero ucciso tutti i miei parenti. 

In realtà la nostra visibilità, oltre che ad ampliare 
il numero di avversari e nemici, era divenuta lo scher-
mo attraverso cui imputarci ogni genere di crimine. 
Anche i più efferati e disonorevoli, come quello ricor-
dato poco sopra dal provveditore Dolfin. E nel corso 
degli anni questo dato si sarebbe ripetuto di frequente. 
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E del resto come avrei potuto difendermi da simili ac-
cuse? I numerosi bandi che gravavano sulla mia testa 
rendevano ovviamente impossibile che io facessi an-
che il pur minimo tentativo di difendermi. E potrei 
pure aggiungere che se buona parte della popolazione 
dell’Alta Riviera era ovviamente a conoscenza della 
mia innocenza o comunque dubitava fortemente di 
tali accuse, ciò evidentemente costituiva una magra 
consolazione. Ad esempio nel marzo del 1607 mi si 
imputò la responsabilità dell’uccisione di Fabio Lan-
di, capitano delle milizie popolari (cernide o ordinan-
ze). Non ho elementi per contrastare tale accusa se 
non rifacendomi ad alcune incongruenze contenute 
nello stesso dispaccio del provveditore inviato al Se-
nato il 14 marzo:

Heri mattina mentre se ne venisse da Cecina, villa di Tu-
sculano, il capitano Fabio Landi, capitano delle ordinanze 
di questà Riviera fu amazzato con archibuggiate, et insie-
me con lui un Bortholamio Serina vechio di sessanta anni, 
da quatro banditi con altri incogniti sinhora al numero di 
otto o dieci posti in insidie vicino al ponte del fiume di Tu-
sculano. Li malfattori, di diversi bandi per l’eccelso con-
siglio dei dieci banditi, sono un Lima et Michele Zanoni 
et un Paulin da Gargnano, terra di questaPatria, che per 
il passato hanno fatto molti mali in questa Riviera, seben 
doppo che io sono in questo regimento non s’ha sentito che 
habbino fatto altro; fin’hora non si ha potuto penetrar la 
causa, et né se ad instantia di alcuno habbino commesso un 
tal eccesso. Del tutto ne ho dato conto all’eccellentissimo 
signor general Moro, et insieme acenatole, che havendo 
questi banditi in Gargnano moglie et figliuoli, sarebbe forsi 
stato strada più espediente ad estirpargli il levar de lì et da 
questa Patria la loro famiglia, et indurli in loco che potes-
sero dubitar del stato suo105. 

L’omicidio ci veniva dunque imputato senza che si po-
tesse individuare una causa precisa e per di più dopo 
una nostra lunga assenza dalla Riviera. E, d’altronde, 
nella stessa sentenza, pronunciata nell’agosto succes-
sivo, si evince come questa imputazione fosse stata 
formulata sulla scorta delle accuse di uno dei respon-
sabili, il quale in cambio si era assicurata l’impuni-
tà106. Era ormai inevitabile che il nostro nome venisse 

105	A.S.V., Senato, Dispacci rettori, Bressa e Bresan, filza 5, 14 
marzo 1607.
106	La sentenza, pronunciata con l’autorità del Senato il 14 ago-
sto 1607, venne, come tutte le altre, allegata al fascicolo presen-
tato dalle due comunità di Gargnano e Tignale nel 1617: “Per 
quello che li predetti con Domenico Barufaldo appresentato col 
beneficio dell’impunità. Antonio Secco, d. Piero da Sicina, quale 
alli giorni passati è stato morto, Zovan Battista Pedrazza et altri 
che per ora si tacciono, havendo fatto trattato insieme rispettive 
come di sotto di amazzar il strenuo capitano Landi, capitano della 
milizia di questa Riviera, ridotti tutti li soprannominati nella casa 
di Bortolamio Busemetto, posta nelle pertinentie di Boiago, la do-
menica di sera 11 di marzo prossimo passato, essendo stati parte 

associato a delitti o a fazioni in conflitto, contando sul 
fatto che si sarebbe comunque rafforzata ogni ipotesi 
accusatoria strumentalmente formulata. In questa di-
rezione si stava già muovendo il mercante Alberghino 
Alberghini, che, come si ricorderà, aveva svolto una 
parte non indifferente dietro le quinte nell’uccisione 
dei miei compagni. Costui faceva l’informatore, o 
per meglio dire, la spia, comunicando a Venezia in-
formazioni che molto spesso erano volutamente in-
ventate o amplificate nella loro risonanza. Un uomo, 
l’Alberghini, coinvolto in uno scontro durissimo con 
altre famiglie di Salò e della Riviera e perciò incline 
ad utilizzare il nostro nome per addebitare loro ogni 
genere di delitto. Ad esempio nella sua missiva del 25 
maggio 1607 scriveva tra l’altro:

Qui in questa terra [Salò] è una numerosa fatione di homi-
ni vagabondi, o persone di niuno essercitio né faccoltà, li 
quali fanno sì lecito di far mille misfatti e tiraniche ribal-
derie, questi si danno il nome di fation di Zamare, sotto al 
qual nome tirano tutti li homini di mal affare e molti anco 
di potenti che si pongono a protegerli come persone facino-
rose e datte a qual si voglia affare tristo; hanno intendenza 
costoro con banditi del paese, et forasteri, nominati della 
medesima fatione, che uccidono, struzziano e malmenano i 
poveri sudditi di questi paesi, et in particolare la Riviera di 
sopra, bersagliata dall’insaciabile crudeltà et avaritia de 
Zanoni, banditi famosissimi, che per posseder dannari sva-
ligiorono il Spinola, et con temeraria sfacciatezza amazzo-
rono i mesi passati il proprio colonnello di questa melitia, 
spinti per dannari da un certo piacentino suo nemico, oltre 
cento e più homini amazzati con le loro mani, et tante fami-
glie ruvinate. Et ha fatto sì galiardo piedi questa scelerata 
fatione, che per ogni loco di questa Riviera, e per l’istessa 
terra di Salò, portano arcobusi di ogni sorte, né può esser 
tanta l’auttorità di questo illustrissimo Provveditore che 
abbia potuto, ancorché ne abbia gran voglia, d’aver alcu-
no di costoro pregioni, perché la corte è in troppo timore107.

delli prefati tutto quel giorno nel detto luogho di Boaiago, dove si 
faceva la mostra di soldati per il predetto capitano, per meglio os-
servarlo et havendo in detta casa cenato con altri, de lì si partirno 
eccetto Bartolomio Busemetto, che in tal caso per hora si habbia 
solo per ricettator de banditi, si ridussero nel brolo dell’eccellente 
medico Gratiolo, posta nelli confini di Materno, riva del fiume 
di Toscolano, qual confina con la strada che viene a Salò, per la 
quale necessariamente havea da passare esso capitano, che quella 
notte era stato a cena et a dormire a Secina, pertinentie di Toscola-
no da d. Giovan Maria Zanello, alfiere di detta militia et ivi posti 
in insidie, dietro a una siepe trincerandosi con fassine, essendo 
alcuni con barbe postizze, il lunedì mattina a due hore di giorno 
in circa, gionto esso d. capitano al detto loco, accompagnato da 
detto Bottesella, da Bortolamio Serina, fu con diverse archibug-
giate amazzato dalli predetti. Et usciti da detto loco, nel passar 
il predetto ponte amazzorno pur con archibuggiate Bortolameo 
Serina che fuggiva correndo, doi di loro dietro al Bottesello per 
amazzar anco lui, come haverebbero fatto se non si fosse salva-
to...”, A.S.V., Consiglio dei dieci, Comuni, filza 313, 20 0ttobre 
1617.
107	A.S.V., Senato, Dispacci rettori, Bressa e Bressan, filza 5, 25 



87

Non ci vuole molto per cogliere la strumentalità di 
queste accuse: ci vengono imputati furti, un centinaio 
di omicidi, una colleganza improbabile (almeno così 
come era formulata) con una fazione salodiana. E per 
di più l’uccisione del capitano delle cernide attuata su 
commissione e per danaro. È sin troppo facile smon-
tare tali accuse infamanti, anche solo tenendo conto 
del fatto che Alberghino Alberghini mirava a demoli-
re i suoi avversari e che, nel corso degli anni, avrebbe 
individuato nella nostra presenza nell’Alta Riviera, 
un facile capro espiatorio su cui far convergere ogni 
genere di delitti. Il suo capolavoro l’avrebbe raggiun-
to nel 1610, coinvolgendomi nell’assassinio del pode-
stà di Salò Bernardino Ganassoni. 

In realtà, come faceva notare il provveditore nel 
suo dispaccio del 18 ottobre 1606, noi avevamo le 
nostre famiglie in Gargnano e quando potevamo, ri-
tornavamo di nascosto alle nostre case, facendo af-
fidamento su coloro che ancora ci offrivano aiuto e 
protezione. I nostri nemici erano ancora in circolazio-
ne. Nonostante fosse bandito, Riccobon Sette poteva 
contare sull’aiuto della sua parentela e su una certa 

maggio 1607.

indulgenza da parte delle autorità. Egli sorvegliava a 
distanza i nostri movimenti e non aspettava che il mo-
mento più opportuno per eliminarci, anche ricorrendo 
all’aiuto dei soldati del provveditore. E questo mo-
mento si verificò la sera del 19 giugno 1607. Quanto 
accadde venne riassunto dai dispacci del provveditore 
di Salò e da quelli di Benetto Pesaro, provveditore del 
lago. Riccobon Sette aveva saputo della nostra pre-
senza a Bogliaco e con un gruppo di armati ci aveva 
circondati, costringendosi a rifugiarci in un palazzo 
disabitato, posto lungo il lago. Approfittando del fatto 
che sembrava non avessimo alcuna via di fuga aveva 
avvisato il provveditore di Salò perché accorresse in 
suo aiuto. Una convergenza d’interessi sorprendente 
se si pensa che Riccobon Sette era bandito quanto me. 
Il giorno seguente il rappresentante veneziano scrisse 
al Senato, descrivendo sommariamente lo scontro av-
venuto la notte precedente:

Et hieri sera a vinti doi hore essendomi detto, che questi 
erano assediati da particolari suoi nemici in Boiago nel-
la casa delli signori Fuchari, posta alla riva del lago, io 
mi risolsi d’andar in persona per far che le genti di quei 
communi si solevassero contra costoro de quali sono tanto 
spaventati, che non ossano neanco a nominarli, se non con 
gran timore, et per dar sopra il loco quei ordeni secondo le 
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occorenze, che havessi stimato opportuni. Arrivato collà a 
doi hore di notte, abboccatomi con alcuni di quei che sta-
vano alle poste, mi certificorono che ancora costoro s’at-
trovavano in casa, et che erano in maniera assediati, che 
non potevano fuggire. Aggionto gente alli sussidii scrissi 
di subito a Sermione al clarissimo signor Proveditor delle 
fuste dandogli conto del fatto, acciò potesse ancor lui dalla 
parte del lago ostare alla fuga di questi; il quale havuto 
l’avviso subito se n’è venuto, ma fatto giorno s’ha trovato 
che questi nel tempo, che io era in viaggio o apena arivato 
non so in che modo, s’erano con un barcheto fuggiti, per 
quanto ha detto uno nella cui casa roto il muro andorono, 
qual anco ho fatto retenire per convenienti rispetti. Questa 
fuga l’ho sentito con grandissimo dispiacer mio, dubitando 
che se per avanti questi son stati crudeli, per l’avenir, per 
l’accidente occorsoli, sarano crudelissimi tanto più perché 
sarano insuperbiti, et fatti maggiormente animosi essendo 
in questo conflito da loro stato morto un Riccobon bandito, 
il quale in quel fatto sopportai per manco male, et feriti 
mortalmente doi altri loro mortalissimi inimici et persecu-
tori108.

Si era trattato di un vero e proprio agguato, ordito con 
l’aiuto di spie109. E ben a ragione i due provveditori 
non si esimevano dal dire che ora la nostra vendetta 
sarebbe proseguita anche nei confronti di coloro che 
avevamo scoperti come traditori. Non c’era pietà nei 
loro dispacci per la morte di Riccobon Sette, da noi 

108	A.S.V., Senato, Dispacci rettori, Bressa e Bressan, filza 5, 20 
giugno 1607. Della stessa data il dispaccio del provveditore del 
lago Benetto Pesaro, il quale scrisse: “gli dirò solo che heri sera 
furono serati in villa de Bogiago li Zanoni, banditi famosissimi, 
con altri suoi compagni, et gli serò un caporione della sua fatione 
contraria, in aguito del quale vi occorse l’illustrissmo signor Pro-
veditor de Salò con altri, il quale operò assai perché vi havessero a 
restare, bancando le strade et facendo altre operationi necessarie. 
A me spedirono una barchetta ad havisarmi, quale non arivò pri-
ma a Sermione, che questa matina nell’alba, et li forusciti s’erano 
fugiti fino heri de notte alle tre hore in circa per la via del lago, 
che se io vi fossi statto con una guarda ben armata vi convenivano 
al certo lasciar la vita. Hora questa generatione si aspetta più che 
mai ardita, perseguitando et amazzando tutte le spie et quelli che 
in questa occasione si sono scoperti contrarii, e tanto più li farano, 
quanto che in questa occasione hanno morto il capo della sua con-
traria parte, et feriti altri si che non havevano più alcun ostacolo 
alla loro insolentia”. Da quest’ultimo dispaccio si coglie come 
Giovanni Beatrice e i compagni fossero probabilmente caduti in 
un agguato, preparato da alcune persone di cui si fidavano.
109	Dalla sentenza pronunciata il 14 agosto 1607 con la semplice 
autorità ordinaria si evince che l’assedio nei confronti della ban-
da Zannoni era stato condotto congiuntamente dagli uomini del 
provveditore e dalla fazione di Riccobon Sette: “il dì 19 zugno 
passato si siano ricoverati in Boiago nel palazzo delli signori Fu-
cari et da lì passati in altre case ivi contigue et che da quei luoghi 
habbino sbarrate a quelli, et che per proprio interesse et che per 
ordine di sua signoria illustrissima, s’erano ridotti in quei contorni 
per essequir contra huomini così scelerati et sicari, quanto erano 
tenuti, ferendo con una di esse tra li altri mortalmente Bernardino 
Colino quondam Jseppo de Gargnano”, A.S.V., Consiglio dei die-
ci, comuni, filza 313, 20 ottobre 1617.

ucciso mentre fuggivamo prendendo la via del lago. 
A sua volta assetato di vendetta e convinto di averci 
in pugno, aveva probabilmente trovato insopporta-
bile che riuscissimo a sfuggire all’accerchiamento e 
all’agguato da lui preparato: il suo odio era giunto al 
punto tale da osare di sfidare la morte inseguendoci 
ad ogni costo. La morte del figlio gli appariva ancora 
come un peso insopportabile e nulla avrebbe potuto 
lenire il suo dolore. Nemmeno, forse, la vendetta, 
come del resto io stesso avrei potuto appurare nel cor-
so degli anni. Un sentimento smodato della vendetta, 
ormai scollegato da ogni forma sostanziale di conflit-
to e dal senso stesso dell’onore non avrebbe potuto 
che divenire inconcludente ed autodistruttivo. 

Con la morte di Riccobon Sette si apriva un altro 
scenario. L’episodio di Bogliaco si costituiva come il 
punto terminale di una catena di vendette che aveva 
preso il suo lontano avvio con le violenze di Giacomo 
Sette detto il Chierico. L’agguato dei nostri nemici, 
condotto con l’aiuto di persone di cui ci fidavamo, se 
non ci rese più prudenti, di certo ci convinse che il 
clima era ormai cambiato radicalmente. Nel luglio del 
1607 giunse in Riviera il provveditore oltre Mincio 
Nicolò Dolfin. Il suo obbiettivo principale era rista-
bilire la pace tra le principali famiglie di Salò, ma 
pure quello di assumere provvedimenti nei confronti 
del banditismo. L’invio da parte di Venezia di questi 
provveditori aveva eminentemente il fine di ripristi-
nare simbolicamente il ruolo privilegiato tra la città 
dominante e i centri sudditi, affermando la stabilità di 
un sistema apparentemente immutabile. Noi eravamo 
lontani, ma Nicolò Dolfin non poté non occuparsi di 
noi. In fondo la nostra immagine e quanto noi aveva-
mo contribuito direttamente a crearla, era profonda-
mente radicata nel territorio, nonostante tutti i tenta-
tivi per metterla in discussione o per delegittimarla. 
Nel suo dispaccio scritto l’11 luglio 1607 e diretto al 
Senato veneziano Nicolò Dolfin ci dedica alcune po-
che ma significative righe:

Havendo veduto che il principal fondamento delli banditi 
et sicari è l’aiuto c’hanno dalli fautori suoi, ho procurato 
di rimediarvi col levar da queste montagne alcune famiglie 
dalle proprie case, nelle quali solevano continuamente ri-
coverarsi et ricever ogni commodità. E credo con quest’ef-
fetto, sebene pregiudiziale agli interessati riuscirà di gran 
giovamento agli altri110.

Nicolò Dolfin aveva pensato bene di pacificare, a suo 
modo, il territorio. Si trattava, evidentemente, di un 
semplice palliativo, come egli probabilmente sapeva 
bene. L’importante era contrassegnare la presenza di 

110	A.S.V., Senato, Provveditori da terra e da mari, filza 162, 11 
luglio 1607.
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Venezia in un’area di confine, così delicata ed impor-
tante. E, soprattutto, di rassicurare quei ceti di notabi-
li che vedevano nelle nostre frequenti incursioni una 
minaccia costante alla stabilità sociale. 

Negli anni seguenti si verificarono eventi terribili e 
quasi imprevedibili, che modificarono profondamente 
la mia stessa esistenza111. Ma non spetta a me narrarli. 
La loro complessità è tale che, pur a distanza di se-
coli, non sarei probabilmente in grado di esporre la 
narrazione secondo quei criteri di equilibrio che credo 
di essere riuscito a mantenere in queste pagine. E mi 
vedo dunque costretto a cedere ad altri la parola. La 
riprenderò solo alla fine, dopo che la mia morte diven-

111	Ci si riferisce in particolare agli anni 1608-1609 che non sono 
affrontati in questo volume. Per le vicende del 1610 cfr. il capitolo 
seguente.

ne un fatto significativo per coloro che se ne servirono 
per il loro tornaconto economico e per rafforzare il 
loro potere sul piano simbolico. E lo farò ritenendo 
di averne sostanzialmente il diritto, in quanto di me 
e della mia immagine ancor oggi si parla, senza aver 
colto il dramma di un uomo che solo per una serie di 
eventi crudeli del destino divenne bandito e fuorileg-
ge.
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IV

Sacerdoti di una liturgia della violenza.
Scene di un crimine lungo il lago nell’anno 1610

(da Gargnano a Salò)

Gargnano, 12 ottobre 1610

L’amico lo strinse fraternamente,
trasmettendogli la sensazione dell’addio
definitivo. Lo guardò allontanarsi con il
suo incedere lento e quasi solenne. I piedi
nudi, avvolti nei sandali consunti, spuntavano
dalla lunga tonaca grigia.
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Da Gargnano a Salò

Il 29 maggio 1610 il podestà bresciano di Salò Bernardino Ganassoni venne ucciso nel duomo della città 
mentre stava assistendo alla messa solenne celebrata per onorare il santo patrono della Riviera. Un uomo, 
che tutti riconobbero come Antonio Bonfadino, gli si avvicinò e, estraendo improvvisamente una pistola da 
sotto il mantello, gli sparò un colpo a bruciapelo. Nella sentenza pronunciata il 4 agosto 1610 dal Consiglio 
dei dieci, sulla scorta dell’indagine condotta dall’Avogadore Antonio da Ponte nel precedente mese di giugno, 
oltre al Bonfadino furono condannati alla pena severa del bando altri sette imputati, tra i quali figurava pure il 
bandito Giovanni Beatrice detto Zanon. In realtà l’indagine non indicava il ruolo preciso assunto da quest’ul-
timo nell’azione che condusse all’omicidio del Ganassoni, se non quello di un generico supporto ed aiuto 
rivolti agli imputati principali. Quel delitto, nella letteratura che a partire dall’Ottocento si rivolse con sempre 
maggiore curiosità ed attenzione al fenomeno del banditismo cinque-seicentesco, venne sorprendentemente 
ed incontestabilmente attribuito a Giovanni Beatrice. Un esito che può anche apparire quasi scontato se si 
tiene presente l’aura del mito che aveva ormai avvolto la figura del bandito nella tradizione orale e popolare.

Questo capitolo intende soffermarsi sul breve periodo (all’incirca tutto l’anno 1610) contrassegnato, dap-
prima, dalle vicende che furono all’origine dell’omicidio e, poi, dall’azione repressiva condotta dal Consiglio 
dei dieci e dal provveditore straordinario Leonardo Mocenigo. 

Si tratta di vicende che si collocano in un contesto politico alquanto particolare, che si costituisce come 
sfondo decisivo delle dinamiche e degli esiti del conflitto che condussero all’uccisione di Bernardino Ganasso-
ni. La cosiddetta Magnifica Patria era costituita da 36 comunità dislocate lungo la zona ad occidente del lago 
di Garda e raggruppate in sei quadre (Gargnano, Maderno, Salò, Montagna, Valtenesi, Campagna). Ciascuna 
quadra inviava al Consiglio generale della Patria sei consiglieri eletti dai singoli comuni, secondo un mec-
canismo complesso che teneva conto della loro importanza economica e politica. Il Consiglio generale della 
Magnifica Patria era dunque composto da 36 consiglieri, che si riunivano periodicamente a Salò, considerato 
come vero e proprio capoluogo in cui risiedeva pure il patrizio eletto ed inviato periodicamente (all’incira 
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ogni sedici mesi) da Venezia con il titolo di Provveditore di Salò e Capitano della Riviera1, cui erano assegnate 
funzioni di governo e di amministrazione della giustizia penale, con l’obbligo formale di attenersi al rispetto 
degli antichi statuti della Riviera. Nonostante la grande autonomia ottenuta da Venezia, la Magnifica Patria 
aveva dovuto però accogliere la presenza intrusiva di Brescia con la sua prerogativa di eleggere ed inviare un 
membro del proprio consiglio con il titolo di podestà ed avente le funzioni di amministrare la giustizia civile. 
Si trattava di una struttura istituzionale che rifletteva una notevole compenetrazione tra le reti di parentele 
che innervavano la vita dei numerosi centri del lago e del suo entroterra e un potere politico, apparentemente 
assai frammentato2, ma che si poneva a salvaguardia delle consuetudini e dei riferimenti mitici che idealmente 
si frapponevano ad ogni forma di cambiamento. La gestione dei conflitti nell’ambito delle singole comunità 
era dunque caratterizzata da procedure essenzialmente informali e da forme di giustizia il cui obbiettivo era 
quello di mantenere i valori e gli equilibri essitenti. E non a caso la Magnifica Patria si opporrà(anche se 
inutilmente) alla proposta avanza da Salò negli anni ’70 del Cinquecento di richiedere a Venezia che il prov-
veditore e capitano amministrasse la giustizia penale avvalendosi di un giudice del maleficio: un giurista di 
formazione romanistica, che avrebbe inevitabilmente enfatizzato il ruolo del tribunale che aveva competenze 
su tutto il territorio della Riviera del Garda e, pure, avrebbe inevitabilmente veicolato un’amministrazione 
della giustizia più incline ad imporre una logica punitiva, che non a rispettare criteri equitativi rispettosi degli 
equilibri esistenti tra le numerose parentele antagoniste.

L’economia dei ricchi e floridi centri disposti lungo la riva occidentale del Garda era essenzialmente ca-
ratterizzata dall’attività mercantile e commerciale (ferro, lino, carta, ecc.), ma anche dal commercio dei grani 
collegato all’importante mercato di Desenzano. Le famiglie e le parentele dei diversi centri della Magnifica 
Patria erano dunque contraddistinte da una gerarchia in cui il fattore economico era di estrema importanza 
e tale da creare una certa fluidità sociale, nonostante, non a diversità di di altri territori, la struttura sociale, 
soprattutto a partire dal Cinquecento, fosse ovviamente innervata sull’idioma dell’onore e sull’appartenenza 
agli organi di governo. Quest’ultimo aspetto era di particolare rilievo a Salò, dove risiedevano il provveditore 
e capitano veneziano e il podestà bresciano. Nel capoluogo aveva inoltre sede un collegio di giuristi che si 
costituiva come inevitabile e fondamentale istituzione di ascesa e di nobilitazione sociale3. 

Pur rimanendo importante ed essenziale per la difesa della sua autonomia e delle sue prerogative, la 
Magnifica Patria, tra Cinque e Seicento, nel periodo in cui si svolsero le vicende qui esaminate, perse indub-
biamente di sostanziale rilievo politico di fronte al ruolo giocato da Salò, il suo centro politico più rilevante, 
e dall’azione invasiva che, soprattutto in materia penale, Venezia aveva avviato di fronte all’emergere del ban-
ditismo e ad una nuova esigenza di ordine, vanificando le dinamiche che animavano i conflitti delle parentele 
locali, incentrati sul tradizionale concetto di onore e di pace4. La suprema magistratura veneziana, in accordo 
con il Senato, altro grande protagonista del nuovo corso politico e giudiziario, intervenne ripetutamente nelle 
dinamiche conflittuali locali, imponendo nuove procedure e nuovi rituali. 

La vicenda di cui fu protagonista Giovanni Beatrice, come in parte abbiamo già potuto constatare, si col-
loca in questo contesto e in questo periodo e se, da un lato, riflette nelle sue origini le dinamiche sociali ed 
economiche più specificamente locali, dall’altro, nei suoi svolgimenti e nei suoi esiti, è pure espressione dei 
grandi cambiamenti che interessarono la Repubblica di Venezia e altri paesi europei nello stesso torno d’anni5.

Per raccontare in maniera adeguata uno dei momenti più importanti della vita di Giovanni Beatrice mi è 
sembrato opportuno fosse necessario concedere la parola a tutti coloro che, in misura più o meno accentuata, 
vi svolsero un ruolo di un certo rilievo. Ciascuno dei protagonisti prospetta ovviamente la sua particolare 
narrazione dei fatti, in base alle proprie convinzioni e pregiudizi. Ma ciascuno di essi, alla luce soprattutto 
del ruolo istituzionale e sociale occupato, è in grado pure di aggiungere particolari nuovi e diversi ad una 
narrazione che, infine, si prospetta come l’unica plausibile. In un complesso gioco ad incastro i racconti di 

1	 Che talvolta per brevità, in questo volume, si indicherà anche con la sola qualifica di provveditore.
2	 Il sistema elettivo alle maggiori cariche della Magnifica Patria era tale da mantenere gli equilibri di fondo tra le diverse quadre e 
tra le comunità che componevano le singole quadre.
3	 Su questi aspetti mi limito qui a ricordare G. Scotti, La Magnifica Patria nel Cinquecento, in “Studi Veneziani, XI (1969), pp..
4	 Rinvio a Processo e difesa penale in età moderna, a cura di C. Povolo, Bologna 2007. In particolare la figura del bandito tradizio-
nalmente inteso come colui che veniva provvisoriamente espulso dalla comunità in attesa di un’eventuale ricomposizione tra i gruppi 
parentali antagonisti, finì ben presto per assumere la fisionomia del fuorilegge nemico della pace interna allo stato e che poteva essere 
impunemente ucciso. E, per quanto riguarda, il primo periodo dell’attività di bandito di Giovanni Beatrice, si veda il precedente capi-
tolo.
5	 Tema da me affrontato in L’intrigo dell’onore. Poteri e istituzioni nella Repubblica di Venezia tra Cinque e Seicento, Verona 1997.
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tutti i personaggi sono destinati a confluire nella narra-
zione di quanto effettivamente avvenne a Salò nell’anno 
1610 e che culminò nell’uccisione del podestà bresciano 
Bernardino Ganassoni6. Dall’incontro e dall’integrazione 
dei diversi racconti emerge infine quella verità nascosta 
tra le pieghe della documentazione ancora esistente7. La 
diversa provenienza istituzionale delle testimonianze rac-
colte, prive quindi di quel timbro di univocità espositiva 
che solitamente contraddistingue l’organo che le produce, 
ha reso possibile il raggiungimento di un obbiettivo altri-
menti difficilmente realizzabile8.

Ho ritenuto che la narrazione potesse divenire più ef-
ficace con la presentazione, sin dal suo avvio, delle scene 
penultima ed ultima, affidate a due dei protagonisti che nel 
succedersi tumultuoso degli eventi emergono in realtà per 
le responsabilità loro attribuite dall’azione giudiziaria, 
abilmente manipolata da chi occupava un ruolo istituzio-
nale di rilievo o da personaggi disposti dietro le quinte. 
La narrazione proseguirà poi con il racconto di tutti gli 
altri protagonisti per sciogliersi, infine, come si diceva, 
nell’unica soluzione plausibile9.

6	 Come ha osservato Susan Haack, la quale ha per lungo tempo dedicato la sua ricerca a questi problemi, “there is one thruth, but 
many thruths: i.e., one unambiguous, non relative thruth-concept, but many and various propositions, etc. that are true”, cfr. S. Haack, 
Putting philosophy to work. Inquiry and its place in culture, New York 2008, pp. 43-44. Compito dello storico è dunque valutare atten-
tamente il valore interpretativo di tali narrazioni. Queste pagine, pur protese alla ricerca di quanto effettivamente avvenne in quei mesi 
del 1610, sono comunque incentrate sulle diverse narrazioni di alcuni dei protagonisti principali. Ma non si tratta solo di privilegiare 
un’analisi volta a sottolineare le diverse prospettive tramite cui i medesimi fatti sono descritti. Muovendosi ad incastro, le dieci scene 
che costituiscono questa narrazione sono in realtà costruite in modo da riproporre gradualmente la semplice verità, che invece ciascuno 
dei protagonisti tende in alternativa a percepire secondo il suo personale punto di vista.
7	 Marc Ferro, che si soffermò sul rapporto tra storia e cinema e considerò il film come un riflesso della cultura della società contem-
poranea, osservò, sulla scorta delle riflessioni di Michel Foucault: “Il primo compito dello storico è di restituire alla società la Storia di 
cui gli apparati istituzionali la espropriano. Interrogare la società, mettersi ad ascoltarla, questo e, a mio parere, il primo dovere dello 
storico. Invece di accontentarsi di utilizzare gli archivi, lo storico dovrebbe piuttosto crearli, contribuire alla loro costituzione: filmare, 
interrogare quelli che che non hanno mai diritto alla parola, coloro che non possono lasciare testimonianze. Lo storico ha il dovere di 
espropriare gli apparati monopolizzatori che si sono attribuiti la facoltà di essere l’unica fonte della storia. Non soddisfatti di dominare 
la società, questi apparati (governi, partiti politici, chiese o sindacati) intendono esserne la coscienza. Lo storico deve aiutare a prendere 
coscienza di questa mistificazione. Il secondo compito dello storico consiste nel confrontare i diversi discorsi della Storia...”, M. Ferro, 
Cinema e storia. Linee per una ricerca, Milano 1980 (Paris 1977), pp. 89-90. Un’affermazione che, nonostante i decenni trscorsi, mi 
sembra sia ancora del tutto valida e che in questo saggio si è seguita, anche sulla scorta di una riflessione che si è successivamente 
approfondita, soprattutto alla luce dei rapporti tra fonti storiche e loro rappresentazioni.
8	 Univocità espositiva che ha fortemente influenzato la letteratura che a partire da fine Ottcento ha rivolto la sua attenzione ad alcune 
delle vicende della vita di Giovanni Beatrice. Anche senza considerare le fonti emerse più di recente, che suggeriscono la comples-
sità del contesto in cui operò Giovanni Beatrice ed in particolare la nozione culturale di violenza che, a diversità di oggi, connotava 
significativamente ogni contesto sociale, avvalendosi dell’idioma dell’onore, va comunque aggiunto che si potevano già individuare 
taluni elementi (ad esempio il forte appoggio offerto da strati non esigui della popolazione allo stesso bandito) che potevano indurre a 
scorgere nella dimensione forte del bandito anche quella dell’uomo travolto dalle traversie degli eventi. Aspetto, quest’ultimo, che, pur 
palese nella documentazione, non è stato esaminato dalla letteratura di cui si diceva, in quanto avrebbe reso assai più difficoltosa la sua 
delineazione di bandito feroce e privo di scrupoli. Per non limitarci che agli eventi esaminati in queste pagine, è significativo quanto 
Leonardo Mocenigo scrisse al Senato in data 3 novembre 1610: “Ho fatto anco una gagliarda ammonitione a questi frati dell’isola in 
mezzo il lago che s’astenghino di ricettare li medesimi banditi, essendo corso certo sospetto che possino esser stati nel loro monasterio 
già alcuni mesi. Ma per il vero questi banditi sono stati tolerati da communi con troppa licentiosa et scandalosa permissione, la quale 
ha causato quei gravi et attroci miasfatti che più volte da loro sono stati commessi”, cfr. A.S.V, Senato, Dispacci, Provveditori da Terra 
e da Mar, busta 268. È soprattutto significativa la protezione accordata a Giovanni Beatrice da molti religiosi, i quali, a diversità del 
clero regolare, erano per lo più esterni alle dinamiche della faida locale.
9	 Una prima versione di questo saggio è apparsa, con il medesimo titolo, in Liturgie di violenza lungo il lago... Si sono qui apportate 
alcune modifiche e aggiunte e si sono inseriti alcuni altri significativi documenti, che completano il quadro già tracciato in precedenza.
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Scena penultima. Piazza di Salò, lungo il lago. Mar-
tin Previdale nascosto tra la folla (sabato, 16 ottobre 
1610)

Da dietro di una delle colonne di piazza osservò com-
piaciuto l’uomo già disposto sul palco con le mani 
legate dietro alla schiena10. Il boia, con il viso rico-
perto da una visiera di panno grigio gli aveva appena 
infilato il cappio al collo e con uno strattone ruvido 
ed impietoso aveva teso la corda che ancora teneva 
strettamente tra le mani ricoperte da grossi guanti di 
cuoio. Tutto attorno la folla premeva per assistere alla 
cerimonia, percepita come una sorta di rito religioso 
e catartico. Qualcuno, più determinato, si era persino 
spinto al di sotto dei cavalletti che sorreggevano l’im-
palcatura11.

Il lago era ricoperto di una leggera foschia, che 
non impediva di scorgere la sponda opposta. Il vo-

10	 Su Martino Previdale cfr. le pagine seguenti.
11	 Sull’atteggiamento culturale delle “classi subalterne” nei 
confronti della pena di morte e, in particolare, delle esecuzioni 
capitali cfr. A. Baronti, La morte in piazza. Opacità della giusti-
zia, ambiguità del boia e trasparenza del patibolo in età moderna, 
Lecce 2000.

ciare assordante della folla s’interruppe bruscamente 
nel momento in cui il banditore annunciò la lettura 
dei capi d’imputazione contenuti nella sentenza già 
pubblicata il giorno precedente sotto la pubblica log-
gia. Solo lo sciabordio leggero dell’acqua sulla riva 
interrompeva la lettura quasi estraniata ed impersona-
le del cancelliere. In quella piazza tutti conoscevano 
molto bene Giacomo Lovadello di Cisano (il villaggio 
posto sull’altra riva). E quasi tutti ricordavano pure 
che qualche mese prima egli era stato solennemente 
citato al tribunale locale per il ferimento di un prete12. 

12	 Questo episodio è ricordato nella prima parte della sentenza 
pronunciata dal provveditore e inquisitore Leonardo Mocenigo: 
“ Giacomo Nicoletti ditto Lovadello, figliuolo di Giovan Maria 
da Cisan, Zampiero Gerardo ditto Bacolo da Portese, Adauto 
quondam Bernardin Valeran di San Felice, Zuanne Taietto ditto 
dei Zannini. Contra i quali è stato proceduto per l’illustrissimo 
reggimento di questa Riviera et poi per noi, con l’auttorità che te-
nimo. Per quello che li detti Zampiero et il quondam Zambattista 
Del Cappa, mal affetti a pre Bortolamio Trambaion, accompagna-
ti con li detti Giacomo, Adauto et Zuanne, lo assalissero al luogo 
della Sabionera, fuori della terra di San Felice a 17 di gennaro 
prossimo passato, prendendolo Zampiero nel cavezzo, dopo ha-
verli detto alcune parole et di subito Giacomo Lovatello scaricò 
contra esso prete un’archibuso lungo del quale egli era armato, 
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Insieme ai suoi compagni e complici si era spontane-
amente presentato alle carceri, apparentemente sen-
za problemi. Ma in realtà tutto era partito da lì, da 
quell’indagine condotta dal provveditore Loredan.

Il flusso dei suoi pensieri s’interruppe bruscamen-
te nel momento in cui, tra il silenzio generale, la voce 
altisonante del cancelliere iniziò a scandire parole che 
per lui assumevano una pregnanza e un significato del 
tutto particolari:

... ditto Giacomo, huomo di pessima conditione et fama, 
avezzo a sceleratissime operationi, fattioso et perturbator 
della publica quiete et sicurtà et solito a farsi essaminare 
nei processi criminali come falso testimonio et ad estorquer 
denari con questi indiretti et repprobati mezi, essendo così 
presentato si fece lecito con occasione dell’homicidio com-
messo nella persona dell’infelice signor cavalier Ganasso-
ni, già podestà di questa Riviera, atterrire questo et quello 
che l’haverebbe fatto notar o dipenar dalla polizza dei rei, 
facendosi prometter una buona summa de denari...13

Già, uno spudorato e falso testimone. Ma ora prefe-
rivano non chiedersi in quale modo e con chi avesse 
fatto il suo bel tirocinio di mentitore. Era stata a causa 
sua se egli e i suoi compagni erano precipitati in quel 
vortice di accuse e di menzogne che li aveva infine 
travolti. Ben prima dell’uccisione del podestà costui 
li aveva accusati di svariati furti. Un’accusa infaman-
te e disonorevole, che li aveva spinti a reagire dura-
mente contro lo stesso Ganassoni. Eh già, perché il 
Lovadello, ma ci si guardava bene dal dirlo, era uno 
dei servitori del Ganassoni ed era assai improbabile 
che costui avesse osato muoversi contro di loro sen-
za il suo avallo, se non il suo assenso. Così come di 
quelli del provveditore veneziano Loredan, che, sin 
dall’inizio, aveva dimostrato di accodarsi al Ganas-
soni ed aveva pretestuosamente raccolto le accuse del 
Lovadello. E, neanche a dirlo, com’era prevedibile, 
lo spudorato mentitore aveva calcato la dose subito 
dopo che l’Avogadore di comun era giunto a Salò per 

per amazzarlo, cogliendolo nella coscia destra, con pericolo della 
vita””, A.M.P., busta 725: Sententie illustrissimi et eccelentissimi 
Leonardi Mocenigo provisoris et inquisitoris Terrae Firmae extra 
Mintium, c. 1r. Appare evidente come la ripresa dell’episodio, che 
aveva dato il via a tutta la vicenda conclusasi con l’uccisione del 
Ganassoni, fosse in realtà strumentale alla formulazione della ben 
più grave imputazione di falsa testimonianza di cui era accusato 
il Lovadello nel prosieguo della sentenza. La sentenza era stata 
pubblicata il 15 ottobre 1610. “Fu publicata la soprascritta senten-
za sotto la loggia publica, luogo solito, sonate prima la campana 
dell’arengo, due trombe e due tamburi, presente gran moltitudine 
di persone et specialmente l’eccelente dottor Paolo Locatello, d. 
Zorzi Manin, d. Alvise Maggio et messer Domenego Ballottin, 
testimoni”, (Ibidem, c. 1v.).
13	 Ibidem, cc. 1r. e v.

istruire il processo per l’omicidio del Ganassoni14. Gli 
veniva quasi il sospetto che il provveditore Leonardo 
Mocenigo l’avesse condannato all’impiccagione per 
chiudergli definitivamente la bocca, per impedirgli 
che emergessero altre responsabilità, che avrebbero 
coinvolto persone ben più altolocate15.

Il boia compì il gesto decisivo e solenne, tra lo 
sguardo attonito dei presenti16. Osservò il corpo del 

14	 Il flusso dei pensieri di Martin Previdale trova gli adeguati 
riscontri documentari nelle pagine seguenti.
15	 Presumibilmente Leonardo Mocenigo, giunto in Riviera ai 
primi di ottobre del 1610, procedette di comune accordo con il 
provveditore Giovan Battista Loredan. Quest’ultimo, del resto, 
aveva già dimostrato una certa fretta nel condurre a termine sia 
il processo istruito contro Martin Previdale e compagni (cfr. infra 
p. 00), così come quello formato contro un certo Francesco Ta-
ietto accusato del furto compiuto nel gennaio del 1609 al monte 
di pietà di Portese. Il Consiglio dei dieci aveva delegato il caso 
al suo predecessore, con la concessione del rito inquisitorio. Il 
Loredan aveva colto l’opportunità della delega per inserire nel 
processo anche altri reati attribuiti allo stesso Taietto, decretando 
infine nei suoi confronti la pena capitale, nonostante nel frattempo 
l’imputato avesse ottenuto, per i reati non compresi nella dele-
gazione, alcune intromissioni avogaresche (che avrebbero bloc-
cato il processo). Il modo singolare di procedere del Loredan è 
attestato dalla lettera che il 5 luglio 1610 il Consiglio dei dieci 
gli indirizzò: “Seben quanto agli altri delitti, ancorché gravi, de 
quali scrivete esser reo Francesco Tagietto, non è stata nostra in-
tentione che nella sua espeditione haveste in un solo giudicio et 
con una medesima sentenza a condennarlo per essi unitamete et 
per il caso del svalleggio del monte di pietà di Portese che vi de-
legassimo col Consiglio nostro di dieci. Dovendo per ordinario li 
processi formati senza l’auttorità di questo Consiglio esser anco 
separatamente espediti con quella auttorità che dalle leggi è data 
a publici rappresentanti. Intendendo nondimeno dalle lettere de 
21 del mese di giugno passato che nella spedizione di esso reo 
lo havete per tutti i delitti, insieme con il caso del svalleggio del 
monte di pietà di Portese delegatovi dal detto Consiglio, come 
per altre gravissime colpe non comprese dalla delegazione, con-
dennato all’ultimo supplicio. Apparendo anco da esse lettere che 
li suffragi ottenuti dagli avogadori nostri di commun per li casi 
non delegati da noi vi siano stati presentati dopo essa espeditione. 
Vi diamo col Consiglio nostro di dieci auttorità di devenire anco 
alla total essecutione della sententia che sicome è predetto dite di 
haver fatto contra esso Francesco Tagietto”, A.S.V., Consiglio dei 
dieci, Criminali, reg. 27, c. 32; Sulla delega per il furto al monte 
di pietà di Portese cfr. Ibidem, Consiglio dei dieci, Criminali, reg. 
26, c. 8, 24 marzo 1609. Non sappiamo di quali altri reati il Taietto 
fosse imputato, anche se è significativo rilevare che la sentenza di 
morte venisse decretata, come vedremo, in un periodo di forti ten-
sioni sociali e politiche accentuatesi di seguito all’uccisione del 
podestà Ganassoni e, soprattutto, all’arrivo a Salò dell’Avogadore 
di comun inviato dal Consiglio dei dieci per istruire il processo. 
Il Taietto salì sul patibolo il 18 luglio successivo, come è attestato 
dalle note spese rimborsate a coloro che furono incaricati di ese-
guire la pena di morte: “Item aliam bulettam strenuo Bernardino 
Theoli commilitoni regimini de libris triginta quinque parvulo-
rum, per eius mercede associandi suprascriptum quondam Fran-
ciscum ad ultimum supplicium die 18 instantis”, A.M.P., Liber 
ordinamentorum, reg. 76, c.176, 21 luglio 1610.
16	 Una nota, apposta dopo la trascrizione della sentenza, attesta 
l’avvenuta esecuzione: “Il sabbato 16 ditto. Riferì Paolo Chiere-
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Lovadello, con le gambe che scalciavano spasmodi-
camente, quasi a voler colpire qualcosa di inafferrabi-
le nell’aria. Pensò che aveva meritatamente raggiunto 
il suo padrone all’inferno.

Non negava, di certo, una qualche sua responsa-
bilità indiretta nell’uccisione del Ganassoni. Avve-
nuta proprio nel giorno in cui, con i suoi compagni, 
avrebbe dovuto presentarsi a Brescia per difendersi 
in un processo inquisitorio, senza disporre di avvocati 
ed avendo contro la stessa città, che si riteneva offe-
sa nella propria giurisdizione. Ma il podestà se l’era 
proprio cercata. C’era da dire che avevano tentato di 
risolvere la cosa nell’unica maniera praticabile, con-
cedendo soddisfazione alla città di Brescia, ma richie-
dendo che il processo fosse istruito secondo le manie-
re consuete, che avrebbero loro permesso di mettere 
in luce le evidenti falsità del Lovadello e le responsa-
bilità del Ganassoni17. Ma tutto era stato invano. 

gato cavalier di sua eccellenza questa mattina haver fatta esse-
quir sopra la piazza di Salò la sentenza capitale contra Giacomo 
Lovatello oltrascritto et haver poi fatto portar et appender il suo 
cadavere al luogo solito”, Ibidem, c. 1v. La notizia della sentenza 
appare pure da due note di risarcimento spese registrate nei Libri 
ordinamentorum della Magnifica Patria: “Ordinaverunt bulettam 
strenuo Paulo Chieregato illustrissimi et excellentissimi d. Leo-
nardi Mocenigo Provisoris generalis, de libris triginta quinque de 
parvulorum per eius mercede associandi ad ultimum supplicium 
Jacobum Lovatellum de Cisano, suspensum hodierna die, iuxta 
ordines” (16 ottobre 1610); e la successiva del 20 ottobre: “Ordi-
naverunt Baptistae Taietto ostiario de libris centum sexdecim [...] 
parvulorum per totidem per eum expenditis in exequi faciendo 
sententiam pro ultimo supplicio dato Jacobo Lovatello de Cisano 
suspenso, pro ut in pollicea per eum presentata, registrata et iura-
ta”, cfr. A.M.P., Liber ordinamentorum, reg. 76, c. 203. Il Chiere-
gato era il capo delle forze di polizia (sbirri) che accompagnarono 
il Mocenigo nel suo viaggio per i territori d’Oltremincio, mentre 
il Taietto, nella sua funzione di ostiario (una sorta di usciere che 
aveva però molte incombenze) fu rimborsato delle spese da lui 
affrontate per l’esecuzione del Lovadello (erezione del palco, 
strumenti utilizzati, compenso del boia, ecc.).
17	 Cioè con la procedura servatis servandis, che prevedeva la 
presenza di un avvocato difensore e il rispetto delle consuete pro-
cedure. Il giudice insignito di tale forma di delega aveva per lo 

E poi c’era stato il processo istruito dall’Avogado-
re di comun a Salò per l’uccisione del Ganassoni. Era 
stata cosa facile scaricare contro di loro ogni accusa. 
E il Lovadello ce l’aveva messa tutta in questo. Lo 
stesso provveditore Loredan aveva calcato la mano, 
informando che avevano agito insieme alla famosa e 
temuta banda degli Zanoni. Era stato come condan-
narli in partenza. Come avrebbero potuto difendersi a 
Venezia, di fronte al Consiglio dei dieci? La severità 
della sentenza, pronunciata il 4 agosto precedente era 
facilmente prevedibile, anche se avevano evitato un 
ulteriore aggravamento della condanna con l’abbatti-
mento della sua casa18. Nel cosiddetto proclama, letto 

più la facoltà di infliggere pene assai più severe di quelle previste 
dagli statuti cittadini.
18	 Come avveniva nei processi del Consiglio dei dieci, le im-
putazioni erano riportate nel proclama (sorta di citazione solenne 
letta alla presenza di testimoni), mentre nella sentenza venivano 
indicate solamente le pene inflitte agli imputati. Si riporta il testo 
della sentenza pronunciata contro gli imputati rimasti contumaci: 
Antonio Bonfadino detto Tonina, Zuan Antonio Agostini, Ottavio 
Boccalaro detto il Conte, Bernardo Cà di Dio suo fratello, Martin 
Previdale, Zuanne Zanon, Benedetto Dusi da San Felise detto il 
Chierico, Andrea Baccoli: “Il Serenessimo Principe; Consiglieri: 
D. Zuan Malipiero, D. Francesco Loredan, D. Giacomo Pesaro, D. 
Zuanne Moro, absente D. Andrea Basadonna; Capi: D. Marcanto-
nio Vallaresso, D. Almorò Zane, D. Francesco Correr; Avogadori 
di comun: D. Zuan Basadonna, D. Antonio Ponte. Vuolemo che 
siano perpetuamente banditi di questa città di Venetia et destretto 
et di tutte le altre città. Terre et luochi del Dominio nostro, terre-
stri et maritimi, navili armati et disarmati. Rompendo el confin, 
essendo cadaun di loro presi, sia condotto in questa città, dove 
all'hora solita, posto in un solaro sopra una piatta sia condotto a 
Santa Croce, dove le sia tagliata la man più valida sì che si separi 
dal braccio, con la qual attaccata al collo debba esser ricondotto a 
coda di cavallo fra le due colonne di San Marco et nell'andar et nel 
ritornar per un comandador publicate le sue colpe. Et le siano per 
viaggio date quattro botte di tanaglia. Et gionto nel detto luoco, 
fra le due colonne, le sia per un ministro di giustitia, sopra un sola-
ro eminente, tagliata la testa, sì che si separi dal busto et muora, et 
il suo cadavare, diviso in quattro quarti da esser attaccati ai luochi 
soliti, con taglia alli captori,overo interfettori, fatta legitima fede 
della interfettione, di lire mille de piccoli dei suoi beni se ne sa-
ranno, se non delli denari della cassa di questo consiglio deputati 



99

solennemente a Rialto il 21 di luglio e di cui era stata 
persino fatta copia a stampa, si era confezionata una 
verità, che nessuno avrebbe più messo in discussione, 
nonostante le accertate falsità del Lovadello e di chi, 
da dietro le quinte, lo aveva mosso come un burattino 
in maniera strumentale19. Trasse dalla tasca la copia 
che portava con sé e di sfuggita la rilesse per l’enne-
sima volta:

alle taglie. Chi veramente amazzerà in terre aliene per cento mi-
glia oltre li confini, fatta legitima fede della interfettione, conse-
guirà, oltre le taglie sudette et oltre li benefici promesi dalle leggi 
in materia de banditi, voce et facoltà di liberar anco per cadauno 
di loro un altro bandito di tutte terre et luochi del dominio nostro 
in perpetuo, da qualsivoglia consiglio, reggimento o magistrato et 
anco di questo consiglio o con l'auttorità di esso, purché habbiano 
li requisiti delle leggi et nella sua sententia non ci sia alcuna con-
dition. Tutti li suoi beni, di qualonque sorte presenti et futuri et la 
legitima dei figliuoli di famiglia, siano et s'intendano confiscati. 
Dovendo il terzo di ogni confiscatione essere intieramente prima 
contato nella cassa di questo consiglio et il resto applicato et di-
viso, giusta la parte 1578. Et le case, in qualonque luoco poste, 
di ragion di Antonio Bonfadin, di Zuan Antonio dei Augustini et 
Zuanne Zannon siano dalle fondamenta gettate a terra et spianate 
con perpetua memoria. Non possa il sudetto Bonfadin liberarsi 
mai in tempo alcun dal presente bando per facoltà che alcuno ha-
vesse o fusse per havere, nessuna eccettuata, né per via di rac-
cordi, denontie secrete o rialditione, né per qualsivoglia gratia, 
neanco ad intercessione de principi, se non con tutte le ballotte di 
questo Consiglio et Capi, ridoto al perfetto numero di 17. Gli altri 
veramente sopranominati non possano per lo spatio di anni vinti 
prossimi venturi liberarsi, né ottener gratia alcuna come di sopra, 
se non con la captura di detto Bonfadin, overo di alcuni altri dei 
sudetti suoi compagni banditi come di sopra. Et sia publicato”. 
Uno dei consiglieri, Francesco Contarini, propose che il provvedi-
mento di abbattimento della casa fosse rivolto a tutti gli imputati, 
ma la maggioranza del Consiglio rimase ferma nelle sue posizio-
ni. Cfr. A.S.V., Consiglio dei dieci, Criminali, reg. 27, 5 luglio 
1610. Da una lettera scritta dal nunzio bresciano a Venezia sap-
piamo come il proclama venisse successivamente pubblicato il 21 
luglio, cfr. infra, p. 00. Sull’abbattimento della casa del Previdale 
avevano insistito i bresciani, interessati ovviamente, più che ad un 
vero e proprio accertamento della verità, che fosse esemplarmente 
punito l’affronto rivolto alla città.
19	 Come vedremo, in particolare il mercante Alberghino Alber-
ghini, che nel 1609, insieme al provveditore Benedetti, era stato 
il vero regista dell’annientamento della cosiddetta banda degli 
Zanoni. Un episodio che, ancora una volta, rivela come la lotta al 
banditismo si avvalesse di tutti gli strumenti, anche non leciti. Un 
gruppo di banditi, veri e propri assassini, assoldati dall’Alberghini 
e da alcuni mercanti di Desenzano, guidati da Alessandro Remer 
di Malcesine, venne introdotto nascostamente in Riviera e, con 
l’aiuto di uno dei membri della banda, tese un agguato mortale 
ai Beatrice che stavano approdando al porto di Riva, cfr. A.S.V., 
Consiglio dei dieci, Comuni, filza 271, 18 agosto 1609. Come 
abbiamo potuto constatare fu analoga l’operazione, condotta nel 
novembre del 1606 dal Provveditore generale in Terraferma Be-
nedetto Moro, il quale finanziò ed introdusse nascostamente in 
Riviera i banditi che, insieme agli avversari dei Beatrice, uccise-
ro nei monti sopra Gargnano Eliseo Baruffaldo e Giovan Pietro 
Pellizzaro, due dei compagni di Giovanni Beatrice, cfr. A.S.V., 
Consiglio dei dieci, Comuni, filza 261, 10 maggio1607.

Che Antonio Bonfandini detto Tonina, Zuan Antonio Agu-
stini figliolo del Medegotto Dalle Vrange, Ottavio Boccala-
ro detto il Conte, Bernardo Ca’ di Dio suo fratello, Martin 
Previdal, Zuanne Zanon, Benedetto Dusi da San Felice 
detto il Chierego, Rocco Bartholi familiare delli Ceruti, 
Andrea Bacolo sive Ben. Imputati, videlicet Antonio Bon-
fadino, Zuan Antonio dei Augustini, Ottavio Boccalaro, 
Bernardo suo fratello, Martin Previdali, Zuanne Zanon et 
Benedetto Dusi, che portando odio per le cause come nel 
processo al quondam cavallier Bernardin Ganassoni, che 
si trovava per la magnifica et fedelissima città di Bressa 
podestà nella Terra di Salò, accompagnati da Rocco Bar-
tholi, Andrea Bacolo et altri che per hora si tacciono, soli-
ti pratticar nella casa di Bonifatio et Ambroso Ceruti, tra 
quali Ceruti et il predetto podestà passavano disgusti et 
inimicitia, si siano tutti unitamente conferiti la mattina de 
dì 29 maggio prossimo passato alla chiesa del Domo di 
quella terra et mentre si cantava la messa grande per la 
solenne festività, solita farsi in detto giorno, con frequenza 
di molto popolo, spaleggiato esso Antonio Bonfadino dalli 
predetti, appostatisi insidiosamente con haver occupate le 
porte della chiesa et del campanile di essa, per dove si esce 
nella publica stradda, et per dove anco li sudetti Antonio 
Bonfadino, Ottavio Boccalaro, Zuan Antonio Agustini et 
altri entrorono per commettere enormissimo et abhomi-
nevole delitto, con pessimo essempio et con offesa della 
publica dignità, in persona che essercitava ministero di 
giusdicente et senza alcun rispetto di luoco sacro, né di 
tempo.Ma con temerario ardire habbi il predetto Antonio 
Bonfadino sbarato un pistolone terzaruolo nella vita al su-
detto podestà, mentre stava intento alla messa, colpendolo 
con la balla nel braccio che le penetrò nel ventre, oltre 
due altre archibusate che quasi nell’istesso tempo le furono 
dalla istessa parte del campanile sbarate contro con tre 
balle per cadauna, le quali per voler del signor Dio, ben-
chè nella maggior frequenza di popolo non perirono però 
alcuno. Una delle qual archibusate fu sbarata dal sopra-
detto Agustini et l’altra da persona che per hora si tace. 
Per le quali ferite poche hore da poi se ne passò a miglior 
vita, fuggendo li predetti tutti sicari uniti, dopo commesso 
un tanto eccesso, con gli archibusi bassi et cani tirrati giù, 
con spavento universale20. 

Non c’era molto da dire: era stato un vero e proprio 
regolamento di conti, da cui certo non era estraneo 
lo stesso provveditore Loredan, il quale, subito dopo 
i fatti, non aveva più osato uscire dal suo palazzo e 
s’era provvisto di una nutrita guardia del corpo21. 
Segno che aveva la coscienza sporca. Era poi sor-
prendente che nella stessa sentenza si riconoscesse 
l’inimicizia esistente tra il defunto podestà e i fratelli 
Ceruti. Anche solo questo dato avrebbe dovuto con-
sigliare prudenza e quantomeno una qualche mitezza 
nel modo di procedere. Ma tant’è: ora doveva abban-
donare la sua terra e guardarsi sempre le spalle dai 

20	 A.S.V., Consiglio dei dieci, Criminali, reg. 27, 4 agosto 1610.
21	 Cfr. infra, p. 00, i documenti riportati.
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cacciatori di taglie che avrebbero potuto impunemen-
te ucciderlo anche al di fuori dei confini dello stato. 
Una fine, comunque, sempre preferibile a quella che 
aveva ignominiosamente appena subito lo spudorato 
mentitore.

Lanciò uno sguardo furtivo attorno a sé, infilò la 
mano sotto il mantello, impugnò con forza il manico 
del pugnale e, senza esitazione, si fece strada tra la 
folla ancora assorta a contemplare lo spettacolo.

Scena ultima. Gargnano, al di sopra del centro abi-
tato. Giovanni Beatrice lungo il declivio, ricoperto 
fittamente dagli ulivi (lunedì, 25 ottobre 1610)

Da dov’era si scorgeva il paese sottostante e, più in 
là, lo scintillio abbagliante del lago su cui procedeva-
no, lente, alcune imbarcazioni. Quella mattina stessa, 
mentre si trovava sui monti, nascosto in un luogo si-
curo, con alcuni suoi pochi compagni, era stato infor-
mato di quanto stava avvenendo giù a Gargnano. Si 
era affrettato a scendere, tutto trafelato, e nel primo 
pomeriggio era giunto in prossimità del paese. Era da 
alcune ore che si trovava lì, rannicchiato tra i cespu-
gli, seminascosto dalle fronde degli ulivi. Aveva assi-
stito, impotente e come tramortito, all’abbattimento 
della sua casa.. La casa, un tempo appartenuta a suo 
padre e a suo nonno, che aveva scelto come dimora 
dopo il suo matrimonio. Là dove, ricordava con rim-
pianto, aveva vissuto con la moglie prima di essere 
bandito e nella quale aveva cresciuto i suoi figli.. Ed 
ora stavano bruciando persino le travi che l’avevano 
sorretta per non lasciarvi più alcuna traccia. La folla 
assisteva curiosa e forse anche sbigottita ed incredu-
la a quanto stava avvenendo, ma egli aveva notato la 
presenza dei consiglieri e del console della comunità: 
alcuni di costoro erano suoi dichiarati nemici e di cer-
to gioivano per quanto stava avvenendo. Ma avevano 
sicuramente anche paura, perché in fondo erano dei 
codardi e temevano la sua inesorabile vendetta22. 

22	 In data 23 ottobre 1610 il Mocenigo aveva minacciosamente 
intimato al console e uomini di Gargnano che “debbino posdima-
ni, che serà lunedì, gettare a terra dalle fondamenta et spianare la 
casa del detto Zuanne, posta nella detta terra in contrada di San 
Francesco, confina con la strada commune, Zuan Francesco Fuo-
co, Iseppo Cattaneo et Zuanne Battagiola, la qual casa spianata 
non possi in alcun tempo mai chi si voglia fabricare nell’istes-
so luogo...”. In data 25 ottobre il notaio della comunità Nicolò 
Morano comunicò che l’ordine era stato eseguito: “Per debita et 
riverente essecutione del sudetto mandato di sua eccellenza illu-
strissima, dalla mattina alla sera fu spiantata et spianata la sudetta 
casa del sudetto sceleratissimo Zuanne Zannone bandito, posta in 
Gargnano, nominata in esso mandato, dalli fondamenti. Et fu il 
tutto buttato giù a fraccasso et abbruggiati li legnami in publico 
et vi sono state lasciate solo due terzere o piane che puntano nelli 

Quel borioso di provveditore, od inquisitore, come 
lo chiamavano, Leonardo Mocenigo, aveva voluto 
procedere con le maniere forti, per dimostrare a tut-
ti quanto fosse risoluto uomo d’ordine, ma in realtà 
s’era ben guardato dallo scoprire la verità23. Se l’era 
presa persino con Caterina, sua moglie, facendola in-
carcerare nonostante la sua gravidanza24. E lui, cui di 
certo potevano attribuirgli diversi omicidi, tutti però 
commessi per vendicare l’uccisione del padre, era 
stato ora accusato di un delitto di cui non era affatto 
responsabile. Senza rendersene conto era entrato in 
un gioco infernale, divenendo strumento inconsape-
vole di un regolamento di conti che da tempo si stava 

muri delle case de vicini per beneficio delle loro case, fatto così 
giudicio esser bene per mastro Benetto Moro, mastro Antonio De 
Franceschi et mastro Antonio Delaguardo muratori et Domenego 
Del Tello. Et fatto de più commandamento che alcuno non debba 
levar cosa alcuna, né portar via della materia di detta casa, sotto 
quelle pene che pareranno a sua eccellenza illustrissima, sino ad 
altro suo ordine. Et il tutto fu fatto alla presenza de domino Jseppo 
Zuradello, console et delli conseglieri del detto commune”, cfr. 
A.M.P., Atti e sentenze criminali..., busta 725, Sententie illustris-
simi..., cc. 2v.-3r. L’abbattimento della propria casa sarà successi-
vamente ricordato da Giovanni Beatrice come un vero e proprio 
sopruso, come testimonierà nel 1611 Stefano Protasio (cfr. infra 
p. 00) ai Capi del Consiglio dei dieci che gli chiedevano informa-
zioni sull’atteggiamento dei suoi rapitori: “i cospettihava sempre, 
i bravava e s’io mi dolevo qualche volta, il Zanoni rispondeva 
che li era stata butata giù la casa e che non si doveva butarla, 
perché era la dote di sua moglie et che s’era rimasto povero et che 
bisognava chel s’ingegnasse a far dinari”, cfr. A.S.V., Collegio, 
Comunicate del Consiglio dei dieci, filza 5, c. 159.
23	 Nel dispaccio scritto al Senato il 16 ottobre 1610, Leonardo 
Mocenigo scrisse: “Intanto ho fatto carcerar la moglie del me-
desimo Zanone, come quella che è solita dar ricetto et indirizzi 
al marito, il quale dall’eccelso Consiglio di dieci fu ultimamente 
bandito insieme con altri per la morte del cavalier Ganassoni, po-
destà di Salò, con deliberatione che gli fosse spianata la casa, ma 
trovo che qui non è stato publicato il bando, né fatta altra essecu-
tione, la quale io non mancarò di fare, mandata che mi sia la detta 
ispedittione”, cfr. A.S.V., Senato, Dispacci, Provveditori da terra 
e da mar, busta 268.
24	 A.M.P., Atti sentenze criminali..., busta 725, Sententie illu-
strissimi..., busta 725. Il tre novembre successivo il Mocenigo 
bandì la moglie di Giovanni Beatrice da tutto lo stato: “Cattarina 
moglie di Zuanne Beatrice detto Zannon da Gargnan, sceleratis-
simo bandito. Carcerata d'ordine nostro, come quella che varie 
volte et diverse volte con pessimo essempio et scandalo, habbi 
datto ricetto al marito, non obstanti li gravissimi bandi di lui. Et 
sia anco andata a ritrovarlo dentro li confini, sumministrandogli 
aiuto et fomentando le sue temerarie transgressioni. Constituita et 
intimata a difendersi, non ha saputo che introdurre. Considerato 
quanto ci è parso degno di consideratione, et specialmente la sua 
gravidanza, condannamo Cattarina oltrascritta che sia bandita da 
Salò, Riviera, Brescia et Brescian et da tutte le altre città, terre 
et luoghi della Serenissima Signoria, dal Mincio in qua, per anni 
vinti continui, nel qual tempo se sarà presa dentro li confini sia 
confinata in prigione per anni tre et poi ritorni al bando, il quale 
allhora debbi principiar, con taglia alli captori de lire trecento de 
suoi beni se ne saranno, senon dei denari a questo deputati. Et ciò 
tante volte quante contrafarà”.
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svolgendo tra alcune importanti e potenti famiglie di 
Salò, con il coinvolgimento del podestà e dello stesso 
provveditore25. Se n’era reso conto quasi da subito, 
ma che cosa poteva fare?. Il suo grande amico, fra 
Tiziano Degli Antoni, del convento di San Francesco 
di Gargnano l’aveva avvisato del pericolo che incom-
beva su di lui e gli aveva consigliato di far sapere al 
sindaco di Brescia che non c’entrava con quell’omi-
cidio e che era pure disposto a rivelare i veri colpevoli 
dell’uccisione del Ganassoni26. Ma tutto era stato inu-
tile. I bresciani, lo si intuiva chiaramente, intendeva-
no cogliere la palla al balzo per dare una dura lezione 
ai salodiani27.

L’avogadore, giunto nel giugno precedente a Salò 
per istruire il processo, non aveva avuto esitazione a 
raccogliere le testimonianze interessate che lo accu-
savano di quell’omicidio, che per lui non aveva alcun 
senso. E come avrebbe potuto difendersi? Non poteva 
di certo presentarsi con tutti quei bandi che pende-
vano sulla sua testa. E lo stesso fra Tiziano, per pru-
denza, aveva preferito allontanarsi sino a Riva, dove i 
suoi confratelli possedevano un convento, perché gli 
era giunta voce che il Mocenigo, sobillato dai suoi 
nemici, voleva pure procedere contro di lui.

Era ormai sera e dal luogo ove sorgeva la sua casa 
si sollevava, disperdendosi nell’aria, un sottile filo di 
fumo, il cui odore acre giungeva sino a lui. Si rialzò 
dal luogo in cui si era accovacciato. Diede un ultimo 
sguardo, severo e contratto, al lago accarezzato dall’ 
intensa luce crepuscolare. Raccolse la fiasca della 
polvere e la bisaccia da terra e se le avvolse a tracol-
la; infilò la pistola nel cinturone. Si aggiustò la falda 
del cappello. Allungò il braccio e prese l’archibugio 
appoggiato all’ulivo. E, lentamente, prese la salita. 
Verso i monti.

Scena prima. Il vicario Cristoforo Gallo nel palazzo 
pretorio di Salò (sabato, 29 maggio 1610)

Nonostante la grandissima confusione e il panico che 

25	 Quasi certamente, è soprattutto all’omicidio Ganassoni che 
Giovanni Beatrice si riferì quando, nella supplica da lui presentata 
nel 1616, ricordò: “siami ben anco lecito il dire che, essendo stati 
commessi molti eccessi da altri sotto il nome mio, di quelli essen-
do fuori di speranza di potermi liberare, già mai non ho curato di 
scolparmi”, cfr. infra pp. 00.
26	 Molto probabilmente fu lo stesso fra Tiziano l’intermediario 
che il 10 giugno avvicinò il sindaco bresciano Quinto Scanzo per 
trasmettergli un messaggio di Giovanni Beatrice (cfr. infra p. 00). 
Anche se questa ipotesi non è confortata da alcun documento la ri-
prenderemo più avanti per descrivere le ultime fasi della vicenda.
27	 Anche per questi pensieri di Giovanni Beatrice cfr. la docu-
mentazione riportata nelle pagine seguenti.

s’erano subitaneamente diffusi tra tutti i presenti, ave-
vano infine afferrato il corpo sanguinante del podestà 
che, steso a terra ed esanime, a stento gorgogliava del-
le parole quasi incomprensibili, e l’avevano trasporta-
to di tutta fretta verso il palazzo pretorio. Dopo alcuni 
attimi d’incertezza aveva preso carta, penna e calama-
io per informare Brescia di quanto era successo. Ma le 
sequenze del tragico avvenimento non gli apparivano 
del tutto chiare, tant’è che il resoconto di quanto era 
successo, rileggendolo, gli parve un po’ attorcigliato 
e confuso. Ma non c’era tempo per le esitazioni: si-
gillò la lettera e la consegnò ad un servitore perché 
l’affidasse al corriere già pronto a partire per Brescia. 
Il suo contenuto avrebbe comunque reso conto della 
gravità di quanto era successo:

Molto illustrissimi miei signori colendissimi
Questa mattina, mentre in chiesa eravamo alla messa, 

quando aponto stavamo attenti all’evangelio che si dice-
va solennemente, immediatamente nel choro d’avanti al 
nostro proprio scabello è sopragionto uno di quelli tristi 
che già sono proclamati per ladri et affaciatosi al signor 
Podestà gli ha sbarato una archibuggiata et l’ha colto nel 
bracio sinistro et quella anco nel fiancho, tutte due le ferite 
sono mortalissime et tanto più quanto che il corpo comin-
cia a sconfiarsi, nel che si scopre certo dubio di veleno. 

Ho stimato mio debito darne conto a Vostre Signorie 
molto illustrissimi di così fiero successo, con aggiongerli 
di più che, doppo la prima archibuggiata, ne sono state 
sbarate tui [sic] altre dalla parte del campanile che scende 
in chiesa, senza lesione però, per gratia di Dio del signor 
Podestà, né mia, la quale da molti di costoro era presa, sì 
come più l’altre erano assediate.

Bacio a Vostre Signorie molto illustrissime riveren-
tamente la mano, non potendo più scrivere per l’acerbo 
dolore che sento et nella loro bona gratia humilmente mi 
raccomando.

Di Salò, alli 29 maggio 1610
Devotissimo servitore Cristoforo Gallo28

La situazione era fatalmente precipitata di lì a poche 
ore: il podestà, verso sera, aveva reso l’anima a Dio. 
Bisognava informare nuovamente Brescia, scrivendo 
una seconda missiva che avrebbe dovuto essere im-
mediatamente inoltrata tramite corriere. Ora, a mente 
più fredda, poteva riflettere meglio. Non era il caso 
di riportare le voci che circolavano su quanto era ac-
caduto quel mattino e sui suoi retroscena. Altri se ne 
sarebbero occupati. Conveniva per tutti che la situa-
zione surriscaldata si decantasse. I rappresentanti del-
la comunità di Salò l’avevano pregato che si facesse 
portavoce del loro dolore e del loro rammarico. E così 
fece, riprendendo, nuovamente, carta, penna e cala-
maio:

28	 A.S.BS., A.S.C., Lettere autografe, busta 1151A, alla data.
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Molto illustrissimi miei Signori Colendissimi
Questa mattina diedi conto alle Vostre Signorie molto 

illustrissime dell’horribile accidente occorso nella perso-
na del signor Podestà. Hora le significo colle lagrime che 
verso le 21 hore ha reso l’anima a Dio benedetto, havendo 
prima, con generosità indicibile ricevuto tutti i sacramenti 
della Chiesa et publicata l’ultima sua volontà. Vengo [...] a 
ragguagliare le Vostre Signorie molto illustrissime del do-
lore che ha mostrato lo spetabile Consiglio di questa terra, 
che dopo essersi ragunato terminò di visitare et d’offerirsi 
al signor Podestà in quel tutto che poteva, sì come fece. Et 
doppo la sua morte passorno l’istesso uffitio colla persona 
mia, con prontezza straordinaria, disiderosi di volere son-
tuosamente accompagnare il suo corpo, quando io non gli 
avessi resi certi del suo volere, qual è di farsi sepellire costì 
nella chiesa di San Giovanni.

Ho voluto scriverle per obligo mio questo particolare, 
appresso all’altra, supplicandogli insieme ad accennarmi il 
loro volere sopra la persona nostra, sicuri che puntualmente 
essequirò i loro favoritissimi comandamenti.

Et per fine alle Vostre Signorie molto illustrissime fac-
cio riverenza.

Di Salò
alli 29 maggio 1610

Devotissimo servitore Cristoforo Gallo29

Posò la penna accanto al calamaio, soffiò leggermen-
te sulla carta, attese qualche momento, la piegò e poi 
vi appose il sigillo pretorio. Chiamò il servitore in at-
tesa e gliela consegnò. Si adagiò nuovamente sulla 
sedia, stringendo con le mani serrate a pugno le due 
teste di lupo che sporgevano dai braccioli. E rimase lì 
assorto, mentre al di fuori l’oscurità aveva avvolto la 
superficie del lago.

Scena seconda. I Deputati cittadini nel palazzo della 
Ragione di Brescia (sabato, 29 maggio 1610)

Il primo dispaccio giunse in giornata. I rappresentan-
ti pubblici della città30 non credevano ai loro occhi. 

29	 A.S.BS., A.S.C., Lettere autografe, busta 1151A, alla data.
30	 I deputati pubblici erano i sette consiglieri che presiedevano 
il consiglio cittadino. In realtà sotto tale denominazione si riuni-
vano i tre deputati all’osservanza degli statuti, l’abate, l’avvocato 
e i due sindaci. Dopo la cosiddetta serrata del 1488 questo organo 
assunse poteri sempre più consistenti, cfr. Istituzioni del territorio 
lombardo dal XIV al XIX secolo, Milano 1997, p. 48. In questa 
vicenda uno dei sindaci, Quinto Scanzo, avrebbe assunto un ruolo 
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Quanto, quella stessa mattina, Cristoforo Gallo aveva 
scritto da Salò era di un’inaudita gravità: Bernardino 
Ganassoni, inviato dalla città a reggere la podesteria 
di Salò era stato mortalmente ferito (e forse avvelena-
to) mentre assisteva alla messa solenne nel duomo cit-
tadino31. Bisognava rapidamente assumere una deci-
sione. C’era di mezzo la stessa giurisdizione cittadina, 
offesa da un vile attentato. Convocarono rapidamente 
il Consiglio per decidere sul da farsi. La notizia si era 
rapidamente diffusa e i consiglieri erano accorsi nu-
merosi nonostante l’ora tarda. 

Dopo aver informato i rettori della città si decise di 
scrivere immediatamente ai due oratori già presenti a 
Venezia con il compito di perorare la difesa di alcune 
importanti questioni giurisdizionali32. Ad essi vennero 
affidate istruzioni precise, anche perché si presentava 
l’occasione di ribadire chiaramente il ruolo della città 
nei confronti della Magnifica Patria della Riviera. Ma 
la missiva loro diretta non era ancora stata sigillata e 
spedita, che giungeva la tanto temuta notizia: il pode-
stà Bernardino Ganassoni era morto a causa delle gra-
vi ferite riportate nell’attentato. Lo riferiva Cristoforo 
Gallo da Salò in un suo successivo dispaccio.

Essendosi venuta nova come questa mattina, mentre il ma-
gnifico signor cavalier Ganassone, podestà nostro di Salò, 
fusse nella chiesa parochiale ad udir messa, se li è acco-
stato uno con furia e li ha sbarato una pistola nella vitta, 
coliendolo nel fianco sinistro. E, quasi nell’istesso tempo li 
sono anco statte sbarate altre archibugiate fuori del cam-
panile di essa chiesa, da una delle quali è stato mortalmen-

importante, cfr. infra pp. 00.
31	 Berardino Ganassoni che, in questa vicenda, si colloca come 
vittima di un conflitto di cui, come si vedrà, ebbe un ruolo non 
marginale, venne processato nel 1603 dal Consiglio dei dieci. Nel 
maggio di quell’anno venne proclamato insieme al conte Anni-
bale Gambara ed altri complici, accusati di violenze, omicidi e 
prepotenze commesse nel comune di Virola. Bernardino Ganasso-
ni era accusato di complicità nell’omicidio di Michele Taffalone. 
Dopo 13 mese di carcere era ancora in attesa del giudizio, mentre 
gli altri imputati erano già stati banditi. Nel giugno del 1604 egli 
rivolse una supplica ai Capi del Consiglio dei dieci chiedendo che 
il suo caso venisse delegato ad alcuni dei rettori di Terraferma. 
Nella supplica Ganassoni affermava: “Non debbo restar di dire 
a Vostre Signorie eccelentissime che io, per gratia del Signor Id-
dio, in tutto il corso della mia vita, che hormai è arrivata all’età 
di cinquant’anni, non sono mai stato proclamato, né processato 
per alcuna colpa criminale. Et quella che forsi succede a pochi in 
questi tempi, posso dire d’essere io solo cittadino bresciano che 
non sappi d’havere alcuno nemico, né grande, né piccolo. Di più 
mi ritrovo con moglie et con quatro figlioli che non hanno alcun 
capo, né altro governo che il mio”. Il Consiglio dei dieci accolse 
la richiesta e il 22 giugno 1604 delegò il caso ai rettori di Verona, 
A.S.V., Consiglio dei dieci, Comuni, filza 248, 22 giugno 1604.
32	 Si trattava di Luigi Landi e Lorenzo Riva, inviati a Venezia 
per difendere le prerogative cittadine contro le comunità di Lona-
to, Orzinovi, Gabbiano e Pavone, cfr. Il catastico bresciano Da 
Lezze (1609-1610), a cura di C. Pasero, Brescia 1969, p. 34.

te, quanto si è inteso, ferito in un braccio.
È parso a tutta la città questo delitto tanto atroce e de-

testando e con sì grave offesa di questo publico che, deli-
beratosi di chiamar subito consilio, straordinariamente e 
ridottosi prontamente molto numeroso, si è portata parte di 
dare comissione alle Magnifiche Vostre (non comportando 
la celerità neccessaria in questo fatto di far elettione anco 
di altri oratori), che debbano imediatamente comparer ha-
vanti Sua Serenità overo dalli eccelentissimi Capi dell’ec-
celso Consiglio di dieci et espostoli la gravità et attrocità 
di tanto misfatto, aplicandoli a farne quella maggior di-
mostratione che merita un tanto ecesso. Li illustrissimi si-
gnori Rettori hanno loro ancora scritto caldissimamente 
che sarà bene, per parere dell’illustrissimo signor Capi-
tano, che le Magnifiche Vostre subito vaddino a ritrovar li 
eccelentissimi signori Capi o casa loro, overo in camara 
di Sua Serenità e pregarli a voler quanto prima che per 
caso tanto grave riddure l’eccelso Consiglio di dieci. Et 
se bene nella parte non si è espresso altro, si giudica però 
sia bene che faciano instanza che sia mandato uno delli 
illustrissimi signori Avogadori per la formatione di esso 
processo. Et dovendo venire ce ne diano subito aviso per 
stafetta, per poter elegere due oratori che l’incontrino et 
accompagnino, come più ci parerà conveniente. Et in caso 
non si risolvesse di mandar un illustrissimo Avogadore, ci 
sarebbe altresì caro che fusse datta comisione all’illustris-
simo signor Capitanio nostro di andare egli in persona a 
formare il processo.

Mandiamo aclusa la parte presa nel Consiglio in que-
sto proposito et insieme una lettera hauta hor hora dal 
signor Gallo vicario d’esso signor Podestà di Salò, nella 
quale dà particolar conto del successo et nel serar della 
lettera è venuta anco nova certa della morte di questo no-
stro povero Podestà, con universal dispiacere, che sarà il 
fine. Et si raccomandamo.

Di Brescia, li 29 maggio 1610
Come fratelli li Deputati publici33

Scena terza. Il provveditore e capitano Giovan Batti-
sta Loredan nel palazzo prefettizio di Salò (sabato, 29 
maggio 1610)

Camminava su e giù per la grande stanza, meccani-
camente, come se lo spazio fisico in cui si muoveva 
nervosamente non gli appartenesse. Ogni tanto face-
va una breve sosta davanti alla grande finestra che si 
affacciava sul lago, che con le sue acque dal colore 
bluastro apparivano minacciose ed ostili. E riprende-
va così a camminare come se il suo essere fosse gui-
dato da forze invisibili. Percepiva, questo sì, la paura 
che dapprima l’aveva letteralmente travolto, paraliz-
zandolo e rendendolo quasi inerte; per poi avvolgerlo 
in ogni sua fibra, al punto che la sua mente sembrava 

33	 A.S.BS., A.S.C., Lettere pubbliche, reg. 32, alla data. Il 31 
maggio successivo i Deputati scrivevano al Gallo informandolo 
dell’arrivo del successore di Ganassoni.
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essersi scissa dal corpo. Quell’omicidio in chiesa, da-
vanti ai suoi occhi e a pochi metri da dove si trovava... 
E avrebbero potuto pure prendersela con lui. Allonta-
nandosi con la pistola ancora fumante in mano l’uo-
mo l’aveva guardato minacciosamente, quasi a voler-
gli ricordare che il conto non era ancora stato del tutto 
saldato. Alcuni colpi di archibugio sparati dall’ester-
no della chiesa l’avevano indotto a nascondersi dietro 
al grande scranno su cui, fino a pochi attimi prima, 
era seduto. Tutti erano rimasti immobilizzati, quasi 
paralizzati nel silenzio generale. Si udivano solamen-
te i lamenti strozzati del podestà disteso a terra san-
guinante. L’uomo s’era allontanato, lentamente, quasi 
avesse compiuto la fase ultima e prescritta di un rito 
sacro e solenne. Nessuno osò muoversi e tanto meno 
contrastarlo.

Aveva assunto da soli pochi mesi quell’incarico 
e già aveva potuto constatare come il governo della 
Riviera del Garda non fosse affatto facile. Ed ora gli 
era capitato, tra capo e collo, un caso così scottante. 
Senza contare che, sin dall’aprile precedente, c’erano 
stati tutti quei fatti in cui, purtroppo, lui stesso aveva 
consapevolmente svolto una parte di primo piano. Ed 
ora la notizia dell’uccisione del podestà bresciano di 
Salò avrebbe immediatamente sollecitato la dura re-
azione della città di Brescia e dei suoi rappresentanti 
politici. Di certo si sarebbe messa in gioco anche la 
sua reputazione e quantomeno, a Venezia, qualcuno 
avrebbe potuto imputargli una certa noncuranza, se 
non debolezza, nei confronti dei disordini che regna-
vano da tempo in città. E perciò, sin dalla sera stes-
sa del 29 maggio 1610 scrisse al Senato veneziano, 
informandolo dell’accaduto. Il suo dispaccio entrava 
dettagliatamente negli avvenimenti che avevano mes-
so sottosopra il capoluogo gardesano, individuando, 
senza esitazioni, gli autori del terribile delitto: 

Serenissimo Prencipe

Io diedi conto, con mie delli 18 del passato, agli illustris-
simi signori Capi dell’eccelso Consiglio di Dieci, dell’in-
sulto fatto al signor Bernardino Ganassoni, rapresentante 
come Podestà di questa terra la magnifica città di Brescia, 
da Martin Previdale, et altri di questa Rivera, et veronesi, 
et il caso fu dellegato, alli 12 instante, dall’eccelso Con-
siglio di Dieci agli illustrissimi signori Rettori di Brescia, 
i quali formato il processo, sotto li 21 detto, hanno fatto 
proclamare esso Martin et compagni in numero de 15 in 
termine di giorni otto. Esso Previdale continuando nel suo 
perverso et diabolico pensiero, et mortalissimo odio con 
li compagni, non contenti di haver fatto detto insulto, et 
volendo in ogni modo levar di vita esso Podestà, redutis-
si questa matina per tempo in un luoco poco discosto da 
questa terra al monte, con bona parte delli proclamati, 
et ivi accompagnatissi con Zuanne Beatrice detto Zanon, 

et Bernardo Bernardinello, detto Ca’ de Dio, famosissimi 
homicidiari, ladri et assassini da strada, banditi de diver-
si bandi di tutte le terre et luochi di Vostra Serenità, et in 
detto loco fermatissi fino alle XI hore in circa, et poi callati 
alla chiesa maggiore di questa terra, dove sapevano che 
si attrovava alla messa grande esso Podestà, nel suo loco 
solito in choro. Essendovi in chiesa grandissima quantità 
di populo per la solennità che si facceva della festa di San 
Herculiano, prothetore di questa Rivera, et per essi prese 
le porte, et intratto Antonio Bonfadino, bravo del Previda-
le, armato di un terzaruolo sotto il feraruolo, incognito ad 
esso Podestà, se gli approssimò, et ad un tempo, mentre si 
cantava l’evangelio, gli sbarò contra il terzaruolo, et lo 
colse, et trapassò il brazzo sinistro et il fianco, per le quali 
ferite circa le 20 hore se ne è passato a miglior vita; es-
sendo anco state sbarrate due altre archibugiate da quelli 
che erano alla porta del campanile, le quali archebugiate 
smarirno tutti quelli che erano in chiesa, mettendoli terrore 
et spavento grandissimo, et ciò fatto tutti essi scelerati si 
unirno et ritirorno verso li monti. Et sebbene di mio or-
dine fu dato campana a martello, né quelli di chiesa, né 
altri della terra si mossero a seguitarli, se non otto soli 
capelletti, che sono stati destinati qui da Vostra Serenità et 
il mio […] et corte, ma havendoli scoperti in molto mag-
gior numero di quello che erano essi capelletti, et corte, 
non havendo altro aiuto, si risolsero ritornarsene. Questo 
gravissimo eccesso di lesa maestà, divina et humana, mi è 
parso di rapresentare alla Serenità Vostra perché dia quell’ 
ordine che alla somma sua sapienza parerà, dicendole ri-
verentemente che poco mi giova invigillare al bon gover-
no di questi sudditi, continuamente oppressi da forusciti 
et altri scelerati, non havendo forze per essequire quelli 
ordeni che stimo necessari, perché quelli pochi officiali 
che sono qui, tutti dependono da particolari per esser fatti 
dal Consiglio di questa Rivera, et li capelletti mandati da 
Vostra Serenità sono pochi, et delle cernide non mi posso 
assecurare, né redurle in un bisogno così presto, et quelli 
delle terre, et communi manco si vogliono mover contra 
essi banditi, o per dipendentie o per timore, et quello che è 
peggio sono da molti favoriti. Sicché io non so veder altro 
rimedio a tante sceleratezze, se non con quella debita rive-
renza, che se mi conviene, raccordare alla Serenità Vostra 
che si degni mandar ancora almeno altrettanti capelletti, o 
altri soldati, et fare qualche rigoroso ordine contra quelli, 
che danno ricetto, favore et aiuto in qual si voglia modo a 
detti banditi, con premio alli denuncianti, di quel modo che 
all’infinita prudenza di Vostra Serenità parerà. Gratie34.

Rilesse nuovamente quanto aveva vergato. Vi appose 
la propria firma. Si alzò dalla grande sedia. E, sen-
za esitazioni, uscì dalla sua stanza per chiamare il 
corriere, già pronto a partire per Venezia. Evitando 
accuratamente di guardare attraverso la finestra.

Flashback. Ricostruzione di un retroscena con un 

34	 A.S.V., Senato, Dispacci rettori, Bressa e Bressano, filza 10, 
alla data. .
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personaggio tra le quinte: Giacomo Lovadello (Salò 
tra aprile e maggio del 1610).

Già da subito, Giovan Battista Loredan sembrava co-
noscere molto bene le dinamiche che avevano condot-
to al delitto. Non aveva esitazioni a sottolineare il ti-
more e l’assoluta passività che avevano contraddistin-
to l’atteggiamento dei salodiani35. Solo i soldati che 
agivano ai suoi ordini avevano quantomeno mostrato 
di reagire. Di certo egli indicava chiaramente i col-
pevoli di tanto misfatto. Tra di essi compariva anche 
Zuanne Beatrice detto Zanon, che da ben otto anni, 
pur colpito da numerosi bandi, si muoveva nei territo-
ri dell’Alto Garda, combattendo con determinazione 
nemici ed avversari. Il suo nome era divenuto famoso, 
anche perché era sempre riuscito a sfuggire agli insi-
diosi attacchi ed agguati organizzati dai soldati inviati 
da Venezia o dai numerosi banditi e cacciatori di ta-
glie attratti dalle cospicue taglie che pendevano sul 

35	 E, sin dai giorni successivi all’omicidio, come si avrà occa-
sione di vedere, tenderà a distanziarsi dai dirigenti della Magnifi-
ca patria.

suo capo. Ed alcuni noti nemici ed avversari del po-
destà Ganassoni s’erano uniti all’ormai famoso ed im-
prendibile bandito per compiere la temeraria impresa 
nel Duomo di Salò. Una liaison che li avrebbe ineso-
rabilmente stritolati nell’imminente azione repressiva 
condotta direttamente dalle magistrature veneziane36. 

Le notizie che Giovan Battista Loredan inviò al 
Senato il 29 maggio 1610 erano alquanto dettaglia-
te. Ma quanto erano affidabili e precise? È comunque 
importante partire dal dispaccio da lui inviato a Vene-
zia, quando, si può dire, il cadavere del compianto po-
destà era ancora caldo, anche perchè la sentenza, che 
il Consiglio dei dieci avrebbe pronunciato nel luglio 
successivo per l’uccisione del Ganassoni, ne avrebbe 
sostanzialmente convalidato il contenuto37.

Secondo il rappresentante veneziano c’era dunque 
un retroterra conflittuale che aveva infine condotto 
all’uccisione del podestà bresciano. Un’affermazione 

36	 Contradditorio nei suoi stessi contenuti, il dispaccio di Gio-
van Battista Loredan è caratterizzato da alcune, ricorrenti, imma-
gini utilizzata dai provveditori veneziani in questo periodo.
37	 Cfr. per il testo del proclama e della sentenza supra p. 00.
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che, paradossalmente, lasciava intravedere pure una 
sua qualche forma di responsabilità, in quanto gli si 
poteva imputare di non essere riuscito ad impedire le 
estreme conseguenze di uno scontro vero e proprio, 
già delineatosi sin dall’aprile precedente38. Evidente-
mente, ciò che premeva a Giovan Battista Loredan era 
allontanare da sé il plausibile sospetto d’inefficienza, 
anche se, come vedremo subito, il suo ruolo in tut-
ta la vicenda non fu irrilevante e, per certi versi, fu 
strettamente intrecciato con l’iniziativa intrapresa dal 
Ganassoni tra l’aprile e maggio del 161039.

Si tratta di antefatti rilevanti e decisivi per capire 
quanto sarebbe poi accaduto il 29 maggio 1610, ma 
che soprattutto si costituiscono, nell’insieme, come 
una vicenda inquietante, da cui emerge come il po-
destà Bernardino Ganassoni e il provveditore Giovan 
Battista Loredan avessero di certo proceduto di comu-
ne accordo per mettere fuori gioco Martin Previdale e 
i suoi compagni40.

38	 Di sua competenza era, tra l’altro, il mantenimento della pace 
pubblica e l’amministrazione della giustizia penale.
39	 Una lettera scritta qualche mese prima da Bernardino Ganas-
soni ai Deputati bresciani conferma come il podestà bresciano 
avesse interpretato con enfasi il suo ruolo istituzionale, suscitando 
probabilmente reazioni anche dure da parte di certi settori delle 
comunità della Riviera, in particolare di Salò: “Havendo doi of-
ficiali nostri posto pregione uno da Pozolengo di ordine nostro 
nella terra di Desenzano, un tal Jeronimo Cominello, qual hora si 
trova fra li homini della Banca di Salò, si è fatto lecito di arrogarsi 
autorità di violentare questi officiali et ha fatto rilassare il pregio-
ne con forze et minacie di farli morire sotto un bastone. Et perciò 
sonno venuti a lamentarsi di tal temerità. Perciò non ostante che 
civilmente si proceda contro di questo Cominello, ne ho voluto 
dar conto a Vostri Signori molto illustrissimi, parendomi il magi-
strato et la iurisdicione insieme essere intacata et strapazzata”, cfr. 
A.S.BS., A.S.C., Lettere autografe, busta 1151, 28 gennaio 1610. 
Si ricorda che il podestà di Salò aveva solamente la giurisdizione 
nella giustizia civile.
40	 In questa fase non sembra ancora delinearsi il coinvolgimen-
to dei fratelli Ceruti che, come vedremo, cadranno successiva-
mente nel tritacarne che si sarebbe messo in azione con l’arrivo 
dell’Avogadore di comun ai primi di giugno del 1610. Va da sé 
comunque, che il provveditore accostava il nome di Giovanni Be-
atrice a quello di Bernardo Bernardinello, che in realtà è quel Ber-
nardo Ca’ Di Dio, indicato in alcune sentenze come suo complice e 
fiancheggiatore. Un dato non verificabile sul piano documentario, 
anche se poteva essere certamente plausibile sul piano storico. Di 
certo è che Bernardo Ca’ di Dio e il fratello Ottavio Bernardinello 
(o Boccalaro), indicato, nel dispaccio del 18 aprile dallo stesso 
provveditore come appartenente al gruppo che si muove contro il 
Ganassoni), appaiono entrambi, nell’atto di pace del 1607, come 
appartenenti alla fazione dei Ceruti (A.S.V. Avogaria di comun, 
busta 2759: fascicolo di confisca dei beni di Alberghino Alber-
ghini). Così come quello di Giovan Battista Pace che nel 1609 era 
stato ucciso insieme allo zio di Giovanni Beatrice in un agguato 
a Riva, teso da alcuni cacciatori di taglie. È infatti dopo questo 
evento che Giovanni Beatrice sembra avvicinarsi ad alcuni degli 
uomini che sappiamo far parte della fazione salodiana dei Ceruti. 
Alla luce di quanto poi sarebbe avvenuto, con l’arrivo dell’Avo-
gadore da Ponte (cfr. infra, p. 00) e il tentativo di coinvolgere la 

Il 21 aprile 1610 i Deputati della città di Brescia 
scrissero una lettera al nunzio cittadino residente a 
Venezia per sollecitare l’intervento delle magistrature 
veneziane in alcuni gravi episodi avvenuti a Salò pro-
prio nei giorni precedenti:

È comparso qua da noi l’illustrissimo signor cavallier Ga-

fazione Ceruti nell’omicidio, è dunque presumibile che nel di-
spaccio del 29 maggio 1610 Giovan Battista Loredan mirasse già 
ad indirizzare la successiva ed imminente istruttoria giudiziaria 
contro il gruppo che si raccoglieva intorno ai fratelli Ceruti. Negli 
avvenimenti precedenti nulla fa infatti emergere una responsabi-
lità diretta di costoro nel conflitto che si era acceso nei confronti 
del podestà Ganassoni. E, tanto meno, di Giovanni Beatrice. 
Ma di che cosa erano imputati Martin Previdale e gli altri suoi 
compagni? È rimasta solo, anche se fortunosamente, una copia 
della sentenza che il 18 aprile 1611 (ben dopo quindi l’uccisione 
del podestà Ganassoni) pronunciata dallo stesso Loredan, prima 
di lasciare definitivamente il suo incarico. Una sentenza incom-
pleta, conservata nell’archivio dell’Avogaria di comun e nella 
quale si indica, tra gli imputati, solo il nome di Antonio Bonfadi-
no detto Tonina, l’uccisore materiale di Ganassoni, mentre quello 
degli altri è sostituito con dei puntini di sospensione, come spesso 
avveniva quando la copia veniva stilata, ad esempio, con il fine 
di riscuotere delle taglie o delle voci liberar bandito. Essa reci-
tava: “Contro de’ quali per noi ex officio nostro di maleficio fu 
processato a denontia del console di Volzano et costituto di Zuan 
Piero di Zanni filatoio. Per quello che li predetti, come persone 
scelleratissime, insieme con il quondam Bernardo detto Chà de 
Dio [Bernardo Bernardinello, difatti, era stato ucciso nel dicem-
bre precedente da alcuni cacciatori di taglie], bandito et interfetto, 
et con molti altri incogniti alla giustitia, la notte di domenica 10 
genaro 1610, venendo il luni, entrassero nella casa di Zuanpiero 
sodetto con barbe postizze, armati di arcobuggi et havendo inti-
morito l’istesso Zuanpiero et gli altri di casa di amazarli se non 
tacevano, rubandogli asportassero revo circa pesi sessanta”. La 
sentenza proseguiva indicando che uno degli imputati era carce-
rato, mentre gli altri erano stati proclamati il 3 aprile 1610. Que-
sti ultimi si erano volontariamente presentati (come infatti risulta 
dalle testimonianze più sotto riportate), eccetto alcuni come Ber-
nardo Bernardinello. Indi erano stati interrogati, ma poi successi-
vamente rilasciati di seguito al processo istruito dai rettori di Bre-
scia come giudici delegati dal Consiglio dei dieci (per le offese 
al podestà, ovviamente), “con ammonizione che ispediti di esso 
caso dovessero ritornare all’obbedienza et nelle forcie nostre, che 
però non si curorno di ciò fare”. E del resto sarebbe stato da stu-
pirsi se lo avessero fatto, considerando che nel frattempo alcuni 
di loro erano stati banditi da tutto lo stato per l’omicidio Ganas-
soni. Da questa sentenza emerge, dunque, come tutto il gruppo 
che faceva capo a Martin Previdale fosse stato accusato di una 
vera e propria rapina e che, ritenendosi ingiustamente accusato, 
avesse poi reagito violentemente contro Bernardino Ganassoni, 
dapprima con le offese e poi con il suo eclatante omicidio, anche 
se, evidentemente, non sappiamo in quale misura Antonio Bon-
fadino fu appoggiato dal Previdale. Come si può evincere dalle 
testimonianze emerse tra l’aprile e il maggio 1610, il Previdale 
e il Bonanome ritenevano che le accuse loro rivolte fossero state 
ingiustamente e capziosamente costruite da Giacomo Lovadello, 
evidentemente con l’avallo, se non l’appoggio, del Ganassoni e 
dello stesso Loredan. E, alla luce di quanto sarebbe poi avvenuto 
dopo l’omcidio del podestà è arguibile che il loro sospetto non 
fosse affatto campato per aria. Per la sentenza, cfr. A.S.V., Avoga-
ria di comun, busta 4383.
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nassone, Podestà di Salò e si ha esposto che un tal Carlo 
Bonanome veronese et Martin Previdale da Salò, con mol-
ti altri, nel passare avanti al suo palazzo in barca, essen-
do lui abasso che apassegiava dietro alla riva del lago, 
cominciorno con molta insolenza a gridare e far gesti e 
moche contro la persona di esso signor Podestà, abbasan-
do anco con temerità grandissima li arcobugi, come più 
distintamente potrete vedere da una scrittura formata da 
esso signor cavaglier, che costì vi sarà mostrata da suoi 
agenti. Però considerato benissimo questo negotio [...] ha-
vemo terminato che dobiate comparere avanti li excelen-
tissimi signori Capi et esporli questa tal insolenza usata 
a detto illustrissimo signor Podestà con offesa anco della 
reputatione e dignità publica et esporli anco che [...] sono 
qua comparsi alcuni intervenienti delli sudetti Carlo Bo-
nanome et Martin Previdale et hanno presentato la aclusa 
scrittura nella quale negano haver usata detta insolenza; 
però non havendo noi giustificatione alcuna et dovendo dar 
maggior credenza all’esposizione fatta dall’illustrissimo 
signor Podestà, suplicar perciò sue signorie illustrissime 
excellentissime che voliano comettere che sia sopra di ciò 
fatta diligente perquisicione et se sarà trovato che siano 
colpevoli, pregarli a volerli dare quel castigo che merita 
una tal insolenza.

Sarete però avisato che havemo inteso che questi tali 
disegnano comparer loro ancora a volersi difendere.

Parimente sarete avertito che havendo noi hauto l’aten-
tione dell’illustrissimo signor Proveditore di Salò di voler 
elli venir a Venetia a consiliar questo negotio per aiutar 
in tutto quello potrà questa causa a favore d’esso signor 
Podestà, si è però messo in consideratione se fosse statto 
bene l’esser seco unito a consiliar la sudetta causa et si è 
risoluto non esser bene. Però se vi sarà detto qualche cosa 
potrete dirle che havete così comissione di non intervenire 
per maggior beneficio della causa....41.

I dirigenti bresciani erano stati dunque informati di-
rettamente dal Ganassoni intorno a quanto era acca-
duto pochi giorni prima a Salò. Nonostante l’inter-
vento giustificativo degli avvocati del Previdale e del 
Bonanome42 essi scrivevano al nunzio a Venezia di 

41	 A.S.BS., A.C.S., Lettere pubbliche, busta 32, lettera al nunzio 
del 21 aprile 1610.
42	 L’intervento a Brescia e l’intenzione di seguire le vie giudi-
ziarie da parte degli avversari di Ganassoni assegna evidentemen-
te all’episodio di Salò una dimensione assai più problematica e 
complessa di quanto non emerga dalle altre testimonianze (ma, 
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richiedere l’intervento del Consiglio dei dieci perché 
fosse fatta luce sul grave episodio che metteva in di-
scussione la stessa dignità pubblica della città. Essi ri-
ferivano inoltre che il Provveditore di Salò era inten-
zionato a recarsi a Venezia per sollecitare a sua volta 
l’intervento della suprema magistratura veneziana a 
difesa del podestà Ganassoni43. Ma, aggiungevano i 
deputati bresciani, era opportuno che il nunzio respin-
gesse diplomaticamente il suo aiuto.

Che i pubblici rappresentanti di Brescia diffidas-
sero dell’aiuto interessato del Provveditore di Salò in 
una questione che riguardava così da vicino l’imma-
gine e l’onore della giurisdizione cittadina non può 
stupire. Ma è di certo sorprendente che il provvedito-
re veneziano manifestasse, probabilmente tramite lo 
stesso Ganassoni, la sua disponibilità ad intervenire 
direttamente a Venezia per sollecitare a sua volta l’in-
tervento del Consiglio dei dieci. Un comportamento 
discutibile, che lasciava intravedere un suo coinvolgi-
mento personale nella vicenda e che è maggiormente 
comprensibile alla luce del dispaccio che il 28 aprile 
successivo il nunzio bresciano Girolamo Chizzola in-
dirizzava in risposta ai deputati cittadini.

Il Chizzola era riuscito finalmente a farsi ricevere 
dai Capi del Consiglio dei dieci, cui aveva presentato 
una supplica a nome della città44. Costoro però, pru-

per questo, cfr. infra p. 00).
43	 Probabilmente Giovan Battista Loredan, tramite il podestà 
Ganassoni, aveva fatto pervenire una lettera ai deputati di Brescia.
44	 Conviene riportare il testo della supplica, in quanto essa of-
fre altri elementi sulle dinamiche che, in questa fase, mossero i 
soggetti coinvolti nella vicenda: “Illustrissimi et eccelentissimi 
signori Capi, Essendo andati l’ultima festa di pasqua prossima-
mente passata in Salò Martino Previdale da detto luoco et Carlo 
Bonanome veronese et fatta massa di grandissima quantità di gen-
te, non solo si fecero lecito di andar vagando publicamente per 
detta terra tutti armati di arcobusi longhi et curti et pistole, con 
scandolo universale et vilipendio della giustitia, con tutto che per 
diversi furti detto Previdale et compagni dall’illustrissimo signor 
Proveditor fossero proclamati, ma anco dopo questo, entrati tutti 
in due barche, armati come di sopra, andorono al palazzo del si-
gnor Podestà, che è il signor Bernardino Ganassoni cavalier, et 
havendolo veduto che passegiava nella sua corte sopra il lago, con 
urli, con moche et romancine, con scherno della publica auttorità, 
rapresentata da lui, proferirono ingiuriosissime parole contra di 
esso, facendoli con gesti et con la voce tutti quelli improperi che 
hanno potuto; et di più abbassarono anco li arcobusi contra la per-
sona sua.
Queste operationi tutte sono state fatte, per quanto siamo infor-
mati da lui, perché egli è stato causa che sono stati scoperti rei di 
alcuni svaligi da loro fatti, et di haver anco deposto il falso dinanzi 
la giustitia. Et sebene li intervenienti di questo Previdale et Bona-
nome, conoscendo quanto sia grande l’offesa fatta alla fidelissima 
sua città di Bressa nella persona d’un Podestà elletto dal suo Con-
siglio, sono comparsi dinanzi li signori Deputati con una scrittura, 
negando il fatto, ma essi signori Deputati hanno commesso a me 
suo noncio che debba comparere dinanzi Vostre Signorie ecce-
lentissime, riverentemente supplicandole, come faccio, a nome di 

dentemente, come egli riferiva ai pubblici rappresen-
tanti bresciani:

sono entrati in opinione che le Magnifiche Vostre debba-
no far instanza a signori rettori che rappresentino a Sue 
Eccellenze questo fatto con sue lettere, per dar maggior 
riputatione al caso et la causa, mediante esse lettere, si 
facia publica, onde habbino maggior pretesto per prende-
re il procedere, dicendo che essi lo sentono vivamente, né 
poter li signori Rettori ricusar di scrivere, essendo offesa 
la dignità di quella città nel suo giusdicente et di medesi-
mi signori Rettori, che con sue patenti lo mandano a quel 
governo et viva si può dire sotto l’ombra et prottetione 
dell’auttorità et superiorità sua.

Una risposta sottile, che abilmente rilanciava l’inizia-
tiva alla città, la quale, in tal caso, doveva esplicita-
mente farsi carico della difesa del suo rappresentante. 
Ma il Chizzola aggiungeva altri particolari proprio 
in merito alla posizione ambigua del Provveditore di 
Salò:

Il clarissimo Proveditore haveva scritta la qui acclusa let-
tera, per farla presentar alli eccelentissimi signori Capi et 
voleva che la facessimo consigliare, ma ciò repugnando 
alle lettere delle magnifiche Vostre, che mi avertiscono a 
non essere con lui uniti, il che inteso da lui penso che non 
l’habbia fatta presentar45.

Giovan Battista Loredan si era dunque recato a Vene-
zia con il dispaccio diretto ai Capi del Consiglio dei 
dieci e nel quale li informava di quanto era accaduto 
al podestà Ganassoni, chiedendo, nel contempo, che il 
nunzio, a nome della città, sorreggesse e convalidasse 
la sua iniziativa46. Il Chizzola, com’era stato consi-

quella sua devotissima città, che si degnino prender informatione 
dalli illustrissimi signori rettori di Brescia sopra questo fatto, ac-
ciò che li rei di così grande offesa, fatta non solo ad essa città, 
dalla quale esso Podestà è stato elletto, ma anco alla publica aut-
torità rappresentata da lui, siano castigati dal suo eccelso Con-
siglio, come si conviene alla gravità della loro colpa”, A.S.BS, 
A.C.S., Lettere autografe, busta 32, allegata alla lett. del 28 apr. 
1610. Il Previdale e il Bonanome si erano dunque mossi contro 
il podestà in quanto lo ritenevano responsabile (come meglio si 
vedrà successivamente) dell’accusa di furto loro rivolta, sorretta 
da una falsa testimonianza. Su quest’ultimo punto la supplica è, 
forse volutamente, ambigua, in quanto il Previdale e il Bonanome, 
con i loro compagni, tutti armati, avevano inscenato per le vie 
della città e sotto il palazzo del Provveditore una vera e propria 
manifestazione di protesta contro il servitore del Ganassoni da 
loro ritenuto testimone spergiuro nel furto a loro addebitato (ma, 
per questo, cfr. infra p. 00).
45	 A.S.BS, A.C.S, Lettere autografe, busta 1151A, 28 aprile 
1610.
46	 Considerando come ogni particolare degli avvenimenti svol-
tisi in questo periodo sia essenziale per la ricostruzione di quanto 
avvenne il 29 maggio 1610 e nel periodo successivo è opportuno 
riportare per intero il dispaccio scritto da Giovan Battista Lore-
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gliato dai deputati cittadini, aggirò la richiesta e, di 
conseguenza, ritenne scontato che il Loredan rinun-
ciasse infine ad inoltrare il suo dispaccio. In realtà, 

dan: “Illustrissimi et eccelentissimi signori colendissimi. Il giorno 
di 13 instante Martin Previdale di questa terra, Carlo Bonanome 
suo cugnato veronese, Michiel de Provai, Ottavio Boccalaro ditto 
il Conte et molti altri veronesi et di questa Riviera in grosso nu-
mero caminorno per questa terra armati di pistolesi con armaioli 
da archibusi, passando sotto le finestre del mio palazzo. Et ivi 
fermatissi, Carlo predetto hebbe ardire di villaneggiare uno pre-
sentato che se ne stava nella saletta de presentati ai piedi della 
cancellaria, sfidandolo anco a basso, perché questo havesse a dì 
passati deposto in giudicio che Martin Previdale havesse robbato 
insieme col sudetto Ottavio et molti altri gran quantità di fillo ad 
un fillatoio, per il qual fatto lo feci anco proclamare et l’istesso 
giorno punto di 13 mi presentò esso Carlo Bonanome per nome di 
esso Martino et compagni una lettera di termine dell’illustrissimo 
signor Avogador Contarini, nonostante che il giorno precedente 
gli intervenienti di esso Previtale havessero da me havuto salva-
condotto con termine di giorni tre a presentarsi, qual essi abusor-
no con il venir il giorno seguente a camminar per questa terra in 
setta. Il che da me veduto, subito mandai ad intimarli la revocatio-
ne del salvo, stante le sudette lettere a nome loro presentate. Dopo 
vene a dolersi da me il signor cavalier Ganassoni, rapresentante 
come podestà di questa terra la magnifica città di Brescia, che li 
predetti, essendossi partiti di casa del Previdale, per il lago con 
due barche, mostrando esser mal affetti del detto signor Podestà, 
per esser il sudetto presentato di casa sua, quando furno con le 
barche avanti il suo palazzo, poco discosto dal mio, havendolo ve-
duto che passeggiava sopra il suo porto, fecero atti di sprezzatura 
con cridori; uno de’ quali anco gli abbassò contra l’archibuso. Et 
andorno questi a sbarcarsi alla terra di Portese, dall’altra parte del 
lago, per la qual terra, per la denuncia portatami il giorno seguente 
dal console, caminorno tutti armati di archibusi, in sprezzo delli 
miei proclami, che per la multiplicità de’ delitti che si facevano 
con tali arme, mi risolsi prohibirli per tutte le terre di questa Rivie-
ra, che ha partorito bonissimo effetto. Il giorno seguente, ritornati 
in questa terra, se non tutti la maggior parte, Ottavio sodetto, con 
parte d’essi conosciuti per Veronesi, andò diverse volte per una 
contrada dove sta messer Lelio Pezza, mercante principale, per 
certo sospetto che ebbe che lui e d. Francesco Pelegrin suo cogna-
to havesse avisata questa giustitia, che fosse a dì passati mandato 
per la sua rettentione, gli insidiò alla casa et li mandò a dire anco 
parole di minaccie. Onde, veduto io tanto ardire in questa sorte di 
persone, parendomi che una temerità tale così reiterata, in offesa 
anco del sodetto signor Podestà, non sia bastevolle per reprimerla 
l’auttorità ordinaria di questo reggimento, ho stimato però bene il 
tutto rapresentare a Vostre Signorie illustrissime et eccelentissi-
me, perché si compiacino deliberare quello che alla loro somma 
sapienza parerà convenirsi. Gratie. Di Salò li 18 aprile 1610. Gio-
van Battista Loredan di mano propria con giuramento”. A.S.BS., 
A.S.C., Lettere autografe: il dispaccio del Loredan era, come si è 
detto, allegato a quello del nunzio del 28 aprile 1610. La lettera 
era indicata, nella pagina iniziale, come exemplum. Per i suoi con-
tenuti cfr. infra p. 00. La lettera di un rettore che informava su un 
grave fatto che concerneva la città, poteva essere presentata alle 
magistrature veneziane direttamente dagli stessi rappresentanti 
cittadini. Così come accadrà per l’omidicio Ganassoni, quando il 
nunzio bresciano si presenterà davanti ai Capi del Consiglio dei 
dieci con un memoriale della città e la lettera dei rettori di Bre-
scia che riferivano intorno al fatto. La forzatura, in questo caso, 
era data dal lungo ritardo impiegato dal Loredan per inoltrare il 
dispaccio con cui informava del presunto oltraggio arrecato al po-
destà Ganassoni.

come sappiamo, proprio dalla lettera che il Provvedi-
tore scrisse il 29 maggio 161047, egli presentò comun-
que il dispaccio, datato 18 aprile 161048.

Giovan Battista Loredan aveva dunque atteso ben 
dieci giorni per inoltrare le informazioni inerenti gli 
insulti ricevuti dal Ganassoni49. Se poi pensiamo che 
la medesima aggressione era avvenuta il 13 aprile, 
appare del tutto sorprendente il lungo lasso di tempo 
da lui impiegato per informare il massimo organo ve-
neziano su un caso così importante e delicato e di cui 
comunque era tenuto a dare segnalazione.

Perché questa lunga attesa? Evidentemente perché 
egli riteneva importante che l’inevitabile azione giu-
diziaria fosse gestita da lui direttamente e in prima 
persona. E questo poteva essere più agevolmente otte-
nuto se la sua iniziativa fosse stata sorretta dalla città 
di Brescia. È infatti probabile che un episodio così 
grave, avvenuto a Salò, ma concernente direttamente 
la giurisdizione della città, fosse delegato ai rettori di 
Brescia con la concessione dello stesso rito inquisi-
torio del Consiglio dei dieci. Evidentemente Giovan 
Battista Loredan temeva che il processo potesse far 
emergere talune sue responsabilità, insieme a quelle 
stesse del podestà Ganassoni50.

Il suggerimento che i Capi del Consiglio dei dieci 
avevano rivolto al nunzio bresciano venne evidente-
mente accolto, poiché, in data 8 maggio 1610, i rettori 
di Brescia comunicarono al Consiglio dei dieci che i 
Deputati della città avevano presentato loro una scrit-
tura in cui si descriveva l’insulto rivolto al podestà 
Ganassoni51. 

47	 Cfr. supra p. 00.
48	 Il dispaccio non è tra quelli conservati nella corrispondenza 
diretta ai Capi del Consiglio dei dieci (cfr. A.S.V., Capi del Con-
siglio dei dieci, Lettere dei rettori, busta 60). Come appare da una 
delibera del Consiglio dei dieci del 5 maggio successivo lo stesso 
dispaccio venne inoltrato al Collegio perchè, insieme al Senato, 
assumesse le opportune decisioni (A.S.V., Consiglio dei dieci, 
Comuni, reg. 60, c. 29v.). In realtà esso non figura nemmeno tra 
la documentazione trasmessa al Collegio (Collegio, Comunicate 
del Consiglio dei dieci, filza 5). Il Chizzola inoltrò ai Deputati 
cittadini la copia rilasciatagli dal Loredan. È comunque probabile 
che quest’ultimo si fosse cautelato depositando il proprio dispac-
cio in cancelleria ducale proprio la mattina del 28 aprile in cui il 
Chizzola venne ricevuto dai Capi del Consiglio dei dieci. 
49	 È improbabile che il dispaccio fosse già stato spedito dal Lo-
redan, in quanto la supplica presentata dal Chizzola ai Capi del 
Consiglio dei dieci sembra introdurre direttamente l’episodio.
50	 Ipotesi avvalorata pure dal fatto che, da subito, era stato lo 
stesso Bernardino Ganassoni a far partecipi i deputati bresciani 
della disponibilità del Provveditore di recarsi a Venezia per avva-
lorare l’aggressione compiuta nei suoi confronti.
51	 Ma precisando pure che il podestà Bernardino Ganassoni 
aveva fatto loro visita “facendoci consapevoli in voce della me-
desima ingiuria, aggiongendoci che costoro la mattina dell’istes-
so giorno, che fu d’aprile, andorono attorniando alla sua casa et 
inquirendo s’esso si ritrovava in essa, ma essendo egli assente et 
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Nella loro rimostranza scritta i Deputati cittadini 
ribadivano quanto già, qualche giorno prima, il nun-
zio residente a Venezia aveva esposto ai Capi del Con-
siglio dei dieci, ma aggiungevano pure altri particola-
ri molto importanti:

Illustrissimi signori Rettori
Nel mese d’aprile passato Carlo Bononome veronese 

et Martin Previdale da Salò, accompagnati da molti altri 
huomini di mali qualità, al numero in circa, per quanto a 
noi Deputati publici della città ha rifferto l’illustrissimo 
signor Bernardino Ganassone cavagliere Podestà in essa 
terra, passarono in due barche avanti la sua casa et dove 
abasso della ripa del lago egli se ne passeggiava. I quali, 
dopo havergli per scherno fatto molti gridori et urli per 
maggior affronto, ancora gli abassorono li archibusi con-
tra, il tutto operando, per quanto crede esso signor cava-
lier, per particolar odio et malevolenza che gli portano, 
havendo essi havuto sospetto che un Giacomo Lovatello, 
servitore di detto signor Podestà, a quel tempo inquisito et 
presentato nelle forze della giustitia di quello illustrissimo 
signor Proveditore, habbi con l’assenso et participatione 
sua voluto scoprire et certificare molti delitti et latrocini de 
quelli vien detto che essi Previdali et suoi compagni siano 
colpevoli.

Et se ben dopo avisati questi tali dell’informatione a 
noi data per detto signor Ganassoni, fecero officio col meg-
gio de’ suoi intervenienti di sincerarsi negando haver fatto 
alcuna delle sodette operacioni, proponendoci insieme il 
desiderio loro qual sarebbe statto che questo caso fosse 
dall’eccelso Consiglio de dieci delegato servatis servandis 
alle Vostre Signorie illustrissime, non per questo a noi è 
però parso che offesa et strappazzo così grave, fatto contra 
la persona di podestà mandato da città così fedele et devo-
ta, ma altretanto cara a Sua Serenità, debba passar senza il 
condegno et meritato castigo. Che perciò habbiamo voluto 
riccorerci alla gratia et benignità delle Vostre Signorie illu-
strissime riverentemente supplicandole, come facciamo, si 
vogliano degnare di rappresentare questo gravissimo caso 
alli illustrissimi et eccelentissimi signori Capi dell’eccelso 
Consiglio di dieci, acciò che, venendo in cognitione de tal 
insulto et offesa, sia statta comessa, come si è detto, possa-
no li delinquenti ricever quel castigo che deve meritar un 
tanto eccesso.

Et alle Vostre Signorie illustrissime humilmente si rac-
comandamo52.

andato ai Capuccini per udir messa, et supponendo che quest’ac-
cidente potesse esser venuto a noticia di quella giustitia, massime 
che prima havevano fatto certo insulto sotto la loggia di quel pa-
lazzo a Giacomo Locatello [sic], servitor del detto signor Podestà, 
si rissolsero di partir con le due barche, con le quali avvicinandosi 
alla giù detta casa fecero quanto che è stato esposto per essa scrit-
tura”. Compare, dunque, per la prima volta il nome di Giacomo 
Lovadello (chiamato per errore anche Locadello o Loccadello), il 
quale ebbe un ruolo rilevantissimo in tutta la vicenda che ruotò 
attorno l’uccisione del Ganassoni e pure nella successiva azione 
repressiva condotta dall’Avogadore di comun inviato da Venezia.
52	 Sia la lettera dei rettori che la scrittura sono in A.S.V., Capi 
del Consiglio dei dieci, Lettere dei rettori, busta 27, 8 maggio 

Nella scrittura della città si evidenziava chiaramente 
come Giacomo Lovadello, servitore del podestà e da 
lui sorretto nella sua iniziativa, avesse accusato Mar-
tino Previdale e i suoi compagni di delitti assai gra-
vi53. Un’accusa grave, difficilmente contestabile nel 
momento in cui lo stesso provveditore Loredan sem-
brava appoggiare quella che, a tutti gli effetti sembra-
va una manovra del podestà Ganassoni per mettere 
fuori gioco il gruppo di mercanti salodiani. 

Il 12 maggio successivo il Consiglio dei dieci de-
legò il caso ai rettori di Brescia conferendo loro l’au-
torità di procedere con il rito inquisitorio. Come sap-
piamo dal dispaccio scritto dal Provveditore Loredan 
il 29 maggio 1610, i rettori di Brescia istruirono rapi-
damente il processo e già il 21 dello stesso mese cita-
rono solennemente ben 15 degli imputati a presentarsi 
alle carceri cittadine per difendersi dalle imputazioni 
loro rivolte. Ad essi venivano concessi otto giorni di 
tempo per presentarsi e procedere poi alle loro difese.

Gli otto giorni scadevano il 29 maggio 1610. Come 
già abbiamo potuto vedere, la mattina di quel gior-
no, festa di San Ercoliano, patrono della Riviera del 
Garda, mentre assisteva alla messa solenne nel duo-
mo cittadino, il podestà Bernardino Ganassoni veniva 
ucciso da uno degli uomini che egli così tenacemente 
aveva sperato ed auspicato che fossero severamente 
puniti per l’affronto subito. Antonio Bonfadino detto 
Tonina compiva il gesto estremo, ma quasi certamen-
te del tutto meditato, di lavare con il sangue l’offesa 
ricevuta nell’onore. Un’offesa che, probabilmente, 
molti di coloro che stavano seduti in chiesa ad assiste-
re alla messa solenne, conoscevano bene. 

	

Scena quarta. Salò, il console della comunità Andrea 
Rotengo, nella sala consigliare della Magnifica Pa-
tria (domenica, 6 giugno 1610)

Sembrava aver perso la testa. Dava ordini a destra e 
a manca e guardava sospettosamente qualsiasi per-
sona che lo avvicinava. Ovviamente si guardava ben 
dall’uscire dal proprio palazzo, in cui s’era rinserrato 
subito dopo l’omicidio del podestà54. Nelle funzioni 
di rappresentanza si era fatto sostituire dal giudice del 

1610. I rettori esordirono dicendo che erano “comparsi avanti di 
noi li magnifici signori Abbate et Deputati di questa magnifica et 
fedelissima città”. Anche per il contenuto di questi due documenti 
cfr. le successive osservazioni.
53	 Evidentemente la rapina avvenuta a Volzano il 10 gennaio 
1610. 
54	 Dato che si ricava dai consigli generali della Magnifica Pa-
tria, sempre presieduti in questo periodo dal giudice del maleficio 
luogotenente in sostituzione del provveditore.
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maleficio Marcantonio Cavino. In qualità di console 
della comunità di Salò era stato ripetutamente chia-
mato da lui perché provvedesse alla sua sicurezza. 
Sì, il provveditore Giovan Battista Loredan sembrava 
essere uscito di senno. E continuava con quella sto-
ria che nessuno di loro si era mosso per inseguire e 
prendere i malfattori che avevano ucciso il Ganasso-
ni. Non spettava a lui, in fin dei conti, assicurare la 
pace in città? Non era di sua competenza l’ammini-
strazione della giustizia penale? Chissà che cosa scri-
veva a Venezia55. E non nascondeva neppure di avere 

55	 Il 31 maggio 1610, Giovan Battista Loredan aveva inoltra-
to un dispaccio al Senato, facendo capire esplicitamente come si 
sentisse direttamente minacciato da coloro che avevano ucciso il 
podestà: “Scrissi a Vostra Serenità il compassionevole caso della 
morte del signor Podestà di questa terra, con modo fastidiosissi-
mo di haver prima li scelerati preso le porte della chiesa, et se le 
scrissi, che al sono di campana a martello, che io feci dare, non 
si mosse alcuno, hora le dirò di più, che sarà di sommo dispiace-
re alla Serenità Vostra che gli istessi scelerati per segno di esser 
spalleggiati et protetti da dependenti et spie, che tengono in questa 
terra, ben si ridussero in una casa qui in un borgo con pensiero di 
far del male. Et mentre che io havuta di ciò noticia facessi con 
ogni segretezza redur insieme quelli pochi officiali et capelletti 
che mi trovo, per mandar a batter detta casa, furno li tristi avisati, 
et si salvorno. Et per esser questa terra vicina al monte et aperta, 
non mi posso assecurare che stiano lontani, et essendo questi tutti 

delle simpatie per i bresciani. E del resto lo avevano 
percepito tutti, ben prima dell’omicidio compiuto nel 
duomo della città. Con il podestà Ganassoni aveva 
francamente superato le misure della decenza, inco-
raggiandone le aspirazioni e le ambizioni, che di fatto 
esorbitavano dai compiti previsti dalla sua carica. Ed 
ora, invece di difendere le prerogative della Magnifi-
ca Patria soffiava sul fuoco alimentato da Brescia56. 

gente di bassissima conditione, assassini da strada, et parte anco 
banditi di terre e luochi, dichiaritissi inimici della giusticia, per 
molti processi contra di essi formati, si sono lasciati intendere di 
non volersi partire, se non levano di vita me et il mio giudice. Però 
mi è parso con dilligenza far saper il tutto alla Serenità Vostra, 
perché la resti servita di far subita provisione di una compagnia 
de capelletti, overo de corsi, per qualche tempo per conservatione 
della publica dignità, et diffesa della persona mia, poiché si vede 
apertamente la disperatione di detti scelerati. Gratie.”, cfr. A.S.V., 
Senato, Dispacci rettori, Bressa e Bressan, filza 10, alla data. Un 
dispaccio contraddittorio, in cui gli autori dell’omicidio, pur de-
finiti di bassa estrazione sociale, godevano però di “dependenti et 
spie”. Evidentemente il provveditore percepiva la diffidenza che 
lo circondava e, probabilmente, temeva altre possibili ritorsioni 
da parte di coloro che erano stati travolti dall’iniziativa giudiziaria 
da lui condotta insieme al Ganassoni.
56	 Lo stato di irritazione dei salodiani nei confronti del Loredan 
è attestato pure dalle missive dei deputati di Brescia, i quali, in 
data 12 giugno, scrivevano ai due oratori presenti a Salò: “Le vo-
stre signorie accertaranno l’illustrissimo signor Proveditore che li 
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L’omicidio del podestà li aveva evidentemente 
messi in difficoltà. Già da subito erano accorsi dal 
podestà ferito per esprimere il loro rammarico e poi, 
dopo la sua morte, avevano manifestato le loro condo-
glianze più sentite alla vedova e al vicario Cristoforo 
Gallo. Inoltre, il 31 maggio, avevano pensato bene di 
correre ai ripari assumendo in consiglio una delibera 
che era stata presa a pieni voti. Si trattava, indubbia-
mente, di un caso strano ed enorme:

Il strano et enorme accidente occorso sabbato prossima-
mente passato nella persona del quondam molto illustre 
signor Bernardin Ganassoni cavagliero et già benemerito 
podestà di questa Riviera, sicome nel publico ha causa-
to nottabilissima perturbatione et per il luoco sacro dove 
seguì et per la qualità di quel signore et per la degnità in 

ambasciatori di Salò, che sono statti qua da noi a far l’offitio della 
condoglienza per il caso della morte del quondam signor cava-
gliere Ganassone non hanno nominato sua signoria illustrissima 
in conto alcuno et questo sia per risposta delle altre sue, nelle qua-
li ne accenavano la mala sodisfatione d’esso illustrissimo signor 
Proveditore”, cfr. A.S.BS., A.S.C., Lettere pubbliche, 12 giugno 
1610.

lui rapresentata, così obliga particolarmente questo comu-
ne per ogni buon termine di ossequio et osservanza, non 
ostante la condolienza fatta il giorno medesimo con esso 
signor podestà mentre fu dal consiglio speciale a nomine 
publico visitato et quella di heri fatta per la sua morte con 
l’eccelente signor vicario suo locotenente, con la illustre 
sua consorte et anco con l’illustre signor cavagliere Fiso-
gno suo cugnato, di condulerci anco coll’illustrissima città 
di Brescia et rapresentarle il comune dolore di questa terra 
per simile successo.

Era stato così decisa l’elezione di due cittadini perché

si transferiscano quanto prima a Brescia avanti li molto il-
lustrissimi signori deputati publici rapresentanti detta illu-
strissima città a significarli il dispiacere universale sentito 
per l’offesa seguita nella persona di esso signor Podestà et 
per la sua morte, con parolle tali che esprimano veramente 
l’interno comune nostro dolore et la molta nostra riverenza 
verso di quella come meglio li dettarà la loro prudenza57.

Il giorno seguente era stato chiamato dallo stes-

57	 A.C.S., reg. 21, c. 234.
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so provveditore che, senza mezzi termini, gli aveva 
imposto di provvedere alla sua sicurezza personale, 
facendo circondare il suo palazzo da uomini armati, 
che però dovevano essere di suo gradimento. Evi-
dentemente perché non si fidava di loro. In qualità di 
console aveva quindi dovuto proporre l’elezione di un 
cittadino appositamente incaricato di occuparsi della 
cosa58. Ma il nome del capo che essi avevano eletto 
per guidare gli uomini armati non gli era infine andato 
bene ed avevano così deciso che se lo scegliesse lui 
di persona il capo, come pure gli uomini armati che 
aveva preteso59.
Aveva inoltre richiesto, senza mezzi termini, che la 
città fosse militarizzata, in modo che banditi e sicari 
non osassero penetrarvi per compiere delitti. Cose da 
non credere. Comunque non gli era rimasto che ubbi-
dire e del resto non c’era da stupirsi se la sua proposta 
era stata approvata all’unanimità da tutti i consiglieri:

Che siano eletti sei collonelli dividendo tutta la terra et 
borghi in sei parte, un collonello per parte, a quali sian 
consignati li archibuggi di questo spettabil comune con le 
sue fiasche, balle o piombo et polvere et corda, dando per 
cadaun collonello la sua portione. Quali collonelli debba-
no poi assignare detti archibuggi a particolari delle sue 
contrate che lor cognosceranno atti per adoperarli et que-
sto per cadauna volta che sentiranno il botto di campana a 
martello, così di giorno, come di notte. Quali collonelli in 
ogni occorente occasione come di sopra debbano convoca-
re et ridur insieme tutti li homeni atti a portar arme delli 
suoi collonelli et quelli insieme con loro correr al palazzo 
dell’illustrissimo signor Proveditore et seguitar et amaz-
zar quelli che fussero venuti per cometter delitti et anco 

58	 “Essendo stà ricercato il spettabile console dall’illustrissimo 
signor Proveditore che per quel spettabile console et consiglio 
sia fatta provisione che la persona sua sia assicurata con guardia 
d’huomeni che stiano per diffesa di sua signoria illustrissima et 
suo palazzo. Per dimostrar la prontissima volontà di questo consi-
glio verso il Serenissimo Prencipe nostro et li illustrissimi signori 
rapresentanti et in particolare verso l’illustrissimo signor Prove-
ditor l’andarà parte posta per l’eccellente signor Andrea Rotengo 
consule, che sia eletto un cittadino di questo spettabile consiglio 
idoneo per capo, il qual debba far provisione di diece homeni sol-
dati, di gusto et sodisfatione di sua signoria illustrissima, quali 
con archibuggi et altre armi debbano assistere di giorno et di notte 
per la diffesa di sua signoria illustrissima et palazzo a nome et 
spese di questo spettabile comune, tassando a cadauno soldato 
scudi quatro di lire sette venetiane per scudo al mese et a raggion 
del mese et al capo scudi otto simile al mese et a raggion del mese. 
Qual capo possa anco eleggere un locotenente delli diece in suo 
locho, in caso di sua absenza o altro impedimento”, A.C.S., reg. 
21, c. 234, primo giugno 1610. 
59	 A.C.S., reg. 21, c. 237, 6 giugno 1610: “Fu posta parte per il 
spettabil console che in loco del Capo già eletto per questo spet-
tabil Consiglio, conforme alla parte presa nel predetto consiglio, 
l’illustrissimo signor Proveditore possa ellegere chi più li piacerà 
per capo et anco li soldati, per dar compita sodisfattione a sua 
signoria illustrissima”. Il nome del capo eletto il primo giugno era 
Biancone de Bianconi.

seguitar banditi che si fussero scoperti in questa sua terra 
et suo territorio et far tutte quello che sarà ordinato da sua 
signoria illustrissima ogni volta che sarà sentita la cam-
pana come di sopra, sotto quelle pene che sono di ordine 
di questo Serenissimo Dominio et altre come sarà ordinato 
dall’illustrissimo signor Proveditore60. 

Le stesse scene si erano ripetute nel consiglio della 
Magnifica Patria, in cui lui pure sedeva in quanto 
era uno dei cinque membri che rappresentavano la 
quadra di Salò. Avevano potuto riunirsi solamente il 
giorno due, poiché non era stato semplice convocare 
su due piedi i rappresentanti di tutte le sei quadre. Si 
era infine deliberato di inviare a Brescia ben quattro 
onorati cittadini per porgere alla città le loro condo-
glianze e il loro rammarico. E, cosa ben più impor-
tante, s’era pure deciso di scrivere immediatamente 
al nunzio e all’ambasciatore già presenti a Venezia di 
riferire alla Signoria quanto era accaduto e di chiedere 
gli opportuni provvedimenti61.

Ma anche in quell’occasione avevano dovuto af-
frontare la richiesta rivolta dal Loredan al consiglio 
perché la Magnifica Patria provvedesse a sua volta a 
riunire degli uomini armati destinati alla sua difesa. Il 
sindaco Pietro Pasquino aveva preparato una delibera 
subito letta nel consiglio generale:

Havendo l’illustrissimo signor Proveditore et Capitano fat-
ta instanza alli magnifici signori sindico et deputati come 
publici rapresentanti questa Patria per li acidenti che oc-
corrono alla giornata et il mormorio che ha sentito del 
caminar huomeni banditi, inclinati al mal fare et sturba-
tori della publica quiete di questa terra et Riviera, veduto 
il caso seguito della morte con archibusata in chiesa del 
molto illustre signor Podestà et havendo anco sua signoria 
illustrissima inteso che tali persone di mal fare vanno dis-
seminando voler far maggior colpo, che così per sicurez-
za della sua persona rapresentante Sua Serenità in questa 
Riviera, come anco per la publica quiete et per obviare ai 
mali pensieri et deliberationi di persone inhumane, sprez-
zatori delle leggi et che vivono senza il timor de Dio, che 
le sii datta dalli communi una guardia de soldati di gusto 
et a ellettion sua. Perhò li magnifici signori deputati de-
siderosi ancor essi della publica quiete et in segno della 
vera et devota fedeltà che hanno sempre mostrata con gli 
effetti, come publici rapresentanti di questa Riviera ver-
so Sua Serenità et suoi rapresentanti mettono a parte che 
tutti li consoli delli communi di questa Riviera quanto pri-
ma faccino congregar il loro conseglio solito et in quello 
prendino deliberatione, se così le piacerà, di dar cadauno 
d’essi a loro spese quell’aiutto d’huomeni ben armati che 
le forze sue comportano a elletione et gusto perhò di sua 

60	 Ibidem, cc. 235-236.
61	 A.M.P., Liber ordinamentorum, reg. 76, c. 163, 2 giugno 
1610. La parte venne assunta con ventisei voti a favore, ma anche 
con due voti contrari.
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signoria illustrissima, perché resti assicurata la persona di 
esso illustrissimo signore, per quel tempo che le parerà in 
questo suo reggimento, in segno di vera osservanza verso 
li rapresentanti Sua Serenità.

Ne avevano discusso a lungo e alla fine avevano 
però ritenuto che forse era più opportuno soprassede-
re62. Considerando che la comunità di Salò aveva già 
deliberato in merito, era meglio che lo stesso provve-
ditore si rivolgesse alle singole comunità, chiedendo 
quanto gli stava così a cuore. E gli era infatti giunta 
notizia che proprio quel giorno la comunità di Ma-
derno, non senza contrasti interni, aveva intrapreso 
un’analoga iniziativa63.

Giovan Battista Loredan si muoveva come fosse 
circondato da nemici, pretendeva soldati a sua difesa 
e, pure, non nascondeva la sua diffidenza verso la Ma-
gnifica Patria; e, ancora, ostentava le sue simpatie per 
la città di Brescia64. Ora paventava persino che gli uc-
cisori del Ganassoni minacciassero di fare “maggior 
colpo” e cioè, a suo dire, di togliergli la vita. Ma di lì a 
poco sarebbe stato del tutto tranquillo, poiché l’arrivo 
dell’Avogadore di comun, con una nutrita scorta di 

62	 Ibidem, c. 164, 2 giugno 1610. “Tandem suspensa fuit ad me-
lius considerandum”.
63	 “Essendo successo il despiacevolissimo caso della morte del 
molto illustre signor Cavalliere Ganassone Podestà di Salò, com-
messo da sceleratissimi genti, con innaudita et straordinaria teme-
rità in chiesa; et desiderando l'illustrissimo signor Proveditore et 
Capitano far quelle provisioni necessarie contra tali delinquenti, 
perché non vadano vanagloriandosi di tanto delito, ha ricercato 
me console che io vogli rappresentare a questo consiglio et farli 
sapere il giusto suo desiderio che serà anco di compito servitio 
di questo comune et di tutta la Patria insieme, persuadendo tutti 
dell'istesso consiglio a prender parte di dar a sua signoria illu-
strissima quella provisione de homeni che conforme alle forze di 
questo comune serà giudicato conveniente, da esser eletti per sua 
signoria illustrissima, come ha fatto il comune di Salò et poter 
esseguire quanto desidera, come si rende sicuro che serà fatto da 
questo et da tutti gli altri comuni della Patria. Però l'anderà parte 
che sia datta authorità a sua signoria illustrissima di poter ellegere 
huomeni numero quattro, quali con archibugi et altre armi debba-
no star all'obedienza di esso illustrissimo signor Proveditore per il 
tempo che serà necessario, con paga di scudi quattro per cadauno 
da troni sette per scudo, da esser pagati da questo comune”, To-
scolano, A.C.M., Libri provvisioni, reg. 17, c. 17, delibera del 6 
giugno 1610, che venne votata con 41 voti a favore e 16 contro.
64	 Il Loredan aveva considerato positivamente l’iniziale richie-
sta di Brescia di armare i famigliari del podestà di Salò. Il dispac-
cio del 16 giugno 1610 scritto dai deputati ai due oratori presenti 
a Salò è assai eloquente in merito all’atteggiamento estremamen-
te disponibile del Loredan nei confronti delle richieste bresciane. 
“Dalla lettera che vostre signorie ci hanno scritta da Salò, vedia-
mo quanto è passato tra loro e quel signor Proveditore in proposi-
to della licenza dell’arme et l’openione del medesimo quanto alle 
pistole, nel qual particolare, considerando noi che Sua Serenità 
esclude la tal licentia non solo [a] gli homini d’arme, ma anchora 
li conduttieri, giudicamo che sia negotio da tralasciare, correndosi 
in manifesto rischio di repulsa”, A.S.BS., A.S.C., Lettere pubbli-
che, busta 32, 16 giugno 1610.

soldati, era ormai imminente e proprio quella matti-
na il consiglio della comunità aveva deciso l’elezione 
di un’ambasceria che avrebbe dovuto incontrarlo nei 
giorni seguenti65. 

Tutti ne erano certi. Ora Giovan Battista Lore-
dan avrebbe tentato di regolare i conti in sospeso con 
quelli che riteneva i suoi avversari.

Dalla finestra del palazzo poteva scrutare il lago e, 
in lontananza il promontorio che racchiudeva il golfo 
in cui era distesa la città. Di lì a non molto, sarebbe 
apparsa l’imbarcazione inviata sino a Peschiera per 
prelevare l’avogadore di comun con tutto il suo nu-
meroso seguito. 
Si voltò, attraversò la stanza, raccolse il mantello ap-
poggiato ad una sedia, e, prima di uscire, gettò uno 
sguardo quasi inebetito alla superficie piatta del lago.

Scena quinta. Il sindaco Quinto Scanzo nel palazzo 
del comune di Brescia (sabato, 12 giugno 1610) 

Due giorni prima era ritornato da Salò, dove s’era in-
contrato con gli oratori appena eletti dalla città per af-
fiancare l’Avogadore di comun, inviato dal Consiglio 
dei dieci con il compito d’istruire il processo intorno 
all’uccisione del Ganassoni66. Erano stati giorni con-
vulsi ed impegnativi. Insieme agli altri colleghi ave-
va dovuto affrontare una situazione complessa. Non 
si trattava solo della morte del podestà, ma, cosa più 
importante, era in gioco la stessa giurisdizione della 
città. Non erano pochi i soggetti politici con cui ave-
vano dovuto raffrontarsi. Innanzitutto Venezia, la città 
dominante, da dove si sarebbe intrapresa l’auspicata 
azione repressiva. Il Consiglio dei dieci aveva deciso 
l’invio di un avogadore di comun provvisto di poteri 
straordinari, ma ora era importante che tutto si svol-
gesse rapidamente, in modo da evitare che la situazio-
ne con il tempo si decantasse e si sgonfiasse. Ma an-

65	 A.C.S., reg. 21, c. 237, 6 giugno 1610: “Dovendo venir l’il-
lustrissimo signor Avogador Ponte in questa terra, mandato da 
Sua Serenità per sodisfar all’obligo che habbiamo di honorar al 
meglio che si può l’illustrissimo rapresentante di Sua Serenità, 
va parte posta per il spettabil signor console sia incontrato detto 
illustrissimo signore con quel maggior numero de cittadini che 
sarà possibile, a nome, spese di questo comune”. La Magnifica 
Patria provvide invece ad inviare la propria imbarcazione per tra-
sportare l’Avogadore a Salò, come risulta dalla consueta bolletta 
di spese presentata dall’ostiario: “per eum solutis quatuor nautis 
per eorum mercedes navicandi per duos dies super barca accepta 
per magnificos dd. sindicum et deputatos per eundo ad obviandum 
illustrissimum d. Advocatorem da Ponte cum barca Magnificae 
Communitatis”, A.M.P., Liber ordinamentorum, reg. 76, c. 166, 9 
giugno 1610.
66	 Come vedremo, l’avogadore di comun era giunto a Salò l’ot-
to di giugno. 
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che a Salò le cose non erano semplici. Il provveditore 
e capitano veneziano, se n’erano resi conto da subito, 
si era immediatamente allineato sulle loro posizioni, 
prendendo significativamente e sorprendentemente le 
distanze dai rappresentanti della comunità di Salò e 
dai consiglieri della Magnifica Patria. I primi, senza 
alcun dubbio, avevano avuto un ruolo non insignifi-
cante nelle dinamiche conflittuali che avevano con-
dotto alla morte del podestà. Quantomeno indiretto. 
Salò si costituiva come un centro dall’indiscutibile fi-
sionomia cittadina e le famiglie insediate nel suo con-
siglio vantavano un profilo di distinzione e di onore 
nettamente superiore al rimanente delle comunità del-
la Magnifica Patria. Quest’ultima, arroccata sui suoi 
antichi privilegi, rappresentava tutta la Riviera del 
Garda e non disdegnava di mettere in discussione le 
stesse prerogative di Brescia. Ma molti di coloro che 
risiedevano in quel consiglio, anche se provvisti di un 
profilo sociale eminente, di fatto non erano che rap-
presentanti di piccole comunità o comunque di centri 
minori.

In realtà le cose più importanti si decidevano a 
Salò, dove pure risiedeva il provveditore veneziano. 
Non a caso da alcuni anni, nonostante una pace con-
clusasi nel 1607, esisteva una dura contrapposizione 
tra una fazione che deteneva saldamente il potere nel 
consiglio cittadino e un’altra, ferocemente avversaria, 
costituita di famiglie, in parte già residenti a Salò ed 
in parte provenienti dai centri limitrofi della Rivie-
ra, che premevano per entrare decisamente nell’area 
del potere, soprattutto in virtù della loro ricchezza. E 
quanto stava avvenendo in quei giorni era un’ulteriore 
dimostrazione delle forti tensioni in atto. Forse il po-
destà ucciso s’era inserito in queste dinamiche. Altri-
menti come spiegare un’uccisione così brutale e, per 
di più, compiuta nel corso di un’importante funzione 
religiosa, alla presenza di gran parte dei rappresentan-
ti politici della città e della Riviera?

La città aveva comunque proceduto con estrema 
risolutezza. Nello stesso giorno in cui era avvenuto 
l’omicidio il consiglio cittadino aveva deliberato di 
scrivere ai due oratori già presenti a Venezia perché si 
presentassero immediatamente ai Capi del Consiglio 
dei dieci, chiedendone l’immediato intervento67. Il 2 

67	 A.S.BS., A.S.C., Provvisioni, busta 570, c. 80: “L’andarà par-
te che sia datta comissione alli oratori nostri che sono in Venetia, 
che subito comparendo dalli illustrissimi signori Capi dell’eccel-
so Consiglio di dieci, supplicarli a voler con la sua suprema mano 
fare quelle dimostrationi che a caso così abominevole et di mal 
essempio parerà all’infallibile prudenza et giustitia di quello ec-
celso Consiglio”. Il giorno successivo (domenica 30 maggio) i 
due rappresentanti bresciani avevano prontamente adempiuto al 
compito loro affidato, ma si erano sentiti rispondere che il caso 
avrebbe potuto essere esaminato solo il successivo mercoledì, con 
l’elezione dei nuovi Capi e che “il ridurre il Consiglio di dieci 

giugno avevano comunque deciso l’elezione di altri 
due oratori, il cui compito sarebbe stato quello di

comparer a Venetia ai piedi di Sua Serenità, overo avanti 
delli signori Capi dell’eccelso Consiglio di dieci per pro-
curare alli rei quella peggior pena et castigo che si convie-
ne a tanta sceleratezza et con quelli ordeni et commissioni 
che gli saranno date dalli detti deputati68.

Inoltre, nell’imminenza dell’invio di un Avogadore di 
comun per istruire il processo, essi avrebbero dovu-
to incontrarlo quanto prima ed accompagnarlo sino a 
Salò. In tal modo la città avrebbe potuto seguire da 
vicino una fase così delicata e risolutiva per l’indivi-
duazione e la punizione dei colpevoli69.

In realtà, quella stessa mattina del due giugno, gli 
oratori già presenti a Venezia avevano chiesto udien-
za ai Capi del Consiglio dei dieci, portando con sé 
sia il memoriale fatto pervenire loro dai deputati cit-
tadini, che il dispaccio dei rettori di Brescia in cui si 
riferiva del grave episodio70. I due oratori, come da 
istruzione, avevano opportunamente evitato di fare 
qualsiasi nome dei possibili autori del fatto, in quan-
to si sperava che l’indagine imminente avrebbe pure 
delineato gli stessi complici e fiancheggiatori. Il Con-
siglio dei dieci non aveva avuto esitazione ad acco-
gliere la richiesta da loro formulata a nome della città, 
decidendo l’invio a Salò di un avogadore di comun 
per istruire rapidamente il processo. In tale occasio-
ne i due oratori avevano riferito ai deputati cittadini 
quanto probabilmente già si vociferava nella stessa 
città dominante:

Noi creddiamo che non essendosi in tanta frequenza di po-
pulo mosso pur uno, o per tema o per altro, a seguitar li 
malfattori, né havendo quei publici mostrato alcun segno 

in giorno di festa non solo è insolito, ma contra le leggi”, cfr. 
A.S.BS., A.S.C., Lettere autografe, busta 1151A, alla data. Come 
già si è detto, i due oratori presenti a Venezia per difendere alcune 
qustioni giurisdizionali erano Luigi Lana e Lorenzo Ripa.
68	 A.S.BS., A.S.C.., Provvisioni, busta 570, c. 83; venivano 
eletti Carlo Martinengo e Francesco Povelaga (Ibidem, c. 85). Il 
Povelaga era stato eletto in seconda battuta in sostituzione di Al-
vise Provaglio, il quale aveva rinunciato all’incarico. Lo stesso 
Martinengo sarebbe poi stato successivamente sostituito da Ales-
sandro Barbisone.
69	 A.S.BS., A.S.C., Lettere pubbliche, reg. 31, lettera dei depu-
tati scritta il 2 giugno ai due oratori presenti a Venezia.
70	 Come abbiamo già visto in precedenza, i dispacci dei retto-
ri veneziani, inoltrati tramite i rappresentanti pubblici cittadini, 
assumevano un rilievo particolare, in quanto le argomentazioni 
e le richieste ivi avanzate potevano infatti essere più facilmente 
accolte dalle magistrature veneziane. Per tale motivo, nel mag-
gio precedente Giovan Battista Loredan aveva tentato che il suo 
dispaccio, in cui si informava delle offese rivolte al podestà Ga-
nassoni, fosse direttamente presentato al Consiglio dei dieci dal 
nunzio bresciano presente a Venezia (cfr. supra p. 00).
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di dispiacere, il caso habbi altissime radici, con tutto che 
molti della Riviera, godendo internamente, dicano libera-
mente che il cavagliere [Ganassoni] haveva molti inimici 
et che li rei sono certi, pure li magnifici ambasciatori che 
saranno eletti per incontrar detto signor Avogadore, et che 
saranno sul fatto, sapranno in che maniera governarsi per 
dar lume alla giustitia di così tremendo eccesso71.

In quei giorni era stato un continuo andirivieni di cor-
rieri tra Brescia e Venezia per far pervenire i dispacci 
che essi (come sindaco si muoveva insieme ai deputa-
ti) e i loro rappresentanti si scambiavano senza sosta. 
Solo due giorni prima il nunzio Girolamo Chizzola 
aveva riferito di un episodio curioso, quasi diverten-
te l’avrebbe definito, se non fosse stato per la gravità 
della situazione. Si erano presentati a Venezia, in Col-
legio, il nunzio e gli ambasciatori di Salò, apposita-
mente eletti per esprimere il dispiacere della loro città 
per quanto era avvenuto. Il Chizzola li aveva imme-
diatamente seguiti per sorvegliare a distanza quanto 
sarebbe stato detto. Il doge Leonardo Loredan li ave-
va ascoltati con attenzione, ma, come riferì il Chizzo-
la, non senza nascondere un certa ironia di fronte al 
loro evidente imbarazzo. I Salodiani avevano esposto

in nome della sua Patria il dispiacer che han sentito per il 
caso del signor Podestà et scusando l’omissione di non ha-
ver seguito i rei, per essere tutto il popolo spaventato, come 
persone imbelle et dedite ad essercitii di botteghe, che era-
no però state fatte dopo provisioni gagliarde contra costo-
ro, li quali sono gente di infima et vilissima conditione. Che 
nel fatto furono sbarate tre archibusate sole, da una delle 
quali rimase offeso detto signor podestà et che per esser 
prese le porte da parte di questi sicari hebbero perciò faci-
lità in salvarsi. Che quella Patria haveva destinati quattro 
ambasciatori a Brescia per condolersi et offerirsi pronti a 
vendicare questa offesa in ogni modo possibile.
Da Sua Serenità gli è stato risposto in detestar il fatto e 
riprendere acremente il mancamento de’ salodiani in se-
guire essi rei, non admettendo scusa, né del spavento, che 
passato il pericolo doveva tranquillarsi e rendere gli animi 
pronti alla giusta vendetta; essere i salodiani bellicosi e 
forti e poterne egli stesso rendere testimonio, havendoli già 
risegnati: però che dovessero all’avvenire havere più bona 
custodia del paese, havendo Sua Serenità dato altro sì bon 
ordine di gente che vada ad haverne custodia, essortando-
li a vederla volentieri et trattarla bene, tolerando in essa 
qualche licenza militare per liberarsi da maggior pericoli 
et mali. Dopo di che sono stati licenziati, con assai pochi 
vezzi72.

71	 A.S.BS., A.S.C.., Lettere autografe, busta 1151A, 2 giugno 
1610.
72	 A.S.BS., A.S.C., Lettere autografe, busta 1151A, 8 giugno 
1610. Il doge Leonardo Donà ricordava dunque bene la sua breve 
permanenza in Salò in qualità di Provveditore generale in Terra-
ferma, ivi giunto per passare in rassegna le cosiddette ordinanze 
(milizie popolari). Il 4 novembre 1601 scriveva infatti al Senato: 

L’avogadore di comun Antonio da Ponte era final-
mente giunto a Salò l’8 giugno. Insieme a lui avevano 
fatto il loro ingresso in città anche i due nuovi oratori, 
Francesco Povelaga ed Alessandro Barbisone. Il loro 
compito, come recitavano le loro commissioni, era di 
assicurarsi che tutti i colpevoli fossero rapidamente 
individuati, e non solamente gli esecutori materiali 
del delitto. E l’aveva ripetutamente ribadito da Vene-
zia anche il loro nunzio. Era infatti sin troppo facile 
che a livello locale si tendesse a scaricare le responsa-
bilità su quei pochi il cui nome era sulla bocca di tutti. 
Era corso anche lui a Salò, per sorreggere l’azione dei 
due oratori. Ma aveva dovuto far rapidamente ritorno 
a Brescia.

Con sua grande sorpresa un intermediario del fa-
moso bandito Zan Zanone gli si era infatti avvicinato 
per parlargli. E così, subito dopo, esortando i due ora-
tori alla prudenza, era ripartito per Brescia. Di fronte 
alla sorprendente notizia, i deputati avevano subito 
scritto ai due loro rappresentanti raccomandando a 
loro volta che la necessaria ricerca dei colpevoli non 
coinvolgesse alcun innocente. Un’esortazione cui i 
due risposero immediatamente, senza alcun indugio 
e, soprattutto, senza nascondere la loro evidente irri-
tazione:

La principal comissione che le vostre signorie molto illu-
strissime ci diedero, consigliata anco pesatamente et ben 
ruminata, conforme il solito loro, fu apunto che dovessi-
mo invigilar che gli rei fussero processati e castigati et 
gli innocenti non intricati. Ciò essequendo non habbiamo 
mancato, né manchiammo d’usar ogni possibil diligenza 
perchè questa principal comissione sii essequita, ancorché 
per la prudenza loro sappiano molto bene che difficilmente 
si può schivar questo scoglio. Se mò alcuno o interessato 
o troppo credulo dubitasse d’altro, le vostre signorie mol-
to illustrissime non hanno da creder che gli ambasciatori 
loro, i quali per puro zelo dell’honor publico han preso 
questo sì fastidioso carico, habbino a deviar da comisione 
sì resoluta per offender quelli da chi né sonno offesi, né ap-
pena conosciuti. Et tanto basti cerca questo particolare73.

“nella quale tutta ho fatto una buona et bella rassegna, havendosi 
ritrovato una bella gioventù et assai ben atta al maneggio delle 
armi. Ho poi anco fatto far la mostra con la presentia del claris-
simo signor Proveditor de Salò de tutti li soldati ordinari delle 
cernede unitamente, che sono cinquecento, compresi cento di ri-
spetto che comparvero con le armi sue, della quale l’uno et l’altro 
di noi siamo restati ben contenti, perciò che quasi tutti affatto non 
solo maneggiano l’arcobuso sicuramente et con buona attitudi-
ne, ma scaramucciano ancora convenientemente et ben intendono 
quanto loro si comanda et nel comparire ha dimostrato tutta la 
Riviera compita ubbidientia”, cfr. A.S.V., Senato Dispacci, Prov-
veditori da terra e da mar, busta 44, alla data. Difficilmente, dun-
que, i Salodiani, potevano convincere il doge dell’immagine che 
essi davano di se stessi.
73	 A.S.BS., A.S.C., Lettere autografe, busta 1151A, lettera del 
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Come sindaco della città egli riteneva di aver fatto il 
suo dovere, anche se intuiva forse il motivo per cui 
i due rappresentanti cittadini s’erano così adombrati 
di fronte alla sollecitazione alla prudenza loro rivolta 
dai deputati della città. Tant’è che questi ultimi il 12 
giugno ritenevano opportuno chiarire meglio il loro 
precedente intervento:

Quanto al particolare della lettera d’impunità et dell’of-
ferta fatta in nomine del Zanone di voler dar in mano alla 
giustitia alcuni de’ principali interessati, sì come havemo 
inteso dal sudetto signor sindico, havemo stimato sia bene 
non far cosa alcuna per hora, che sarà il fine.74

E in fin dei conti non era compito loro farsi carico 
di tale incombenza. Quel che importava alla città era 
che fosse inflitta una severa lezione a quegli irrequieti 
salodiani.

Quinto Scanzo ripensò a quell’intermediario del 
famoso bandito. Non poteva nascondere con se stesso 
che costui infine l’aveva convinto. Ma si poteva es-
sere innocenti lungo quel lago, in cui tutto sembrava 
assumere la dimensione delle immagini che vi si ri-
flettevano? 

Scese lentamente le scale del palazzo pretorio, uscì 
dal grande portale, chiamò la carrozza con un lie-
ve gesto della mano. Salì sul predellino, entrò nello 
stretto abitacolo, rinchiuse la porta e ordinò al vettu-
rino di ripartire.

Scena sesta. Salò, l’avogadore Antonio da Ponte in 
un’imbarcazione lungo il lago di Garda, diretto verso 
Peschiera (martedì, 15 giugno 1610)

Era rimasto poco meno di una settimana a Salò75, ma 

10 giugno 1610. Il qualcuno “o interessato o troppo credulo” era 
probabilmente lo stesso Scanzo. Due giorni dopo i deputati ri-
spondevano agli oratori, precisando: “Se bene anco gli scrivessi-
mo che dovessero invigilare acciò in questo fatto non fossero in-
trigati se non quelli che sono colpevoli, conforme alle comissioni 
dattegli, stiano le illustrissime vostre sicure che ciò non le havemo 
scritto per dubio alcuno della luoro diligenza et integrità. che noi 
siamo sicurissimi, ma solo per puro zelo che habbiamo che non 
siano travagliati li innocenti”, Ibidem, 12 giugno 1610. 
74	 A.S.BS., A.S.C., Lettere pubbliche, registro 32, lettera del 12 
giugno 1610.
75	 Sappiamo da una lettera del nuovo podestà di Salò Francesco 
Longhena che l’avogadore avrebbe alloggiato nel convento dei 
Carmini, cfr. A.S.BS., A.S.C., Lettere autografe, busta 1151A, 4 
giugno 1610. La data di partenza del da Ponte è desumibile dal 
dispaccio dei due oratori, una volta giunti a Venezia, cfr. Ibidem, 
20 giugno 1610. Poichè l’avogadore da Ponte si era trattenuto a 
Verona, i due oratori avevano continuato da soli il loro viaggio 

non nascondeva che quell’incarico, affidatogli dal 
Consiglio dei dieci, gli era pesato enormemente. Con 
sé portava il voluminoso fascicolo processuale istru-
ito, che si apriva con la commissione consegnatagli il 
due di giugno. Una serie di istruzioni quasi rituali, che 
solitamente accompagnavano l’invio di un avogado-
re di comun incaricato dell’istruzione di un processo. 
Gli si diceva difatti che, di seguito all’uccisione del 
podestà bresciano, avebbe dovuto recarsi a Salò

et tolto il processo fin hora formato da quel rettor nel caso 
sopradetto debba esso avogador continuar, overo formar 
novo processo come a lui meglio parerà, procedendo col 
stile et rito di questo Consiglio nel prometter la segretezza 
a testimoni et la impunità a chi facesse bisogno, purché non 
sia principal auttor o mandante, etiam con torturar chi li 
paresse et far ritener li rei che trovasse in detto caso per 
qual si voglia causa mandandoli sotto buona custodia alle 
prigioni dei capi di questo Consiglio76.

Si trattava di poteri che, sulla carta, erano enormi. La 
procedura del Consiglio dei dieci, caratterizzata dalla 
segretezza e dalla possibilità di muoversi autonoma-
mente, senza tener conto dei vincoli che caratteriz-
zavano il processo ordinario, gli avrebbe infatti con-
cesso di passare sopra a tutto e a tutti. Ma sapeva già 
che non sarebbe stato così. Come aveva percepito da 
subito erano troppo forti gli interessi in gioco e, di 
certo, non erano pochi coloro che avrebbero cercato 
di cogliere l’occasione del processo per distruggere 
nemici ed avversari. Non era la prima volta che si ri-
trovava in una situazione del genere, anche se questa 
era particolarmente tesa e conflittuale. Non appena 
giunto a Salò si era reso conto che gli sarebbe sta-
to quasi impossibile evitare di divenire lo strumento, 
più o meno consapevole, di un regolamento dei conti, 
atteso e temuto nel contempo: una sorta di tritacarne 
in cui molti avrebbero potuto cadere senza possibi-
lità di uscirne illesi. Sì, certo, una volta terminata la 
fase istruttoria del processo avrebbe dovuto ritornare 
a Venezia e sarebbe stato suo compito esporne i conte-
nuti ad un apposito collegio formato da membri dello 
stesso Consiglio dei dieci. Ed infine i presunti colpe-
voli sarebbero stati invitati a presentarsi e a difender-

verso Venezia.
76	 A.S.V., Consiglio dei dieci, Criminali, reg. 27, c. 27, 2 giugno 
1610. Figure assai importanti nel sistema politico e costituzionale 
della Serenissima, gli avogadori di comun svolgevano moltepli-
ci funzioni che potevano eminentemente riassumersi nella difesa 
delle libertà repubblicane. Un avogadore di comun partecipava 
anche alle riunioni del Consiglio dei dieci, pur non avendo voto. 
Ma aveva la funzione importante di svolgere la fase istruttoria dei 
processi, che poi illustrava ad un apposito collegio scelto nell’am-
bito stesso del Consiglio dei dieci: sull’Avogaria di Comun cfr. C. 
Setti, L’Avogaria di comun come magistratura media d’appello, 
in “Il diritto della regione”, 1 (2009), pp. 143-171.
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si. Nonostante la procedura del Consiglio dei dieci 
escludesse formalmente la presenza di un avvocato77 
(di penna, come si diceva), in realtà ciascuno di essi 
avrebbe potuto ricorrere all’aiuto di un difensore, al 
quale sarebbe comunque stato permesso di esamina-
re quantomeno alcuni degli atti processuali. Non era 
certamente una condizione invidiabile per gli accusati 
di un crimine così grave. Ma non si trattava solo di 
questo. Non avrebbe certamente dato loro torto se fos-
sero rimasti contumaci, nonostante le gravi pene che 
li avrebbero comunque colpiti. Presentarsi avrebbe 
comunque comportato una difesa quasi impossibile, 
dopo che le accuse erano state formulate sulla scorta 
di testimonianze raccolte nel corso della breve e tesa 
fase istruttoria. 

Osservava, sullo sfondo, la riva veronese che si 
avvicinava lentamente. Accanto a lui i due oratori 
inviati dalla città di Brescia. L’avevano scortato sin 
dal suo arrivo al lago e certamente avrebbero voluto 
accompagnarlo sino a Venezia, dove probabilmente 
sarebbero rimasti quasi sino all’esito del processo. 
E sull’imbarcazione c’erano pure i rappresentanti di 
Salò e della Magnifica Patria. Erano tutte presenze 
che stavano a significare come ogni suo atto, ogni sua 
scelta, assumesse un significato politico. In realtà quel 
processo, in fin dei conti, doveva sancire l’immutabi-
lità degli antichi equilibri giurisdizionali, che sembra-
vano essere stati messi in discussione dall’omicidio. 
Almeno era quanto si attendevano tutti costoro. E i 
bresciani non nascondevano che per loro l’occasio-
ne era veramente unica per umiliare quei salodiani 
così alteri. A Salò aveva incontrato il provveditore 
Loredan, che non gli aveva risparmiato dure critiche 
contro quei nobili che sedevano in consiglio. Non gli 
aveva nascosto che molti di costoro avrebbero gioi-
to se qualcosa di malaugurato fosse capitato anche a 
lui, sulla scorta di quanto era successo al Ganassoni 
(parlava di ‘colpo più grosso’). Non c’era alcun dub-
bio che l’uomo avesse paura. In previsione della sua 
partenza aveva dato ordine che fosse tenuto costante-
mente un corpo di guardia all’entrata del suo palaz-
zo e che fosse costruita una guardiola alla base delle 
scale sotto la loggia. Avrebbe pagato non so che cosa 
per vedere la faccia, smarrita e adirata ad un tempo, di 
quei consiglieri intenti a discutere l’ordine del prov-
veditore Loredan. Uno spettacolo da non perdere78.

77	 E le difese degli imputati assumevano conseguentemente la 
forma dell’autodifesa. Appare evidente che in tal modo era piut-
tosto difficile che le indagini iniziali potessero essere messe in di-
scussione dall’avvocato, cfr. per tutto questo Il processo a Paolo 
Orgiano (1605-1607), a cura di C. Povolo, con la collaborazione 
di C. Andreato, V. Cesco, M. Marcarelli, Roma 2003, pp. XXXIV-
LXVI.
78	 Un altro episodio, che dimostra chiaramente sia lo stato di 

L’imbarcazione solcava agevolmente il grande ba-
cino del lago e già si notava distintamente l’abitato di 
Peschiera. Salò e il suo golfo erano ormai in lontanan-
za e la riva bresciana appariva sullo sfondo come trac-
ciata da una sottile riga irregolare. Un’altra immagine 

paura in cui era ormai avvolto il provveditore, che la diffidenza 
manifestata dai consiglieri della Magnifica Patria nei confronti 
delle sue iniziative. Il 16 giugno 1610 (il giorno seguente la par-
tenza dell’avogadore) il consiglio generale mise ai voti la richie-
sta avanzata dal Loredan di disporre di una guardiola per il corpo 
di guardia, che avrebbe dovuto stazionare in maniera permanente 
sotto la loggia del palazzo. Una richiesta che venne inizialmente 
respinta con ben 19 voti contrari contro i 12 che si erano espres-
si favorevolmente. “Et cum non esset capta dicta pars et super 
ea fuerit multam discussionem, tandem iterum rebalottata fuit et 
exegit balottas per decem novem, contra duodecim”. La parte 
messa ai voti così recitava: “Intendendo l’illustrissimo signor pro-
veditor et capitano voler tenir una guardia de soldati al palazzo, 
così per servitio della giustitia, come per altri degni rispetti noti a 
sua signoria illustrissima per potersene servire in ogni occasione 
opportuna et havendo commesso ai magnifici signori sindico et 
deputati di propria bocca che proveddano di far accomodar sotto 
la lozetta per puoter tenir detta guardia; il che volendo effettuare 
et essequire, li magnifici signori deputati mettono parte che sii 
serrata di legno quella parte di detta lozetta che è appresso la scala 
del palazzo dalla parte del massarolo in là verso le prigioni, acco-
modandola in quella miglior forma che sarà giudicata necessaria 
per potervi star detti soldati, conforme l’intention di sua signoria 
illustrissima et questo sii fatto a spese di questa magnifica com-
munità”, cfr. A.M.P., Liber ordinamentorum, reg. 76, c. 169. Che 
il corpo di guardia non fosse probabilmente accolto dalla popola-
zione secondo le intenzioni del provveditore, lo si può desumere 
da una sua lettera del 24 luglio 1610 diretta al Senato: “Piacque 
alla Serenità Vostra di ispedire cinquanta soldati corsi, sotto la 
scorta del capitano Giovan Antonio Arigo, per guardia di questa 
terra, et per poter istirpare sceme, così depravato, di questi scele-
ratissimi banditi, che per ancor, con ardire straordinario, si fanno 
sentire per questo territorio, avvicinandosi anco a questa terra con 
pregiuditio notabilissimo della publica dignità, et danno de poveri 
habitanti; et saria necessario mandar fuori in tempo di notte, così 
per il territorio contra banditi, come per questa terra per vedere 
che sorte de genti caminano. Poiché havendo io fatto un corpo 
di guardia sotto questo palazzo, furno persone in grosso numero, 
che li volsero far violenza, et non ardirno li soldati di zuffarsi, 
che mi ha dato causa di far publicare un proclama, che se nell’av-
venire seranno persone così temerarie, che ardiscano di usare si-
mili insolenze, possano essere dalli soldati offesi impunemente; 
et volendo che li soldati possano caminar sicuri di notte, et non 
essere scoperti dal fuoco delle corde, hanno bisogno di arcobusi 
da ruota. Et io scrissi all’illustrissimo signor Capitano di Brescia, 
che si compiacesse di commodarmi di cinquanta arcobusi da ruo-
ta, facendole restituir quelli da fuoco per servitio di essi soldati; 
et tenni avviso da Sua Signoria illustrissima, che non poteva ella 
in ciò disponere senza speciale commandamento della Serenità 
Vostra. Onde io ne son costretto di supplicare riverentemente a 
Vostra Serenità come faccio, che si degni di dar ordine ad esso il-
lustrissimo signor Capitano per la consegna di essi arcobusi, o per 
imprestito, overo ricambiarli con tuor quelli da fuoco, et dargliene 
da ruota, acciò si possa far quelle provisioni che si convengono 
contra questi scelerati. Gratie”, cfr. A.S.V., Senato, Rettori, Bressa 
e Bressan, filza 10, alla data. Nonostante il tono allarmistico del 
Loredan, sembra di poter capire che si trattò di una vera e propria 
manifestazione di ostilità nei confronti dei soldati che stazionava-
no sotto la loggia.
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gli affiorava costantemente alla mente e sembrava in-
seguirlo lungo lo specchio lucido dell’acqua sul quale 
si riflettevano grossi nembi che incombevano dall’al-
to facendo presagire un imminente temporale. Quella 
di un uomo che nella sua breve permanenza a Salò 
gli aveva chiesto più volte udienza, senza nascondere 
di essere informato sui fatti, di conoscere testimoni 
che avrebbero potuto deporre la verità su quanto era 
successo. Una presenza invasiva, che non aveva co-
munque potuto allontanare, né tanto meno ignorare, 
tanto più che il provveditore ne decantava le virtù e le 
abilità. Un uomo di una certa influenza, ammanigliato 
con alcuni patrizi veneziani e con personaggi altolo-
cati come gli ambasciatori di Francia ed Inghilterra a 
Venezia. Un uomo, come gli era stato detto e come 
sapeva, che non navigava in buone acque finanziarie 
e che nell’ultimo periodo s’era talmente indebitato da 
subire la condanna ad un anno di prigione nella città 
dominante. Una condanna che comunque aveva abil-
mente evitato79. Con tanto di testimoni era riuscito a 

79	 Alcune notizie sull’Alberghini in questo periodo sono desu-
mibili dai fascicoli istruiti nel 1618 dall’Avogaria di comun di 
seguito al bando e confisca che l’avrebbero definitivamente messo 
fuori gioco. Da alcuni dei fascicoli istruiti su istanza dei creditori 
dell’Alberghini risulta come la magistratura veneziana al Catta-
ver gli infliggesse il 3 giugno 1610 un anno di carcere per debiti. 
Nella sentenza era prevista una clausola che dava la possibilità 
all’Alberghini di evitare il carcere qualora avesse assolto il suo 
debito entro un mese. In tal caso la pena sarebbe stata solamente 
di un anno di bando da Salò e dalla Riviera. Grazie ad un prestito 
ottenuto da Bortolomio Bontempelli due giorni dopo, egli era in 
grado di pagare i 1225 ducati che doveva al patrizio veneziano 
Filippo Bon. Come si vedrà, in realtà Alberghino Alberghini era 
presente a Salò nei giorni in cui l’avogadore da Ponte istruì il 
processo, cfr. A.S.V., Avogaria di comun, busta 2759 e infra pp. 
00. Per l’ordine di arresto dei due fratelli Ceruti, confermato dal 
Consiglio dei dieci nel proclama deliberato contro i presunti auto-
ri dell’omicidio Ganassoni cfr. A.S.V., Consiglio dei dieci, Crimi-
nali, c. 32, 5 luglio 1610. Nello stesso proclama (per il quale cfr. 
supra p. 00) si diceva esplicitamente di una inimicizia esistente 
tra il Ganassoni e i Ceruti. L’operato dell’Alberghini a Salò, come 
già si è ipotizzato, fu molto probabilmente avallato dallo stesso 
provveditore Giovan Battista Loredan. I Ceruti, difatti, erano sta-
ti relegati a Capodistria dai rettori di Brescia con una sentenza 
pronunciata proprio il 29 maggio 1610, giorno dell’uccisione del 
Ganassoni) con l’accusa di di essere stati i mandanti dell’omici-
dio di Bernardo Ferrari detto Putellino, avvenuto il 29 dicembre 
1609 ed attribuito a Giovanni Beatrice e a Bernardo Cadedio (cfr. 
A.S.V., Avogaria di comun, busta 2759, con copia della sentenza 
dei rettori di Brescia). Contro di loro pendeva però pure l’accu-
sa di essere stati i mandanti dell’omicidio di Ludovico Pellegrini 
e del ferimento di suo fratello Francesco, di Salò, avvenuti nel 
1609: un caso che era stato delegato al predecessore del Loredan; 
quest’ultimo, nel dicembre del 1609 aveva ricevuto a sua volta 
dal Consiglio dei dieci la riconferma della delega e quindi il com-
pito di proseguire il processo. Con una tempistica sorprendente 
Giovan Battista Loredan aveva proclamato i due fratelli proprio 
ai primi di giugno, informando il Consiglio dei dieci. E così l’otto 
giugno 1610 il supremo organo veneziano scriveva sia ai rettori di 
Brescia che al Loredan in merito al trasferimento dei due fratelli 

dimostrare che dietro a Martin Previdale e compagni 
c’erano i due fratelli Ambrogio e Bonifacio Ceruti, 
suoi avversari, come non disdegnava di nascondere, 
ma, anche e soprattutto, nemici del defunto podestà. 
Tanto aveva fatto che infine aveva ordinato l’arresto 
dei due, che allora si trovavano a Brescia. Di certo il 
mercante Alberghino Alberghini era una persona fuori 
dal comune, dal quale era quasi eufemistico dire che 
bisognasse cautelarsi. Comunque egli aveva portato a 
termine l’istruzione del processo. A Venezia l’avrebbe 
esposto al collegio appositamente eletto dal Consiglio 
dei dieci. La parte più delicata, per così dire, era stata 
comunque portata a termine.

Alcune grida accompagnarono il lieve scossone 
dell’imbarcazione approdata alla riva. Scese dal-
la passerella, attraversò il breve tratto di spiaggia 

Ceruti da Brescia a Salò. Ai primi si precisava che “ben inten-
dendovi con detto proveditor di Salò dobbiate inviar li predetti 
fratelli Cerù[ti] ai confini, che anco egli inviarà la sua corte a ri-
ceverli, ma quando non volessero andarvi glielo avvisarete, acciò 
dopo tanto tempo possano esser espediti dal sudetto proveditor di 
Salò, di quel modo che a lui parerà per giustitia”. Una procedura 
singolare, che può essere spiegata con il fatto che contro i due 
pendeva la condanna appena ricevuta alla relegazione a Capodi-
stria. Di certo i Ceruti si guardarono bene dal trasferirsi a Salò, 
come sappiamo dal successivo ordine di arresto che l’avogadore 
da Ponte decretò nei loro confronti, mentre ancora si trovavano a 
Brescia, cfr. per tutto questo, A.S.V., Consiglio dei dieci, Comuni, 
filza 276, 8 giugno 1610; e Consiglio dei dieci, Comuni, reg. 61, 
c. 44, 9 dic. 1609. È inoltre interessante notare che nel suo dispac-
cio del 18 aprile 1610 (cfr. supra p. 00) il provveditore Loredan, 
riferisse che il gruppo di uomini armati legati a Martin Previda-
le minacciasse sia il testimone (Giacomo Lovadello) che stava 
deponendo sul furto di lino, che Francesco Pellegrini (fratello 
dell’ucciso Ludovico), pure sospettato di muoversi contro di loro. 
Non è dunque azzardato supporre che l’Alberghini per costruire 
il suo castello di accuse nei confronti dei due fratelli Ceruti aves-
se potuto trovare l’appoggio e l’avallo del provveditore Loredan 
sin dai giorni immediatamente successivi all’omicidio Ganassoni. 
Il coinvolgimento dei Ceruti dovette sembrare una sorpresa pure 
alla città di Brescia, in quanto il suo nunzio, saputo del proclama 
deliberato contro coloro, pure accusati dell’omicidio, scrisse ai 
deputati cittadini: “Ho letto questa mattina il proclama del caso 
di Salò. il quale parendomi conforme alla narratione del fatto da 
noi supposta, non ne rappresento altro. Solo che in esso vien fatta 
mentione del Rocco Bartoli et Andrea Ben, spalleggiatori degli 
altri, siano soliti pratticar con Bonifacio et fratelli Ceruti, tra i 
quali Ceruti et podestà passavano disgusti et inimicitia”. Il procla-
ma deliberato il 5 luglio venne reso pubblico il successivo venti 
luglio, cfr. A.S.BS., A.S.C., Lettere autografe, busta 1151A, lett. 
del 21 luglio 1610; Nella successiva lettera del 27 luglio, il nunzio 
scrisse: “Hoggi è l’ultimo termine statuito a proclamati di Salò, 
non essendo presentato alcuno, fuorché questa sera quel Rocco 
famigliare de’ Ceruti, che dicono fosse a Foligno in tempo che 
seguì il delitto”, cfr. Ibidem, alla data. Nonostante il loro trasferi-
mento Venezia, di seguito all’arresto decretato dall’Avogadore di 
comun, il provveditore Loredan non mollò comunque la presa nei 
confronti dei fratelli Ceruti nemmeno dopo la sentenza pronuncia-
ta dal Consiglio dei dieci il 4 agosto 1610 contro i presunti autori 
dell’omicidio Ganassoni (cfr. infra p. 00).
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ghiaiosa e salì con un piccolo balzo sul selciato che 
delimitava il porticciolo. Sarebbe subito partito per 
Verona, lasciando, finalmente, dietro a sé, quei due 
appiccicosi bresciani.

Scena settima. Venezia, il doge Leonardo Donà nella 
sala del Consiglio dei dieci di palazzo ducale (merco-
ledì, 4 agosto 1610)

L’avogadore da Ponte aveva impiegato alcuni giorni 
a leggere il voluminoso processo, ma infine era giun-
to il giorno della sentenza. Avevano messo ai voti la 
pena che sarebbe stata inflitta agli otto imputati, tut-
ti contumaci, tranne un tal Rocco Bartoli, che si era 
agevolmente difeso con un alibi inattaccabile per il 
giorno dell’omicidio del podestà bresciano. Si era 
trattato, più che altro, di dosare per ciascuno di loro le 
clausole che avrebbero accompagnato la sentenza di 
bando80. Era stato un processo estremamente rapido e 
i bresciani potevano di certo ritenersi soddisfatti. Non 
avevano mai smesso di insistere con i loro protettori 
perché si arrivasse ad una giustizia esemplare e rapi-
da. Dapprima avevano voluto che fosse subito deciso 
l’invio di un avogadore di comun a Salò e poi, poco 
confidando nella rapidità del Consiglio dei dieci, ave-
vano recriminato sul fatto che il caso non fosse stato 
delegato al Capitano di Brescia, insignito per l’occa-
sione di poteri straordinari81. Tanto avevano fatto e 

80	 Per la sentenza cfr. supra p. 00.
81	 Sin dal 20 giugno 1610 il nunzio scriveva ai deputati cittadini 
sulla scelta da loro intrapresa “di trattar questa causa nell’eccel-
so Consiglio di dieci, con la formatione del processo per mano 
del signor avogadore sia stata molto debole et disvantaggiosa alla 
causa, perché la longhezza che portano seco le deliberationi di 
quell’eccelso Conseglio, massimo con lettura di longhi processi, 
non poteva non difficoltar molto quell’essecutioni et risoluti effet-
ti che ricercaria la gravità del caso et dalla longhezza del tempo 
raffredarsi grandemente l’ardore de giudici et diminuire la riputa-
tione a casi, come si prattica continuamente, restando dalla molti-
plicità de’ negoci gravissimi impediti i progressi delle speditioni, 
con grandissimi dispendi e pene di chi le procura. Onde saria, per 
suo senso, stato assai meglio dimandar, et si saria al sicuro otte-
nuto, anci era in principio stato avvertito, che l’auttorità suprema 
concessa da quell’eccelso Consiglio a senatore di gran spirito et 
risolutione come saria il signor Capitanio di Brescia, meno impe-
dito del signor Podestà, havria senza dubio fatto maggior strepi-
to et effetto, atterito i rei et adherenti e vedutosi in un momento 
quel presto risentimento che merita così essecrabile eccesso”. Es-
sendosi consigliato con l’avvocato della città, il nunzio chiedeva 
l’autorizzazione per poter procedere in tal senso. A.S.BS., A.S.C., 
Lettere autografe, busta 1151A, alla data. I deputati cittadini scri-
vevano due giorni dopo ai due oratori accogliendo senza esita-
zioni la proposta del nunzio. “Non ha altro desiderio questa città 
maggiore che di questa vendetta et castigo severissimo alli rei et 
delinquenti nel caso della morte del quondam signor cavagliere 
podestà di Salò [...]; habbiamo rissoluto di avisarvi et scrivervi, 
come faciamo, che vogliate ad ogni modo procurare che sia datta 

pregato, che infine il Consiglio dei dieci aveva subito 
preso in esame il processo di Salò82. Ma il fascicolo 
era veramente voluminoso e la sua lettura aveva ri-
chiesto non poco tempo. 

Ma ancora non si erano ritenuti soddisfatti. Vole-
vano a tutti i costi che le case degli imputati fosse-

l’auttorità scritta da voi ad uno di questi nostri illustrissimi signori 
rettori, più ampla che sarà possibile, acciò possino anco, secondo 
il bisogno, andar a Salò et ivi fare tutte quelle essecutioni et dimo-
strationi che le parerà per castigo di detto caso et non solamente di 
spiantar case et di porre conditioni et impunità, ma di addimanda-
re anco a principi stranieri li delinquenti et in somma fare quello 
che sarà possibile per maggiore dignità di questa città”. I deputati 
aggiungevano inoltre significativamente che tale richiesta di mag-
giore autorità doveva intendersi unicamente rivolta all’omicidio 
del Ganassoni, “puoiché per altri casi la città non si cura, né inten-
de d’ingerirsene, acciò la dilatione de questi non impedisca anco 
l’espeditione di questo che tanto preme a tutta questa città”. Una 
precisazione significativa, che intendeva rispondere alla lettera 
scritta dagli stessi oratori il 20 giugno 1610, da poco giunti a Ve-
nezia. Una lettera importante, anche perché rende conto dell’in-
tenzione del Consiglio dei dieci (e in precedenza dell’Avogadore 
da Ponte) di cogliere l’opportunità dell’omicidio Ganassoni per 
liquidare definitivamente quella che ancora veniva chiamata la 
banda degli Zanoni, alla quale già venivano attribuiti delitti assai 
improbabili. Gli oratori il giorno precedente avevano parlato con 
uno dei membri del Consiglio dei dieci (Morosini), il quale “ci ha-
veva detto che havendo la cità dimandato l’Avogadore et dovendo 
in consequenza esser spedito il caso qua a Venetia dal detto eccel-
so Tribunale, per la multiplicità de negotii, per la longhezza del 
processo et molto più perché habbiamo presentito che l’illustris-
simo avogadore habbia da preparar l’unione et assuntione di tutti 
gli altri casi pendenti aVerona et Salò, nelli quali sono interessati 
gli Zannoni et fautori suoi, per necessità la speditione si sarebbe 
differita in longo et perciò refudato anco il negotio et perso della 
sua riputatione”. Anche nello svolgimento del processo Ganasso-
ni il tema dell’onore (in questo caso della città di Brescia) assunse 
un peso decisivo. Appare evidente come l’immagine di Giovanni 
Beatrice (in tal caso impropriamente definito come banda degli 
Zanoni) fosse pure funzionale a catalizzare una serie di tensioni 
che potevano poi sciogliersi con l’intervento risolutore veneziano. 
Va aggiunto che, nel caso dell’omicidio Ganassoni, la posizione 
intransigente di Brescia impedì che la figura di Giovanni Beatrice 
potesse essere utilizzata a tutto campo nel senso che qui si è in-
dicato. Per la documentazione citata cfr. A.S.BS., A.S.C., Lettere 
pubbliche, busta 35, 22 giugno 1610; Lettere, busta 1151A, 20 
giugno 1610.
82	 La proposta di affidare il processo al Capitano di Brescia era 
caduta rapidamente. Come infatti informavano il Povelaga e il 
Barbisone (i due oratori) qualche giorno dopo, era stato espli-
citamente fatto loro sapere “che non occorre pensar al tentativo 
di far dar l’auttorità ad uno delli illustrissimi rettori, come si era 
scritto, non essendo più il negotio integro. Ben ci è spiaciuto sin 
al cuore quel che habbiamo inteso dal signor secretario Patavini, 
il qual ci ha detto che fatta l’instanza dalli signori ambasciatori 
alli eccelentissimi signori Capi, lui haveva notata una parte di dar 
un’amplissima auttorità all’illustrissimo signor Capitano, il qual 
come dittatore, manu militari, potesse operar tutto quello che può 
l’eccelso Consiglio di dieci, che apunto queste sonno le parol-
le formali da lui dette, ma che i signori ambasciatori, interogati 
che cosa desideravano, si restrinsero al solo illustrissimo signor 
Avogadore”, A.S.BS., A.S.C., Lettere autografe, busta 1151A, 26 
giugno 1610.
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ro abbattute ed avendo presentito che ciò si sarebbe 
decretato solo nei confronti del Bonfadino, dell’Ago-
stino e dello Zanone, si erano lamentati che la stessa 
cosa non fosse stata decisa anche contro Martin Pre-
vidale, che essi consideravano il principale responsa-
bile dell’omicidio83. In realtà, almeno da quanto emer-
geva dal processo, il coinvolgimento di quest’ultimo 
nell’omicidio era piuttosto vago e dettato più che altro 
dal fatto che egli si era accompagnato con tutti gli al-
tri nei precedenti episodi in cui il Ganassoni era stato 
preso di mira84

83	 In una lettera scritta dai deputati bresciani al nunzio presente 
a Venezia si può cogliere non solo l’importanza assegnata dalla 
città all’esemplarità della pena da pronunciarsi contro il Previ-
dale, ma anche le connessioni del processo Ganassoni con quel-
lo precedente, delegato ai rettori di Brescia, per gli insulti rivolti 
allo stesso podestà nel mese di aprile: “Nel caso di Salò, perchè 
quasi tutti quelli istessi che sono statti proclamati per la morte 
furono anche proclamati qua per l’insulto fatto al signor cavaglier 
Ganassone et tra le altre è restato anco in questo caso contuma-
ce Martin Previdale, quale insieme con altri contumaci è statto 
bandito con la confiscatione de’ beni e perché trattandosi la causa 
della confiscatione per via ordinaria sono comparsi tanti creditori 
a farsi pronontiare, che asorbono quasi ogni cosa, per quanto si è 
inteso, sebene non è ancor stato spedito il negotio, però havendo 
questo Previdale una casa in Salò, la quale, sì per essere casa del 
principale interessato, sì anco per esser posta in sito vistoso, si 
desideraria che fosse ad perpetuam memoriam spianata, confor-
me all’intention dattaci, come sapete dall’illustrissimo Mocenigo, 
dubitiamo perciò che a questo nostro desiderio possa ostare la 
causa della confiscatione, che qua per l’altro caso si tratta. Onde 
ci è parso bene darvene aviso acciò possiate ciò conferire con li 
signori ambasciatori et anco con gli advocatti per trovarvi qualche 
rimedio acciò s’habbia questa commune sodisfatione che sia la 
sudetta casa spianata. Et quando non si potesse ritrovar rimedio 
alcuno, sarebbe nostro pensiero di comperarla più tosto a spese di 
questa città, per farla poi spianare”, cfr. A.S.BS., A.S.C., Lettere 
pubbliche, reg. 34, 31 luglio 1610.
84	 Conviene riportare quanto scrisse il nunzio bresciano Chiz-
zola il giorno stesso in cui il Consiglio dei dieci pronunciò la sen-
tenza: “Questa mattina il primo offitio che n’ho fatto è stato con 
l’illustrissimo Avogadore, il quale, non sentendo in modo alcuno 
demolitione di case, con dire che si servava solo in caso di ribel-
lione, ho fatto il medesimo offitio con li signori Capi, apartata-
mente nel levarsi, li quali havendo trovati un poco più disposti a 
gratificare in ciò la città, in quanto ognuno di essi potesse, rifferto 
il medesimo di novo al signor Avogadore, mi ha risposto: se essi 
lo sentono io parimente entrarò in tale opinione et discendendo al 
particolare del Previdale mi ha risposto: si farà quanto si potrà [...] 
Dopo esser ragunato l’eccelso Consiglio di dieci, l’illustrissimo 
Avogadore mi ha fatto chiamar et dettomi se il Bonfandino have-
va casa in Salò, il che non sapendo ho preso carica di informarmi 
subito, come ho fatto et riffertogli de sì et insieme replicatogli di 
quella del Previdale, come di uno de’ principali del caso, et ciò di 
ordine delle magnifiche vostre supplicando, mi ha risposto: non 
mi dica altro. Finito Consiglio di dieci ho inteso dal clarissimo 
Ottobon esser preso di spianare solamente quella del Bonfandino, 
dell’Agostini et del Zanone. Et dimandato del Previdale, mi ha 
detto: le speditioni si fondano su le continenze de’ processi. Del 
resto sono tutti banditi con conditione di amazzarsi l’un l’altro, di 
20 anni, d’esser tratti a coda di cavallo, etc., pur con confiscatione 
de’ beni”, cfr. A.S.BS., A.S.C., Lettere autografe, busta 1151A, 4 

C’era stata anche l’altra questione. Quella del 
coinvolgimento dei fratelli Ambrogio e Bonifacio 
Ceruti, che l’avogadore aveva fatto arrestare e si tro-
vavano ora rinchiusi nelle carceri del Consiglio dei 
dieci in attesa del processo. Con loro il processo non 
sarebbe stato breve. Le loro difese, pareva certo, si 
sarebbero svolte a tutto campo e, come sembrava, 
la città di Brescia non aveva dimostrato particolare 
accanimento nei loro confronti. Ad accusarli erano 
stati parecchi testimoni, sollecitati dal mercante Al-
berghino Alberghini, che aveva preso particolarmente 
a cuore la loro incriminazione. Ancora si ricordava di 
costui. L’aveva conosciuto nel lontano 1601, mentre 
era provveditore generale in Terraferma. Era passato 
da lui per ottenere delle credenziali nella sua attività 
di commercio dei grani sul mercato di Desenzano85. 
Negli anni seguenti, ad impetrare grazie per quest’uo-
mo si erano fatti avanti sia l’ambasciatore francese 
che quello inglese. Qust’ultimo, sir Henry Wotton, si 
era ripetutamente presentato di fronte a lui in Colle-
gio per richiedere che il Consiglio dei dieci gli rila-
sciasse un porto d’armi, manifestando esplicitamente 
di nutrire nei suoi confronti una “grande amicitia”86. 

agosto 1610.
85	 Nel novembre del 1601 Leonardo Donà, allora provvedito-
re generale in Terraferma, scriveva a Venezia per accreditare che 
“messer Alberghino Alberghini mercante in questa terra di Salò di 
stima et di molte facende, sì come intendo, ha per mano la con-
dotta in queste parti de importante quantità di grano forastiero et 
vorrebbe haverne da Vostra Serenità libero transito per il Desen-
zano”, A.S.V., Senato, Dispacci, Provveditori da terra e da mar, 
busta 44, alla data. 
86	 Il 7 maggio 1607 sir Henry Wotton espose in Collegio: “Io 
conservo grande amicitia con un gentiluomo di Salò, al quale 
anco ho molti oblighi. Questo credo che sarà conosciuto et dalla 
Serenità Vostra et da molti di questi signori; il suo nome è il signor 
Alberghino Alberghini. Egli per occasion de’ suoi negoti ha occa-
sione di passare hora in una parte, hora in un’altra et havendo mol-
te liti, desidera poter andar con sicurezza de la sua salute et vita. 
Et se ben io credo, per li suoi gentili et accomodati costumi che 
non sia alcuno di cristiana charità che pensasse ad offenderlo…”. 
In virtù dei favori da lui ricevuti richiese che potesse disporre del 
porto d’armi “con tre o quattro della sua famiglia”. Il doge rispose 
in maniera accorta che avrebbe fatto tutto il possibile per soddi-
sfare alla richiesta dell’illustre ambasciatore, anche se “è ben vero 
che quel consiglio va molte volte in simili situazioni riservato et 
esse licentie sono sottoposte a gran stretteza. Noi conoscemo que-
sto gentiluomo molto qualificato, di buon costumi et di gran nego-
tii et sappiamo anco alcuna cosa di dispareri che ha havuti”. Il 22 
agosto e il 3 dicembre 1607, poichè la licenza non era ancora stata 
concessa, sir Henry Wotton ritornò alla carica, non nascondendo 
una certa irritazione per le tergiversazioni del Consiglio dei dieci: 
“Io non credevo che queste simili domande fossero impertinenti 
o difficili da ottenere, parendo a me che questo si renda tanto più 
degno della gratia nella dimanda istessa, quanto intendo che senza 
dubbio alcuno molti portano queste armi senza licenza. Onde io lo 
raccomando di novo con ogni maggiore efficacia alla Serenità Vo-
stra”. Leonardo Donà rispose che avrebbe nuovamente preentata 
l’istanza in Consiglio dei dieci, “a favore di questo soggetto qual 
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Avevano tergiversato, anche perchè il mercante salo-
diense, proprio in quel periodo, era stato direttamente 
coinvolto in gravi episodi di violenza e si conosceva 
pure una certa sua disinvoltura in campo finanziario87. 
Alla fine, di fronte alle insistenze dell’ambasciatore, 
gli avevano rilasciato la licenza d’armi88. 

Le cose sarebbero comunque andate per le lunghe, 
di questo era certo.

Si alzò dalla sedia di velluto; passò lentamente davan-
ti ai consiglieri della Signoria e dei dieci, attraversò 
la sala e, sempre discretamente accompagnato da un 
segretario, si diresse verso la grande scala che con-
duceva a piazza San Marco. Guardò fissamente sulla 
sinistra, stringendo il braccio dell’uomo che, quasi 
senza dar a vedere, lo accompagnava. La laguna di 
un blu opaco sembrava immobile nella calura estiva.

Scena ottava. Riva del Garda, fra Tiziano Degli An-
toni nella sua cella nel convento di San Francesco 
(venerdì, 15 ottobre 1610)

Aveva infine preferito trasferirsi dai confratelli di 
Riva. Quell’estate non aveva fatto presagire nulla 
di buono; e poi, con l’arrivo, ai primi del mese, del 
provveditore ed inquisitore Leonardo Mocenigo ave-
vano diffuso contro di lui una serie di accuse da cui 
difficilmente avrebbe potuto difendersi. Dicevano che 
favoriva ed ospitava banditi nel convento di San Fran-

è conosciuto da Sua Serenità per persona da farne molto conto 
per le sue buone qualità” A.S.V., Collegio, Secreta, Esposizioni 
principi, filza 16, alle date. 
87	 Per il lungo conflitto che contrappose diverse famiglie salo-
diane e il ruolo di Alberghino Alberghini cfr. A.S.V., Avogaria di 
comun, busta 2759 e il saggio di G. Pelizzari, Poteri e conflitti 
a Salò nei primi due decenni del Seicento. La faida di Salò, in 
Liturgie di violenza lungo il lago…., pp. 55-94.
88	 Il primo febbraio 1608 sir Henry Wotton si presentò in Col-
legio per ringraziare il doge dell’avvenuta concessione del por-
to d’armi: “Io debbo render molte gratie alla Serenità Vostra et 
all’eccelso Consiglio di dieci della gratia che per mia interces-
sione si è contentata di fare all’Alberghini in proposito di arme et 
archibusi; et se bene è più corta di quello che si ricercava, nondi-
meno io laudo infinitamente le avvertenze che si ha a questa sorte 
di arme, che è veramente materia importante; però io ringratio 
con ogni affetto la Serenità Vostra e quei signori eccelentissimi, 
confessandomi sempre più obligato. Rispose il Serenissimo Prin-
cipe: Signor ambasciator, la concessione è stata fatta a quell’Al-
berghetti [sic] per rispetto di Vostra Signoria volentieri; et se bene 
non si è fatta mentione di terzaruoli, che è una cosa fastidiosa 
da nominare, essendo arma che vien portata nascosta et perciò è 
molto aborita, nondimeno la gratia non riuscirà minore perché si 
usano hora archibusi alquanto più lunghi, i quali si vedono et si 
chiamano quartaruoli et servono anco a maggior offesa et dife-
sa. Et l’ambasciatore, rinnovando il ringratiamento, disse di novo 
che restava obligatissimo”, A.S.V., Collegio, Secreta, Esposizioni 
Roma, filza 11, primo febbraio 1607 m.v.

cesco di Gargnano. In realtà ce l’avevano con lui per 
la sua antica amicizia con Giovanni, della famiglia dei 
Beatrice89. D’accordo con il padre generale dell’or-
dine aveva prudentemente deciso di allontanarsi da 
Gargnano, almeno sino a che l’aria non fosse ritor-
nata più tranquilla90. Il Mocenigo di certo si muoveva 

89	 Nel dispaccio scritto al Senato il 3 novembre 16110, Leonar-
do Mocenigo riferisce. “Et essendo io venuto in cognitione che 
un fra Titiano Dei Antoni da Gargnano, dell’ordine de’ frari. ha 
favorito et ricettato diverse volte nel monasterio in quella terra 
li detti banditi et che perciò il reverendissimo Generale della sua 
religione l’ha mandato già pochi giorni fuori dello stato della Se-
renità Vostra, io ho fatto venire a me il padre Guardiano di esso 
monasterio et con mandato in scrittura gli ho commesso che debbi 
intimar al detto fra Titiano che sotto pena della vita non ardischi 
ritornar più né in questa Riviera, né in altro luogo della Sereni-
tà Vostra, senza espressa licenza di lei”, cfr. A.S.V., Senato, Di-
spacci, Provveditori da terra e da mar, busta 268. Non possiamo 
evidentemente escludere che fra Tiziano avesse potutto aiutare 
ed ospitare Giovanni Beatrice nei mesi successivi all’omicidio 
Ganassoni, anche se l’accusa del Mocenigo sembra apparire piut-
tosto pretestuosa. L’arrivo dell’Avogadore e di numerosi soldati 
corsi inviati da Venezia spinsero, molto probabilmente il Beatrice 
ad allontanarsi momentaneamente dalla Riviera.
90	 Così emerge dalla supplica successivamente rivolta da fra 
Tiziano Degli Antoni alla Signoria. Ai fini della nostra storia è di 
grande interesse, in quanto conferma il ruolo di moderatore e di 
paciere da lui assunto sin dagli inizi del lungo conflitto che aveva 
opposto le due famiglie Beatrice e Sette (cfr. per la pace tra le due 
famiglie supra, pp. 00) . Da questo documento traspare come egli 
non fosse stato allontanato dai suoi superiori, ma che piuttosto 
(con una certa probabilità), all’arrivo del Mocenigo e temendo 
le presumibili ritorsioni degli avversari dell’amico, avesse pru-
dentemente scelto di spostarsi nella sede dei confratelli di Riva 
del Garda. Riportiamo qui il testo della supplica presentata alla 
Signoria il 23 aprile 1611, anche perché avvalora quanto poco 
sopra è narrativamente filtrato dai pensieri di Giovanni Beatri-
ce e rende pure plausibile l’ipotesi poco sopra formulata di una 
possibile intermediazione di fra Tiziano per soccorrere l’amico 
ingiustamente accusato dell’omicidio Ganassoni: ” Serenissimo 
Principe, mentre io fra Titiano Degli Antonii da Gargnano sotto 
Salò mi ritrovava per ordine del reverendissimo padre generale 
nostro de’ minori conventuali di San Francesco nel monasterio 
di San Francesco di Riva di Trento, da miei persecutori et emuli 
sono stato malignamente accusato all’eccelentissimo Proveditor 
General Mocenigo, come quello che favorisse banditi et loro das-
se ricetto nel monasterio nostro di Gargnano, onde da sua eccel-
lenza illustrissima per tali falsissime calumnie, delle quali non mi 
ho potuto per l’absentia mia espurgare, fin sotto li 27 di ottobre 
passato mi fu fatto intendere che sotto gravi pene ad arbitrio non 
venissi più in alcun luoco del stato di Vostra Serenità, senza però 
espressa licentia della Serenità Vostra, siché io non posso più in 
esso sotto qual si voglia pretesto ritornare stante esso ordine senza 
la detta licenza.
Questo acerbissimo castigo per ogni rispetto a me si rende du-
rissimo per l’innocenza mia, poiché tant’è lontano che io habbia 
commesso il delitto da miei persecutori falsamente addossatomi, 
che anzi sono stato cagione che uno de nostri frati, come fautore 
de’ banditi, restasse dalli superiori condenato cinque anni in ga-
lera et si rende chiara l’innocenza mia dal medesimo ordine di 
quell’eccelentissimo signore il qual sinistramente informato asse-
risse che io per questa medesima cagione fosse stato rimosso dal 
reverendissimo generale del luogo di Gargnano. Et pure non solo 
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dalle lettere patenti di esso di esso reverendissimo et da altre sue 
private scrivemi, che io riverentemente apresento a Vostra Sere-
nità, chiaramenti si vede in quale concetto egli habbia la persona 
mia et quale sia la vita ch’io nel monastero di Gargnano ho sem-
pre menato lontana da ogni scandalosa operazione, come anco ne 
fanno fede quei reverendi abati che in tempo in tempo sono stati 
in quel luogo.
Però desiderando io di levar dall’animo di ciascheduno questo reo 
concetto della mia persona et sopra il tutto restar favorito della 
gratia di Vostra Serenità riverentemente supplico che comessa la 
informatione di questa verità all’istesso eccellentissimo Generale, 
se così le piacerà, si degni, in conformità della sentenza da sua 
eccelenza fatta, concedermi licenza di star nel suo Serenissimo 
Dominio, acciocché essendo io sempre vissuto fedele suo servo 
senza esser machiato di nota così brutta possa ritornarmene alla 
Patria con quella libertà che è concessa a chi integramente vi-
vendo non comise mai colpa meritevole di esser privo della sua 
benigna gratia, alla qual umilmente me l’inchino. Gratie”. Cfr. 
A.S.V., Collegio, Risposte di dentro, filza 13, alla data. Fra Tizia-
no accenna pure esplicitamente alla vicenda che coinvolse uo dei 
frati del convento di Gargnano, fra Ludovico Marchetti, il quale si 
era unito alla cosiddetta fazione dei Putellini, che negli anni 1608-
1609 è duramente contrapposta alla famiglia Beatrice. Fu proprio 
Giovanni Beatrice a catturare il Marchetti e a consegnarlo a fra 
Tiziano, in quanto guardiano del convento, perché lo affidasse al 
provveditore e capitano di Salò. Nel timore che il Marchetti fos-

in accordo con il provveditore di Salò Loredan ed era 
giunto in Riviera con un piccolo esercito pensando di 
ristabilire l’ordine e la tranquillità91. Ma quale ordine? 

se poi liberato, il padre generale dell’ordine richiese al Collegio, 
tramite il nunzio pontificio, che egli fosse trasferito a Venezia. Un 
episodio che probabilmente contribuì ad accrescere l’ostilità di 
un settore del notabilato di Gargnano nei confronti di fra Tiziano. 
Sulla vicenda, che non si affronta in questo volume, cfr. A.S.V., 
Senato, Terra, filza 188, 18 ottobre 1608. Il provveditore e capi-
tano Benedetti aveva dimostrato da subito di prendere favorevole 
posizione nei confronti dei Putellini e così, su istanza dello stesso 
nunzio pontificio, il Senato gli aveva scritto: “per occasione di 
esso frate Marchetti viene molestato il convento di essi frati di 
Gargnano, come vederete dall’acclusa copia di un suo memoriale. 
Se così è vi commettemo con il medesimo Senato che debbiate 
provedere alla sicurtà loro di qul modo che ricercarà la giustitia”.
91	 Il sei ottobre, da Brescia, il Mocenigo scrive che è in procinto 
di trasferirsi in Riviera “dove potrei fermarmi un pezzo per molte 
denunce che mi sono state presentate”. Il successivo 16 ottobre ri-
feriva: “Sono otto giorni che io travaglio in questa Riviera, haven-
do ritrovato l’illustrissimo signor Proveditor Loredano, che con 
molta prudenza et diligenza s’impiega nella sua carica. mettendo 
ogni spirito per la distruttione de’ banditi”, cfr. A.S.V., Senato, 
Dispacci, Provveditori da terra e da mar, busta 268, dispacci del 
6 e 16 ott. 1610.
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E quale tranquillità? Aveva dato da subito la sensa-
zione di muoversi quasi esclusivamente contro i pesci 
più piccoli, tralasciando di andare a fondo nel torbido 
della situazione che aveva dato luogo all’omicidio del 
podestà avvenuto alla fine del maggio precedente92. 
Avevano accusato anche Giovanni Beatrice. L’ennesi-
mo delitto, che da un paio d’anni, senza alcun scrupo-
lo, gli attribuivano, contando sul fatto che comunque 
non avrebbe potuto difendersi93. Ma tale accusa era 
veramente infamante e non aveva potuto rimanere in-
differente. Cogliendo l’opportunità dell’arrivo di uno 
dei sindaci di Brescia e che si era dato via al proces-
so per l’omicidio, si era precipitato da lui a Salò ed 
aveva perorato la causa dell’uomo che conosceva da 
molti anni. Gli aveva spiegato che, di certo, Giovanni 
Beatrice s’era macchiato di diversi omicidi, ma solo 
perché spinto dall’inconsulto desiderio di vendetta 
per l’uccisione del padre, avvenuta nel lontano 1605. 
In fondo si sentiva anche responsabile di quella mor-
te, perché era stato proprio lui a spingere con fervore 
che i Beatrice si conciliassero con i Sette di Monte-
maderno. La tanto sospirata pace, celebrata solen-
nemente nella sua stessa cella nel 1603 era poi stata 
ignominiosamente infranta dai Sette, cui era stretta-
mente legato lo stesso arciprete di Gargnano. Aveva 
fatto appello alla sua coscienza, al ruolo da lui rivesti-
to come rappresentante insigne di una grande città, e 
lui non aveva potuto ignorare tutto questo. Così come 
non aveva esitato a dirgli che moltissimi erano a co-
noscenza, sia a Gargnano che negli altri centri della 
Riviera, dell’ingiustizia commessa nei confronti di 
Giovanni e nascondevano a stento la loro simpatia nei 
suoi confronti. Si era sentito di perorare la sua causa 
davanti al sindaco e tanto aveva fatto che gli era sem-
brato di averlo convinto. Era evidente che se la città 

92	 Nel dispaccio del 3 novembre 1610 il Mocenigo scriveva: 
“Et nel tempo che mi ritrovo qui ho ispediti venti otto rei, uno 
condannato all’ultimo supplicio [il Lovadello], cinque alla galea, 
undeci in prigione, sette banditi et quattro rilasciati; essendo le 
colpe de diversi di loro di haver favoriti et ricettati li fuoriusciti 
di questa Riviera, quattro de’ quali fautori et ricettatori per esser 
persone civili mi è parso di confinare nelle prigioni forti di Vene-
tia, uno per anni sette et tre per anni cinque”, cfr. A.S.V., Senato, 
Dispacci, Provveditori da terra e da mar, busta 268, 3 nov. 1610. 
Tra le persone civili figuravano Bartolomio Donati e Bersanino 
Guizzerotti, entrambi legati al gruppo di mercanti che faceva capo 
a Martin Previdale.
93	 È interessante che nel riferire dell’abbattimento della casa di 
Giovanni Beatrice, il Mocenigo aggiunga “né ho fatto l’istessa 
essecutione contra due altri suoi compagni per non haver casa al-
cuno d’essi”, cfr. A.S.V., Senato, Dispacci, Provveditori da terra 
e da mar, busta 268, 3 nov. 1610. Il Mocenigo, dunque, considera 
il Bonfadino e l’Agustini come veri e propri compagni del Bea-
trice, ma questo non emerge dalle vicende precedenti l’omicidio 
Ganassoni e solamente il provveditore Loredan, nel suo dispaccio 
del 29 maggio 1610 accosta il nome del Beatrice a quello degli 
altri due.

di Brescia si fosse rifiutata di prestarsi al gioco del 
provveditore Loredan, le cose avrebbero potuto anche 
prendere un’altra piega. Ma così non era andata ed in-
fine Giovanni aveva dovuto fuggire e nascondersi. Il 
Mocenigo, quasi certamente spinto dal provveditore 
di Salò, era sul punto di rendere esecutiva la sentenza 
di abbattimento della casa di Giovanni, decretata agli 
inizi di agosto dal Consiglio dei dieci. Nessuno, fino 
ad allora, aveva osato farlo, nonostante la sentenza 
fosse stata chiara in merito. Nemmeno il pavido prov-
veditore Loredan. E poi molti sapevano che Giovanni 
non c’entrava per niente con l’omicidio del podestà e, 
a maggior ragione, vedevano in quell’atto una vera e 
propria sopraffazione.

Qualcuno aveva soffiato alle orecchie del Moce-
nigo di quel suo tentativo di salvare in extremis Gio-
vanni, perorandone la causa presso i bresciani. Ed ora 
gliela facevano pagare, basandosi su accuse generi-
che, mai provate94. Di sicuro non gli potevano rim-
proverare di aver sempre difeso di fronte a tutti, anche 
se non approvava di certo le scelte da lui compiute, le 
ragioni che avevano spinto Giovanni a scatenare tutta 
quella violenza negli ultimi anni. Ed ora si ritrovava 
lui stesso nelle condizioni di non potersi difendere, di 
non poter far valere a sua volta le proprie argomenta-
zioni. Tanto valeva quindi abbandonare la Riviera ed 
attendere momenti migliori. Molte ingiustizie erano 

94	 Il giorno seguente all’abbattimento della casa di Giovanni 
Beatrice, Leonardo Mocenigo, come già si è detto, procedette 
pure contro fra Tiziano: “Essendo informato che fra Titiano Dei 
Antoni da Gargnano, dei Minori conventuali di San Francesco, 
si è fatto lecito, contra le leggi, con perniciosissimo essempio et 
scandalo, varie et diverse volte, da molti mesi in qua, favorir et 
anco ricettar nel monasterio di Gargnano di questa Riviera, li Zan-
noni di quella terra et altri sceleratissimi banditi, et che per questa 
causa è stato anco rimosso da quel monasterio et mandato in stato 
alieno dal pre reverendo Generale della sua religione. Però per 
rimover ogni maggior scandalo, per tenor del presente, con l'aut-
torità che tenimo dall'ecc. Senato, faciamo sapere al reverendo pre 
guardiano del detto monasterio che a nome nostro debbi commet-
tere al sudetto fra Titiano, ovunque egli si ritrova, che non possa, 
né debba sotto qualsivoglia pretesto, ritornar più a Gargnano, né 
in alcun altro luogo di questo stato, senza espressa licenza di Sua 
Serenistà, sotto quelle pene maggiori anco della vita che pareran-
no convenir alla sua disobedienza et transgressione, ecc. In Salò 
il dì 27 ottobre 1610. Adì detto: Fatto venir alla presenza del dit-
to eccelentissimo signor Proveditor et Inquisitor il reverendo pre 
fra Lunardo Moro guardiano nel monasterio di Gargnano, li fu 
consignato il soprascritto mandato, con ordine espresso che debbi 
essequirlo. Adì primo novembre, il padre guardiano sopradetto, 
per uno dei suoi frati fece presentar a sua eccellenza una lettera 
responsiva scrittagli da fra Titian sudetto in Riva a 29 di ottobre 
prossimo passato d'haver ricevuto il mandato et che non mancherà 
d'ubedirlo, la qual lettera è stata posta in filza”. Cfr. A.M.P., Atti et 
sentenze criminali..., busta 725, Sententie illustrissimi..., 27 ott. e 
primo nov. 1610. È dunque molto probabile che si fosse proceduto 
contro fra Tiziano per la sua scoperta iniziativa a favore di Gio-
vanni Beatrice, che, evidentemente, non passò inosservata a Salò.
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state commesse tra l’estate e l’autunno del 1610. E 
così pure molti soprusi. Ma i danni maggiori, cer-
tamente, li aveva fatti il provveditore ed inquisitore 
generale Leonardo Mocenigo, con il suo procedere 
tronfio e velleitario95. Prima di partire aveva strom-

95	 Come abbiamo potuto constatare il Mocenigo condannò Gia-
como Lovadello alla sentenza capitale per le sue false testimo-
nianze. Tale condanna non evitò però che alcune persone collega-
te alla fazione che faceva capo ai fratelli Ambrogio e Bonifacio 
Ceruti venissero comunque coinvolti nel processo e fossero da lui 
perseguiti. Difatti due di costoro, Bersanino Guizzerotti e Bor-
tolamio Donati, vennero condannati ad alcuni anni di carcere a 
Venezia; mentre dei fratelli Ceruti lo stesso Mocenigo scriverà 
nel suo dispaccio del 3 novembre 1610: “Ma contra due fautori et 
ricettatori principali di questi banditi, che sono Ambroso et Boni-
facio Ceruti fratelli, cittadini di Salò, mi è precluso il procedere 
come bisognerebbe, per esser essi hora retenti nelle prigioni degli 
eccelentissimi signori Capi per imputatione di complicità nel caso 
della morte del cavalier Ganassoni, era podestà di Salò, ai quali 
però ho dato conto particolare delle colpe di costoro, affine che 
non passino senza il debito castigo”, cfr. A.M.P., busta 725: Sen-
tentie...; A.S.V., Senato, Dispacci, Provveditori da terra e da mar, 
busta 268, 3 nov. 1610. Su Bersanino Guizzerotti si veda inoltre 
il saggio di Giuseppe Piotti, Il mistero della lapide, in Liturgie di 
violenza lungo il lago..., pp. 179-203. Poiché, come sappiamo, 
Giacomo Lovadello diresse le sue accuse contro il gruppo che 
faceva capo a Martin Previdale sin da prima dell’omicidio Ganas-
soni, è del tutto inverosimile che la sua successiva e scoperta falsa 
testimonianza non concernesse in qualche modo anche i fratelli 
Ceruti, il Guizzerotti e il Donati. Così come è pure assai impro-
babile che Leonardo Mocenigo non fosse venuto a conoscenza 
di questi fatti e procedesse contro il Lovadello solamente per le 
sue deposizioni nei confronti di altre persone (non meglio iden-
tificate). È quindi molto probabile che il Lovadello venisse co-
munque considerato un testimone scomodo, da eliminare quanto 
prima per non far emergere il clima conflittuale che aveva imme-
diatamente preceduto l’omicidio Ganassoni. Ipotesi non del tutto 
azzardata se si considera pure che i presunti maggiori imputati 
(i fratelli Ceruti) erano a Venezia e avrebbero potuto mettere di-
rettamente in discussione le accuse rivolte contro di loro (come 
in effetti avverrà). Nel momento in cui scrive, dunque, Leonardo 
Mocenigo dà a vedere che il teorema, avanzato dal provveditore 
Loredan con il suo dispaccio del 29 maggio 1610, e successiva-
mente rafforzato dalle manovre di Alberghino Alberghini, fosse 
ancora del tutto attendibile. La possibile adesione del Mocenigo 
alla manovra combinata tra il provveditore Loredan e Alberghino 
Alberghini è del resto avvalorata dalla rapidità con cui il Lovadel-
lo viene condannato a morte. Il Mocenigo giunge infatti a Salò l’8 
di ottobre e la sentenza di morte contro di lui è pubblicata il 15 
ottobre. E si può spiegare con motivazioni squisitamente politi-
che: il coinvolgimento di Giovanni Beatrice, insieme a quello del 
gruppo di Martin Previdale (così come quello dei fratelli Ceruti) 
doveva essere considerato un fatto acclarato e provato, altrimenti 
sarebbero emerse talune responsabilità (più o meno dirette) dello 
stesso provveditore Loredan e del podestà Ganassoni nei fatti che 
si svolsero tra l’aprile e il maggio del 1610. La messa in fuori 
gioco definitiva di Giacomo Lovadello avrebbe impedito che si 
potessero individuare le possibili implicazioni tra la morte del 
Ganassoni e i fatti che l’avevano preceduta. Tutto questo spiega 
anche perché il Loredan tentasse, sin dai primi giorni di giugno, di 
avere nelle proprie mani i due fratelli Ceruti. Queste osservazioni 
sono inoltre avvalorate da quanto esposto da Giuseppe Piotti nel 
suo saggio: Bersanino Guizzerotti è infatti cognato e intrattiene 
relazioni commerciali con Carlo Bonanome; e Cecilia, moglie 

bazzato avvisi minacciosi contro i comuni perché si 
muovessero “per la distruttione de’ banditi della Ri-
viera”, senza rendersi conto che così finiva pure per 
ammettere che Giovanni Beatrice godesse di aiuti e 
protezioni96. 

Da Riva il lago gli appariva così diverso ed estraneo. 
Dalla finestra della sua cella ne scorgeva il bacino 
delimitato dalle due sponde che si allargavano quasi 
a semicerchio. Lo guardò con tristezza. Un vento geli-

di Bersanino, è sorella di Martino Previdale. Dalla registrazione 
del battesimo del figlio Giuseppe Paolo, il Bonanome nel 1611 è 
definito: “signor Carlo Bonanome di Verona, hora in Salò”, Cfr. 
A.P.S., Baptizatorum IV (1607-1624), alla data 12 giugno 1611. I 
tre dunque esercitavano la mercatura ed erano strettamente impa-
rentati tra di loro. Inoltre il successivo coinvolgimento di Bersa-
nino Guizzerotti collega con molta probabilità l’azione repressiva 
del Mocenigo con quanto era stato operato nei mesi di aprile e 
maggio precedenti da Bernardino Ganassoni e Giovan Battista 
Loredan nei confronti del Bonanome e del Previdale.
96	 Il testo del proclama emanato dal Mocenigo il 2 novembre 
1610 è significativo: “Conoscendosi chiaramente che la licentiosa 
e scandalosa permissione con la quale, contra l’espressa forma 
delle leggi, dai communi di questa Riviera sono stati tolerati di-
versi sceleratissimi banditi e specialmente Zuanne Beatrice detto 
Zannon e Bernardo Bernardinello detto Cadidio, favoriti et anco 
ricettati da particolari, ha cagionato quei gravi et atroci misfatti 
che con travaglio de tanti, da queste genti di malfare più volte 
sono stati commessi. Però dovendosi a sicurezza de’ buoni e fe-
delissimi sudditi, conforme alla mente di Sua Serenità, remediare 
con estraordinaria provisione, che nell’avvenire non succedano 
così fatti inconvenienti, ma per ogni via siano estirpati questi huo-
mini tristi et inhumani, l’illustrissimo et eccelentissimo signor Le-
onardo Mocenigo, per la Serenissima Signoria di Venetia etc. Pro-
veditor et Inquisitore sopra la quiete e pacifico vivere nello stato 
di Terraferma di qua dal Mincio, inherendo agli altri suoi proclami 
publicati a 13 di settembre et a 10 di ottobre prossimi passati, 
per tenor del presente, con l’autorità che tiene dall’eecelentissimo 
Senato e dall’eccelso Conseglio de dieci, fa sapere e comanda che 
tutti li consuli, sindici et huomini de’ communi, sotto pena della 
vita e di confiscatione de beni, così propri come anco delli istessi 
communi, sempre che li sudetti banditi et compagni havessero 
ardire di ritornare in queste parti, debbino usare esattissima di-
ligenza per haverli o vivi o morti, sonando senza interpositione 
di tempo campana a martello e concitando ognuno all’armi; et 
a perseguitarli e distruggerli, sicuri di conseguire li benefici e le 
taglie, giusta la dispositione delle leggi. Incorrano nelle istesse 
pene della vita e della roba et anco di demolitione di case coloro 
i quali ardissero ricettarli e favorirli o per nome di essi con lette-
re o in altra maniera procurassero aiuti de danari e robe...”, cfr. 
A.M.P., Atti et sentenze criminali..., busta 725: Sententie illustris-
simi... Abbiamo un riscontro di questo proclama dalle delibere 
della comunità di Maderno che il 4 novembre successivo poneva 
ai voti “che siano ellette due persone quale habbino carico, in caso 
che alcun bandito venisse in questo commune, di sonar campana a 
martello in questa nostra chiesa di S. Andrea, senza interpositione 
di tempo, con il salario da essergli limitato secondo le loro fatiche; 
et un’altra persona nel Monte Materno alla chiesa di S. Faustino, 
acciò datti tali segni, le genti possino correre con le loro armi”. 
Messa ai voti, la delibera veniva respinta con voti 13 contrari e 
solo 4 favorevoli, cfr. A.C.M., Libri provvisioni, reg. 17, alla data, 
c. 49.
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do ed impetuoso agitava la sua superficie, sollevando 
disordinatamente in ogni direzione turbinii d’acqua 
che si disperdevano a raggiera nell’aria. Socchiuse 
gli occhi e gli apparvero altre sponde e altri promon-
tori più consueti e famigliari. Si scostò dal riquadro 
della finestra, si avvolse nel mantello, raccolse dal 
piccolo tavolo il libro di devozione ancora aperto. Ed 
uscì dalla cella97.

Altri personaggi, dentro e fuori le quinte

Il seduttore

Alla fine di gennaio del 1611 il Consiglio dei dieci 
riprese in mano il processo istruito per l’omicido Ga-
nassoni. In attesa di giudizio e ancora rinchiusi in una 
cella al buio stavano i due fratelli Ambrogio e Bonifa-
cio Ceruti, arrestati a Brescia nel giugno del 1610 per 
ordine dell’Avogadore Antonio Da Ponte98. Gravava 
contro di loro l’imputazione di essere i mandanti e i 
maggiori responsabili dell’uccisione del podestà. Sor-
prendentemente, il 26 gennaio, quasi all’unanimità, il 
Consiglio decise di rilasciare Bonifacio Ceruti e il suo 
servitore Rocco Bartoli99 e, ugualmente, di non pro-
cedere contro Ambrogio Ceruti100. Un vero e proprio 
colpo di scena, che evidentemente gettava una luce 
diversa su quanto era accaduto a Salò tra il maggio e il 
giugno del 1610. Una simile decisione non poteva es-
sere stata assunta se non sulla scorta di testimonianze 
valide e inoppugnabili. Ma il vero colpo di scena av-
veniva quello stesso giorno e nella medesima seduta 
del Consiglio dei dieci. Il supremo organo veneziano 
decise infatti, pure a larghissima maggioranza, che si 
procedesse contro il mercante Alberghino Alberghi-
ni101. Il tenore della decisione non sembrava lasciare 

97	 Fra Tiziano, molto probabilmente, non fece più ritorno a Gar-
gnano e al suo convento. Morì infatti a Gavazzo nel Bergamasco 
il 12 settembre 1612 e venne sepolto nel cimitero del convento di 
Riva, cfr. A. Sartori, Archivio Sartori. Documenti di storia e arte 
francescana, III/I, Evoluzione del francescanesimo nelle tre Vene-
zia. Monasteri, contrade, località, abitanti di Padova medievale, 
a cura di G. Luisetto, Padova 1988, p. 655. Ringrazio vivamente 
Giovanni Florio per la segnalazione della preziosa informazione.
98	 L’otto novembre precedente i due avevano chiesto di essere 
trasferiti ad altro carcere alla luce, ma avevano ottenuto una ri-
sposta negativa, cfr. A.S.V., Consiglio dei dieci, Diari, busta 1, 
alla data. Il trasferimento presupponeva di solito la ripresa del 
processo da parte dell’apposito collegio cui era stato affidato il 
processo. Il carcere all’oscuro in realtà consisteva in una cella in 
cui non entrava la luce direttamente da una finestra.
99	 Che, come si ricorderà, era stato l’unico a presentarsi tra i 
proclamati nel luglio del 1610. 
100	A.S.V., Consiglio dei dieci, Criminali, reg. 27, alla data. 
101	Evidentmente, nel corso del processo istruito contro di loro, i 
fratelli Ceruti erano riusciti ad attestare in maniera inoppugnabile 

adito a dubbi su quanto era avvenuto:

Che Alberghin Alberghini, imputato che come persona 
avezza a far deponer il falso nei giudicii criminali, fidato 
nell’auttorità che si è arrogato nella terra di Salò, habbia 
indotto molti a deponer il falso nella formation del proces-
so nel caso della morte del già cavalier Ganassone podestà 
di essa terra di Salò, sia retento et non potendosi haver sia 
proclamato a presentarsi in termine di giorni otto prossimi 
alle prigioni delli Capi di questo Consiglio per difendersi 
dalle imputationi preditte, aliter etc. Et sia commesso al 
Collegio criminal di esso Consiglio, con tutte le clausole 
solite et consuete.

Ovviamente il mercante salodiano si guardò bene dal 
farsi catturare e, dopo esser stato successivamente 
proclamato ed aver ottenuto diversi rinvii, si presen-
tò finalmente alle carceri del Consiglio dei dieci nel 
marzo del 1611102. Dopo un lungo anno di prigione, 
nel marzo del 1612 il Consiglio dei dieci decise infine 
di non procedere contro di lui103. Un anno di carcere, 

il ruolo svolto da Alberghino Alberghini nella costruzione del ca-
stello di false accuse raccolte dall’avogadore Da Ponte nel mese 
di giugno del 1610.
102	A.S.V., Consiglio dei dieci, Diari, busta 1, alle date 18 feb., 
28 feb. Le accuse di falsità non potevano presumibilmente non 
coinvolgere Giacomo Lovadello, il quale però, come già si è vi-
sto, era stato condannato a morte dal provveditore Leonardo Mo-
cenigo.
103	A.S.V., Consiglio dei dieci, Criminali, reg. 28, 20 marzo 
1611. La vicenda è ripercorsa pure in un fascicolo dell’Avogaria 
di comun, istruito nel secondo decennio del ‘600 e nel quale sia 
l’Alberghini che i fratelli Ceruti si affrontarono duramente ten-
tando di screditarsi a vicenda. I due fratelli Ceruti presentarono 
una serie di capitoli in cui ricordarono le traversie in cui erano 
incorsi nella vicenda Ganassoni: “Che duopo l’instrumento di 
pace 18 luglio 1607 che seguì nella chiesa di Santo Zovane de 
Barbarano, con il mezo dell’illustrissimo et eccelentissimo signor 
General Dolfino, furono per la morte del quondam molto illustre 
signor cavalier Ganassoni, podestà della Riviera, perseguitati il 
q. signor Ambrosio et il signor Bonifacio fratelli Ceruti di Salò et 
per tal causa furono condotti prigioni nelle scuri dell’eccelso Con-
seglio de dieci, ove gli convenne per molti et molti mesi starsene 
l’anno 1610, sin alla loro speditione [...]. Che l’auttore principal 
di tal persecutione fu il signor Alberghino Alberghini con sedure 
testimoni et fare quanto poteva in danno di detti fratelli Ceruti, li 
quali ultimamente, quando piacque a Dio et a quelli eccelentissi-
mi signori, furono assolti et liberati, con tutti li voti, sì come anco 
fu detto publicamente et era cosa notoria [...]. Che non solamen-
te detti fratelli Ceruti furono assolti et liberati, ma insieme presa 
nell’eccelso Consiglio sudetto de dieci la retentione contra il su-
detto signor Alberghino, come seduttore de testimoni falsi nella 
formatione del processo nel caso della morte del sudetto signor 
cavalier Ganassoni et per tal casua mandorono per ritenerlo et 
anco gli furono gittate a terra le porte [...]. Che non essendosi po-
tuto ritenere il signor Alberghino fu di ordine dell’eccelso Conse-
glio di dieci proclamato sotto li 9 febraro 1611 come seduttore de 
testimoni falsi nel caso della morte del sudetto signor Ganassoni, 
sebene poi ultimamente fu rilasciato essendo in tre consegli pen-
duto il suo procedere contra di lui et per tal via rilassato, conforme 
l’ordinario in tutti li casi di quell’eccelso Conseglio, interpretan-
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in attesa di una condanna che non arrivò, poteva pure 
essere considerata una punizione che, agli occhi di 
tutti, assumeva in definitiva il sapore dell’invito a non 
ripetere simili cose. 

Gli ultimi esiti del processo Ganassoni, iniziato nel 
giugno del 1610, mettevano dunque in rilievo l’azione 
invasiva ed interessata svolta dal mercante Alberghi-
no Alberghini nell’indirizzare le indagini in una certa 
direzione ed in particolare nell’addossare le respon-
sabilità dell’omicidio alla fazione che faceva capo ai 
fratelli Ambrogio e Bonifacio Ceruti. Come già si è 
ipotizzato, questo fu reso possibile solo con l’appog-
gio decisivo del provveditore Loredan e il successivo 
tacito assenso del provveditore straordinario Leonar-
do Mocenigo. Infine le carte di Alberghino Alberghini 
furono scoperte, anche perché, molto probabilmente, 
i fratelli Ceruti poterono contare sull’appoggio deter-
minante dell’establishment salodiano di cui facevano 
parte e che, da subito, era entrato in rotta di collisione 
con il provveditore Giovan Battista Loredan. Il pro-
cesso contro l’Alberghini si arenò anche perché una 
sua eventuale condanna avrebbe indubbiamente fatto 
emergere responsabilità e collusioni. Da quello che 
abbiamo definito un vero e proprio tritacarne non si 
salvarono alcuni dei protagonisti di questa storia, im-
possibilitati a difendersi, come ad esempio fra Tiziano 
Degli Antoni, oppure, come Giovanni Beatrice, desti-
nato comunque ad assumere inesorabilmente l’im-
magine del fuorilegge dedito ai crimini più efferati e 
crudeli. 

I due capi zamari104

dosi il terzo pender a favor sempre del reo”, cfr. A.S.V., Avogaria 
di comun, busta 2759: capitoli presentati dall’avvocato dei Ceruti 
il 15 giugno 1618.
104	Con il termine di Zamara si indicava la fazione che riuniva 
per lo più le principali e più antiche famiglie di Salò, che mono-
polizzavano il consiglio cittadino. Ad essa si opponeva la fazione 
Zambella cui appartenevano famiglie economicamente emergenti 
provenienti dagli altri centri della Riviera, anche se residenti a 
Salò. La contrapposizione è ben delineata dal Provveditore gene-
rale in Terraferma Nicolò Dolfin. Il 9 luglio 1697 il rappresentante 
veneziano riferì al Senato: “Scrissi già alla Serenità Vostra che 
tutta questa Riviera si trovava in due fattioni, ma non puoti arrivar 
tanto inanzi che scoprissi, come ho fatto al presente, che una sia 
detta la Zamara et l’altra Zambella. La Zamara è la fattione che 
abbraccia Salò, dov’è la parte Ceruda et Donata, la Zambella ab-
braccia il resto con gli Arrighi et Alberghini, tenuti come forestie-
ri, ma altrettanto potenti per le grosse facoltà loro. Et simil peste 
va serpendo di modo che niuno di notte è sicuro nella propria casa 
et il giorno malamente. La prima fattione tira seco anco li popu-
lari, li quali lasciano il proprio essercitio et servono per seguaci e 
bravi d’essa, molto perciò superiore de forze. Oltre la terra tutto 
il contado è infetto di fuoriusciti, spaleggiati dall’una et l’altra de 
questi parti. Onde le stradde non sono sicure, né si fa distinzione 
d’amico da inimico”, A.S.V., Senato, Provveditori da Terra e da 
mar, filza 162. Il Dolfin riuscì infine a costringere le due fazioni 

Nel marzo del 1611 Alberghino Alberghini venne 
rinchiuso nelle carceri del Consiglio dei dieci. In 
una cella di quelle prigioni ancora attendevano la 
loro liberazione i due fratelli Ambrogio e Bonifacio 
Ceruti, già prosciolti dallo stesso Consigio dei dieci 
sul finire del mese di gennaio precedente. Un ritardo 
dovuto probabilmente sia al procedimento giudizia-
rio avviato contro Alberghino Alberghini, ma anche 
al fatto che contro i due fratelli sembravano pendere 
altre gravi accuse, formulate da un avversario altret-
tanto pericoloso. Nel registri del Consiglio dei dieci, 
parti criminali, alla data del 4 marzo 1611, è annotata 
infatti la lettera scritta dai Capi al provveditore di Salò 
Giovan Battista Loredan:

Dalla inclusa copia vederete la indoglienza in essa fatta 
da Ambrosio et Bonifacio Ceruti, qual si trovano prigioni 
qui per esser mandati alla sua relegation per occasione del 
proclama di ordine vostro fatto contra di loro per la morte 
di Ludovico Pellegrini et la instanza che si fano che il loro 
caso o sia assonto nel Consiglio nostro di dieci o ad altri 
delegato. Vi dicemo dunque con detto Consiglio che non 
passando più oltre contra detti fratelli Ceruti et tenendo 
per mese uno in sospeso il tutto contra di loro, debbiate 
di subito dar informatione distintamente particolare delle 
cose in essa scrittura contenute, con giuramento et sotto-
scrittione di man propria ai capi di detto Consiglio105.

I due fratelli, già accusati dell’omicidio Ganasso-
ni, subito dopo il loro proscioglimento decretato dal 
Consiglio dei dieci, erano stati dunque prontamente 
proclamati dal provveditore Giovan Battista Loredan 
in merito all’accusa che ancora pendeva nei loro con-
fronti per l’omicidio di Ludovico Pellegrini, avvenu-
to nel 1609. Si trattava del terzo omicidio di cui, nel 
corso di circa un anno, erano stati accusati. Ambrogio 
e Bonifacio Ceruti avevano però chiesto che il loro 
caso fosse assunto direttamente dal supremo organo 
veneziano, motivando la loro richiesta con argomen-
tazioni descritte in una scrittura che il Consiglio dei 
dieci inviava sia allo stesso provveditore che ai rettori 
di Brescia, con l’ordine rivolto ad entrambi di espri-
mere un parere motivato e giurato sul suo contenuto. 
La scrittura dei fratelli Ceruti delinea uno scenario 
imprevisto, che conferma però significativamente 
quanto si è scritto nelle pagine precedenti:

Illustrissimi et eccellentissimi signori Capi dell’eccelso 

a stabilire una pace. Sia i Ceruti che i Donà, che guidavano la 
fazione Zamara, furono travolti dall’iniziativa giudiziaria avviata 
di seguito all’uccisione del podestà Ganassoni. Sulla faida che 
attraversò Salò nel primo decennio del Seicento rinvo al saggio di 
G. Pelizzari, Poteri e conflitti a Salò...
105	A.S.V., Consiglio dei dieci, Criminali, filza 49, alla data.
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Consiglio di dieci

Non sì tosto l’illustrissimo signor Proveditore et Capitano 
di Salò coll’eccelentissimo signor Marcantonio Cavino suo 
giudice al maleficio hebbero la nova dell’assolutione di noi 
afflittissimi Ambroso et Bonifacio fratelli Ceruti, ancor pri-
gioni di vostre eccellentissime, che ad instantia del signor 
Alberghino Alberghini, acerbissimo nostro persecutore, si 
risolsero di novamente tormentarci; et benché siamo certi 
che noi siamo ingiustamente stati travagliati nel caso di 
Brescia per la morte di Bernardin Ferrari, in Venetia per 
la morte del signor podestà di Salò et hora in Salò per la 
morte di Ludovico Pelegrini, che è successo per le attesta-
tioni di una sol massa di testimoni falsi che pretendono far 
credere alla giustitia d’esser stati presenti a tutti li sudetti 
delitti commessi in diversi tempi et luochi, lontani l’uno 
dall’altro sino quaranta e più miglia, ci hanno fatti sotto 
li 26 febraro proclamare per il sudetto caso del Pelegrini, 
operatione che procede dalla sola persecutione sua, poiché 
è cosa notoria in Salò che il signor Alberghin con suoi se-
guaci, che contro noi hanno sempre deposto il falso, sono 
favoriti et contro ogni giusticia sostenuti dal sudetto si-
gnor giudice al maleficio, oltre il che l’illustrissimo signor 
Proveditor ha havuto a dire che se noi fratelli per tempo 
alcuno capitaremo nelle sue mani, al sicuro che ci farà im-
piccare, al qual effetto si diceva che teniva in piedi la forca. 
S’aggionge che essendo il detto signor Alberghini bandi-
to di Salò et Riviera, questa estade passata, fatto sicuro 
dal favor del sudetto signor giudice del maleficio, andò 
a Salò per nostra persecutione, ove non solo si trattenne 
pubblicamente, ma introdusse in casa sua Alessandro Re-
mer bandito di gravissimi bandi di terre et luoghi con altri 
simili banditi, della qual sfaciata et scandalosa operazione 
havuta noticia li soldati corsi si adunarono per andarli a 
combatere et prender, il che non poterno essequire perché 
dal sudetto signor giudice vicegerente per l’absentia del 
signor Proveditor, senza alcuna auttorità, disse che gli ha-
veva assicurati; qual dubitando di quel che poteva succe-
dere mandò subito ad avisare il devotissimo Alberghini et 
compagni che dovessero partire. Cose tutte (per tralasciar-
ne anco molte altre) le quali quando non fossero notissime 
non ardiressimo di rappresentarle a vostre signorie eccel-
lentissime, poiché ne meritaressimo severo castigo, ma 
vostre eccellentissime possono quando vogliono haverne 
piena giustificatione, così da persone di Salò, come anco 
da persone che hora si trovano in Venetia.
Laonde mossi da giustissime et violentissime cause suppli-
camo vostre signorie eccellentissime che non ci lascino in-
giustamente perire, ma per sicurtà della nostra innocenza 
et della verità si degnino assumere esso caso nel loro eccel-
so Consiglio, overo delegarlo con l’istessa auttorità all’il-
lustrissimo signor Proveditore successore che deve andare 
fra un mese in circa, opure a qual si voglia reggimento di 
Terraferma, il che per zelo di giustitia speriamo ottenere 
dalla singolare benignità di vostre signorie eccellentissime 
et dell’eccelso loro Consiglio. Gratie106. 

106	Ibidem, alla data. Il caso relativo all’omicidio di Ludovico 
Pellegrini venne infine delegato al successore del Loredan il 25 

I due fratelli Ceruti rappresentavano dunque, pur dalla 
loro personale prospettiva, alcune fasi dello scenario 
inquietante che, passo dopo passo, si è delineato nelle 
pagine che precedono. Intorno all’indagine istruita per 
l’omicidio del podestà di Salò, a loro giudizio, si era 
enucleato una convergenza d’interessi volta ad offrire 
una determinata verità su quanto era accaduto. La loro 
accusa si rivolgeva in primo luogo contro Alberghino 
Alberghini e il giudice del Maleficio di Salò107, ma 
dalle loro parole si poteva facilmente cogliere come il 
vero deus ex machina delle vicende enucleatesi intor-
no all’omicidio del podestà Ganassoni, fosse stato in 
realtà il provveditore e capitano Giovan Battista Lo-
redan108. Dalla scrittura dei due fratelli Ceruti diretta 

maggio 1611, cfr. A.S.V., Consiglio dei dieci, Comuni, reg. 61, 
c. 44, alla data. Prima di partire da Salò Giovan Battista Loredan 
riuscì comunque a chiudere i conti con Antonio Bonfadino e altri 
imputati, poiché il 18 aprile 1611 pronunciò contro di loro una 
sentenza di bando per il furto avvenuto nel gennaio del 1610, di 
cui erano stati accusati e che, come già si è visto, diede luogo alle 
successive tensioni con il podestà Ganassoni (cfr. supra p. 00). Il 
nuovo provveditore Paolo Marcello giunse a Salò il 15 maggio 
1611, come appare dal suo dispaccio diretto al Senato il 18 giugno 
seguente, in cui riferisce delle tensioni ancora in atto tra le princi-
pali famiglie della città.
107	Il giudice del maleficio era un giurista che aveva il compito 
di istruire i processi criminali. Scelto dallo stesso provveditore e 
capitano nel momento in cui iniziava il suo incarico, aveva pure la 
prerogativa di pronunciare insieme a lui le sentenze penali. Il suo 
ruolo era fondamentale, in quanto era provvisto di una cultura e 
di una formazione romanistiche che, nella quasi generalità, erano 
assenti nei rettori veneziani eletti dal Maggior Consiglio ad am-
ministrare le città dello stato di Terraferma in qualità di podestà, o 
come nel caso di Salò e della sua Riviera, con la qualifica di prov-
veditore e capitano. Per una delineazione dell’amministrazione 
della giustizia penale nello stato da terra cfr. C. Povolo, Retoriche 
giudiziarie, dimensioni del penale e prassi processuale nella Re-
pubblica di Venezia: da Lorenzo Priori ai pratici settecenteschi, 
in L’amministrazione della giustizia penale nella Repubblica di 
Venezia (secoli XVI-XVIII), a cura di G. Chiodi e C. Povolo, Vero-
na 2004, pp. 19-164. Si veda, inoltre, quanto osservato alle pp. 00.
108	Che Giovan Battista Loredan temesse una possibile presa di 
posizione dei fratelli Ceruti per quanto egli aveva operato prima 
e dopo l’omicidio Ganassoni, è attestato pure dalla sua sorpren-
dente richiesta, rivolta al Consiglio dei dieci il 18 agosto 1610 
(quindi alcuni giorni dopo la sentenza pronunciata contro Martin 
Previdale e compagni). Il Loredan aveva infatti bandito i presunti 
autori contumaci dell’omicidio Pellegrini (cfr. supra p. 00) ed in-
formava il Consiglio dei dieci di avere proclamati i due fratelli per 
la medesima imputazione. Richiesta paradossale se si pensa che i 
Ceruti erano detenuti nelle prigioni del Consiglio dei dieci ed in 
attesa di giudizio per l’accusa ben più grave dell’omicidio del po-
destà. Il Consiglio dei dieci gli rispondeva di inviare copia “della 
sententia che scrivete haver fatto contra gli absenti nel caso della 
morte data al già Lodovico Pellegrini, perché vedutala possiamo 
risolverci intorno la considerazione fattaci da voi nelle istesse let-
tere, secondo che istimeremo conveniente”. A.S.V., Consiglio dei 
dieci, Criminali, filza 39, alla data. La richiesta venne ovviamente 
disattesa. Giovan Battista Loredan paventava probabilmente la 
prevedibile reazione dei Ceruti e mirava di conseguenza a sotto-
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ai Capi del Consiglio dei dieci, si può inoltre evincere 
come essi non fossero stati gli unici obbiettivi di Al-
berghino Alberghini, del provveditore Loredan e del 
suo giudice del Maleficio. Il grande seduttore, come 
i due fratelli confermano, pur essendo bandito109, era 
comunque presente a Salò nei primi giorni di giugno 
del 1610 ed era scortato e protetto dal gruppo di spieta-
ti assassini prezzolati, guidati dal bandito Alessandro 
Remer. Costui, insieme all’Alberghini e al precedente 
provveditore Benedetto Marcello, aveva condotto nel 
febbraio del 1609 la laboriosa e lucrosa operazione 
che, conclusasi con il sanguinoso agguato teso a Riva 
del Garda, aveva letteralmente sterminata la cosiddet-
ta banda degli Zanoni110. Si era salvato solo Giovanni 
Beatrice. Ma la presenza del Remer a Salò, nei primi 
giorni di giugno del 1610, suggerisce come uno degli 
obbiettivi di Alberghino Alberghini e del provveditore 
Loredan fosse pure quello di mettere fuori gioco l’in-
comodo superstite di una parentela che, per diversi 
anni, non aveva supinamente accettato il nuovo stato 
delle cose. I due capi zamari, nonostante le loro disav-
venture, riuscirono infine ad uscire quasi indenni dal-
la serie di accuse abilmente mosse contro di loro da 
Alberghin Alberghini in combutta con il provveditore 
Loredan. Condannati dai rettori di Brescia alla rele-
gazione a Capodistria per cinque anni, nel luglio del 
1614 ottennero di terminare la pena nella fortezza di 
Palmanova. Nel maggio del 1615, su ordine del Con-
siglio dei dieci, terminata la loro pena, il loro nome 
venne depennato da “ogni raspa, filza o libro”111.

Il diretto e strumentale coinvolgimento dei fratelli 
Ceruti, di Bortolamio Donati e di Bersanino Guizze-
rotti nell’omicidio Ganassoni, preceduto dall’aspro 
conflitto tra lo stesso podestà e il provveditore Lo-
redan con il gruppo di giovani mercanti guidato da 
Carlo Bonanome e Martin Previdale112, rivela come le 
tensioni in atto sin dai primi anni del decennio, e ap-
parentemente conclusesi con la pace del 1607, fossero 
ancora ben vive nel corso del 1610113. Come ebbe ad 

lineare il loro profilo negativo. Ipotesi alquanto plausibile, se si 
considera quanto sarebbe poi avvenuto nel marzo successivo con 
l’iniziativa dei fratelli Ceruti.
109	Si veda quanto scritto supra p. 00.
110	Cfr. supra p. 00.
111	A.S.V., Capi del Consiglio dei dieci, Lettere, filza 112a, 29 
novembre 1614, lettera diretta al provveditore di Palma, Ibidem, 
filza 112b, 30 maggio 1615, lettera diretta ai rettori di Brescia. 
112	Che, come si è visto, la rete prospettata dai rapporti di paren-
tela disegna sostanzialmente come un unico gruppo.
113	Subito dopo la partenza di Giovan Battista Loredan, il nuovo 
provveditore Paolo Marcello (giunto a Salò il 5 maggio 1610), 
scrivendo al Senato, sottolineò come le contrapposizioni tra le più 
importanti famiglie cittadine fossero ancor vive e tali da suscitare 
la sua apprensione: “Né tralascio di dire alla Serenità Vostra l’ha-
vere con infinito mio diaspiacere ritrovato fra principali di questa 

osservare il provveditore generale in Terraferma Ni-
colò Dolfin nel 1607114, si trattava di un conflitto che 
divideva profondamente l’establishment politico ed 
economico salodiano e della Riviera, in modo tale da 
contrapporre una gerarchia che si saldava sull’onore e 
sulle cariche politiche, ad un gruppo prepotentemen-
te asceso in virtù delle proprie ricchezze e che aveva 
come rappresentante di spicco il mercante Alberghino 
Alberghini. Un gruppo che, evidentemente, premeva 
per acquisire uno spazio nuovo, aggirando gli ostacoli 
istituzionalmente previsti per accedere nell’agone po-
litico. La dura posizione assunta dalla città di Brescia 
nei confronti delle offese rivolte al podestà Ganassoni 
condusse, forse imprevedibilmente, alla sua uccisio-
ne, ma di certo l’insieme degli eventi dimostra come 
la fazione capeggiata da Alberghino Alberghini aves-
se tentato già in precedenza di indebolire gli avversa-
ri, coinvolgendoli in numerose iniziative giudiziarie. 
E, nei loro intendimenti, l’inserimento di Giovanni 
Beatrice nel gruppo che progettò l’omicidio avrebbe 
definitivamente messo fuori gioco gli avversari. Un 
paradigma accusatorio che venne avvalorato dal prov-
veditore Leonardo Mocenigo al suo arrivo in Riviera, 
ma che, per una serie di circostanze forse non fortui-
te, venne infine messo in discussione. Un paradigma, 
comunque, che non evitò al famoso bandito di esse-
re inesorabilmente travolto dall’indagine giudiziaria 
condotta dal Consiglio dei dieci.

Il campione

L’azione repressiva di Leonardo Mocenigo, come già 
si è notato, non fece che confermare e avallare quanto 
nel giugno del 1610 era stato intrapreso dall’Avoga-
dore Antonio da Ponte, il quale, nel corso del proces-
so, aveva ampiamente accolto le false testimonianze 
abilmente prodotte, da dietro le quinte, dal mercante 
Alberghino Alberghini con l’appoggio del provvedi-
tore Giovan Battista Loredan. Come è testimoniato 
dai due fratelli Ceruti, Alberghini era a Salò in quei 
giorni ed è probabile che egli fosse pure presente in 
Riviera nei mesi di ottobre e novembre, durante i qua-
li Leonardo Mocenigo portò a compimento l’azione 
repressiva avviata di seguito all’omicidio di Bernardi-
no Ganassoni. Non è dunque azzardato ritenere che il 
grande seduttore non avesse affatto mollato la presa, 
protraendo l’ azione invasiva volta a delegittimare i 
suoi avversari e, con costoro, pure Giovanni Beatrice. 
E che, di conseguenza, fosse entrato in contatto con 

terra molti et diversi dispareri con alterazione di sangue fra con-
giunti in modo tale che dubbito ne possi succedere alcun sinistro 
incontro..”, A.S.V., Senato, dispacci rettori, Bressa e Bressan, fil-
za 11, dispaccio del 18 giugno 1611.
114	Si veda quanto riportato poco sopra.
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Leonardo Mocenigo.
Tale ipotesi è confermata da un documento del 

marzo 1618. Sono ormai già trascorsi diversi mesi da 
quando il famoso bandito è caduto in combattimen-
to nell’aspra battaglia, che sarebbe poi stata descritta 
nell’ex-voto dipinto da Giovan Andrea Bertanza, ma 
le due comunità di Tignale e Gargnano hanno tentato 
invano di riscuotere le sei voci liberar banditi ottenute 
con la sua uccisione115.

In quel momento il mercato delle voci liberar ban-
diti non è infatti tra i più favorevoli, in quanto non 
sono poche le persone bandite che sono insperata-
mente riuscite ad ottenere la commutazione del loro 
bando mettendosi al servizio della Repubblica ancora 
impegnata nella defatigante guerra con gli Arciduca-
li116. E così le due comunità, nel febbraio di quell’an-
no, avevano ottenuto dal Consiglio dei dieci che le 
sei voci fossero scambiate con due di maggior valore, 
più facilmente spendibili, in quanto avrebbero potuto 
essere acquistate da persone colpite da una più severa 
pena del bando117. 

Tra coloro che aspiravano ad ottenere la liberazio-
ne dal proprio bando c’era pure Leonardo Mocenigo, 
il quale aveva subito una condanna assai severa dal 
Consiglio dei dieci, in quanto, nel gennaio del 1617, 
si era rifiutato di accettare la carica di Capitano gene-
rale da mar, cui era stato eletto dal Maggior Consiglio. 
Una punizione esemplare, inflitta in base alle norme 
che vietavano il rifiuto di determinate ed importanti 

115	Le due comunità, nell’ottobre del 1617, presentarono un vo-
luminoso fascicolo con cui dimostravano l’avvenuta uccisione di 
Giovanni Beatrice e di altri suoi cinque compagni. In tale occa-
sione il Consiglio dei dieci ricordò come Giovanni Beatrice fosse 
stato colpito da “vintiun bandi, otto con l’auttorità del Senato, otto 
con l’auttorità ordinaria, quattro con l’auttorità di questo Consi-
glio et uno del medesimo Consiglio, questo per sententia de 4 
agosto 1610”, cfr. A.S.V., Consiglio dei dieci, Comuni, filza 312, 
20 ottobre 1617.
116	Sulla compravendita delle voci cfr. supra pp. 00. 
117	Nella supplica rivolta al Consiglio dei dieci, la comunità di 
Tignale, insieme a quella di Gargnano, sottolineò la difficoltà: 
“S’attroviamo in poter nostro sei gratie di qualche momento, ma 
a noi di niun rilievo, anzi ne sarebbe difficile a ritrovar incontro 
per farne in minima parte esito, per rispetto delli presenti motti 
che non si attrova alcuno, o almeno si scopre, suggetto bisognoso 
per essersi accommodati in campo. Et se pure ve ne sono alcuni, 
restano di liberarsi per non haver finito il requisito de quattro anni 
limitato per leggi. Onde sentimo gratissima la concessione, ma 
non ritroviamo il modo di farne principio nè fine, per le cause 
suddette, nè con speranza di cavarne di esse pur un soldo”. Si sot-
tolineava, inoltre come “questa singular gratia sarà a noi di molto 
rilievo per consolar in parte li poveri parenti restati delli cinque 
morti del comun del Tignale, oltre tanti di esso comun feriti in 
questo conflitto, come anco in sovegno delli huomini delli com-
muni predetti che si attrovano al numero di 600 indebitati molto 
per le cause che l’eccellenze vostre illustrissime possono conside-
rare”, A.S.V., Consiglio dei dieci, Comuni, filza 313, 6 febbraio 
1617 m.v..

cariche, ma che evidentemente rifletteva all’origine 
una certa ostilità da parte di un settore maggioritario 
del patriziato nei confronti dell’ex Provveditore ed 
Inquisitore Oltre Mincio. Leonardo Mocenigo s’era 
ovviamente dato da fare per uscire dalla situazione 
imbarazzante e pericolosa118 e una delle due voci di 
cui le due comunità di Tignale e di Gargnano erano in 
possesso, faceva proprio al caso suo. 

E così, stabiliti i preliminari della compravendita, 
le due comunità, nell’aprile del 1618, richiesero che 
con una delle due voci ottenute fosse liberato Leonar-
do Mocenigo. La richiesta non ottenne per ben due 
volte la maggioranza di voti prevista dalle leggi, ma 
infine, il sei giugno 1618, il Consiglio dei dieci accol-
se la supplica di Tignale e di Gargnano e il patrizio 
veneziano ottenne la liberazione dal proprio bando119.

Dai preliminari della compravendita della voce 
emerge sorprendentemente, ancora una volta, la fi-
gura del grande seduttore, il quale, molto probabil-
mente, fu colui che mise direttamente in contatto le 
due comunità con Leonardo Mocenigo. Quest’ultimo, 
infatti, il 20 marzo 1618, stabilì un atto di procura 
nei confronti di Alberghino Alberghini, il quale, per 
agevolare la cessione della voce, avrebbe dovuto ga-
rantire le due comunità di Gargnano e di Tignale con-
tro ogni eventuale pretesa avanzata da terzi rispetto 
all’uccisione del famoso bandito120.

Nonostante i guai giudiziari121 Alberghino Alber-

118	S’erano mossi a suo favore la città e il Territorio di Brescia, 
che avevano pensato bene il 6 febbraio 1618 di inoltrare una sup-
plica alla Signoria, auspicando la liberazione del Mocenigo, de-
finito in tale occasione un vero e proprio campione: “Consolasi 
adunque nella memoria del suo nome degnamente riverito come 
benefico padre de Bresciani, amator della giustitia et della quiete. 
Altro non si attende che la venuta di un tanto campione, con la 
qual vedrassi solevati li animi, sedati li rancori, invigoriti li cuori, 
esposte le fortune et le vite ad ogni pericolo, non senza avantagio 
del servitio publico”, cfr. A.S.V., Senato, Deliberazioni, Dispacci 
rettori, Bressa e Bressan, filza 17, 16 febbraio 1617 more veneto.
119	La proposta di liberazione venne respinta il 18 e il 26 aprile 
1618, cfr. A.S.V., Consiglio dei dieci, Comuni, filza 314, alle date.
120	A.S.V., Archivio notarile, busta 8374, 20 marzo 1618. Il suc-
cessivo 7 aprile l’Alberghini fu sostituito nel medesimo atto di 
procura da Francesco Arrighi, suo stretto parente, il quale fu pure 
incaricato dell’acquisto della voce in possesso delle due comuni-
tà. Evidentemente a turbare la compravendita potevano interveni-
re eventuali diritti accampati dalle limitrofe comunità di Mader-
no, Tremosine e Muslone, rappresentate dall’avvocato Pompeo 
Vanini. La voce venne infine ceduta per la somma rilevante di 
1430 ducati sempre tramite l’intermediazione dell’Arrighi, cfr. 
A.S.BS., Notai di Salò, busta 2831, 11 aprile 1618. La somma 
venne versata dal procuratore di Leonardo Mocenigo direttamen-
te ai due rappresentanti di Tignale Paresino Paresini e e Antonio 
Tonon (Ton de Ton). Su questi ultim cfr. infra pp. 00.
121	Dovuti agli ingenti debiti, ma anche all’omicidio del socio, 
per cui nell’ottobre successivo sarà dal Consiglio dei dieci defini-
tivamente bandito da tutto lo stato, con la confisca dei beni.. Una 
sentenza estremamente severa, in quanto, su proposta dei capi del 



132

ghini era dunque ancora presente sullo scenario che 
si è descritto e sembrava ostinatamente sovrapporsi, 
fino all’ultimo, alla figura di Giovanni Beatrice, anche 
dopo la sua morte. Ma, quest’ultimo episodio, in real-
tà, suggerisce come Leonardo Mocenigo e Alberghi-
no Alberghini, con molta probabilità, già si conosces-
sero dal lontano 1610 e si fossero infine accordati per 
scrivere la parola fine alla tormentata vicenda iniziata 
nell’aprile del 1610.

Il seduttore e il campione avevano fallito nel rag-
giungimento dei loro ambiziosi obbiettivi personali, 
ma speculando sulle spoglie del famoso bandito ave-
vano infine ritenuto d’individuare l’estrema ancora 
di salvezza. In realtà quell’ingente somma pagata per 
la voce ottenuta con l’uccisione di Giovanni Beatrice 
sarebbe pure servita alle due comunità per affidare a 
Giovan Andrea Bertanza la realizzazione del mae-
stoso ex-voto, che avrebbe definitivamente sancito il 
mito del fuorilegge attraverso i secoli.

Due scenari senza epilogo

La vendetta

Paradossalmente, l’azione giudiziaria condotta dal-
le magistrature veneziane tra l’estate e l’autunno del 
1610, pur non modificando sostanzialmente gli equi-
libri di forza a livello locale, aveva però creato i pre-
supposti di nuove tensioni e di nuovi conflitti. Uno 
dei protagonisti di questi ultimi non poteva che essere 
Giovanni Beatrice detto Zanon o Zanzanù, il quale era 
ormai divenuto consapevole dell’impossibilità di un 
suo possibile ritorno nella società da cui proveniva e di 
cui, sino ad allora, si era sentito come parte integran-
te, nonostante i numerosi bandi che l’avevano colpito. 
Ma, prima di abbandonare lo scenario del lago, Zuan 
Zano ritenne che i conti non potevano essere lasciati 
in sospeso. Almeno non così come gli erano stati pre-
sentati dall’azione repressiva di Leonardo Mocenigo. 
E così lanciò la sua vendetta e la sua sfida. 

Con la partenza di Leonardo Mocenigo dalla Ri-
viera, il clima di tensione era destinato inevitabilmen-
te ad accentuarsi122. Il 14 novembre 1610 il comune di 

Consiglio, del doge e degli avogadori di comun fu pure aggiunta 
la clusola: “Non possa dal presente bando esser liberato per fa-
coltà che alcuno havesse o potesse haver, niuno ecettuato, se non 
passati anni vinti”, A.S.V., Consiglio dei dieci, Criminali, filza 45, 
11 ottobre 1618. 
122	Con il suo dispaccio del 3 novembre 1610 il Mocenigo infor-
mava il Senato: “Né restandomi qui cosa di maggior momento ho 
deliberato di ritornare domani a Brescia per l’isepditione de altri 
casi...”, cfr. A.S.V., Senato, Dispacci, Provveditori da terra e da 
mar, busta 268, 3 nov. 1610.

Maderno era intervenuto in soccorso di quello di Gar-
gnano, che al suono delle campane a martello aveva 
allarmato i comuni confinanti nel timore di una pe-
ricolosa intrusione dei banditi dentro i suoi confini. 
Molto probabilmente un falso allarme, che rivelava 
però il clima di incertezza e di ansia che correva so-
prattutto tra i notabili della comunità, i quali si atten-
devano una più che probabile ritorsione da parte di 
Zuan Zanon per l’abbattimento della sua casa. Nel 
mese seguente il timore si accentuò poichè, nel rin-
graziare la comunità di Maderno per il suo rapido in-
tervento nel mese precedente, il 27 dicembre quella 
di Gargnano si offriva di fare altrettanto, esprimendo 
pure la necessità che

quando accaderà darsi campana a martello in qualche 
comune et che esso comune habbi bisogno dell’ agiuto di 
altro comune, si debba servar questo ordine che il consule 
o vice consule di esso comune debba far avisato il consu-
le o viceconsule della terra più vicina dell’altro comune, 
con particolare aviso dell’accdidente occorso et dar ordine 
dove et in qual luogho et parte le genti doveranno anda-
re, stimando molto fruttuoso il serar dei passi et massime 
alli monti, più che sia possibile, per più facilmente distrur 
hormai simil pestifere genti et de liberarsi una volta con 
l’agiuto del Signor Iddio da tante tirannie”123.

Il tanto temuto attacco da parte di Zuan Zanon non si 
fece attendere molto. Nel febbraio del 1611 il prov-
veditore Giovan Battista Loredan scrisse al Senato 
lamentando la partenza di una parte del contingente 
di soldati corsi che nei mesi precedenti erano stati 
inviati a Salò per cacciare i banditi. E riferiva pure 
dell’improvvisa sortita del temuto bandito nel centro 
di Gargnano:

Zuane Zannone, con grosso numero de genti, fu nella terra 
di Gargnano et diede fuoco a tre case, et amacciò con spa-
ro di arcobuso un pover huomo che volse uscire de casa per 
riparare al fuoco, che diede causa alle genti di svegliarsi, 
et per il suon di campana a martello li malfatori si levor-
no dall’impresa, e fu oviato al pericolo dell’incendio, del 
quale gli offesi interessati hanno a me depositato cechini 
trecento per taglia della testa di esso Zannone, con far-
mi istanza che io gli dassi un numero di questi soldati per 
guardia di quella terra et sicurezza delle loro vite. Vegga 
la Serenità Vostra se è cessata l’occorrenza de tenersi sol-

123	La comunità di Maderno rispose il 31 dicembre accogliendo 
le istanze espresse da quella di Gargnano: “Et per questo abbra-
ciando anchor noi l’ottima provisione escogitata dalle vostre si-
gnorie, subito ricevute le loro lettere habbiamo provisto, sì che in 
ogni accidene di dover dimandar soccorso da qualche terra, subito 
siano mandati messi a posta ad avisare quale sia la terra che dove-
rà esser soccorsa et da qual parte”. Le delibere delle due comunità 
sono in A.C.M., Libro Provvisioni, alle date 27 e 31 dic. 1610, con 
la trascrizione della parte precedente del 14 novembre.
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datescha124.

Zuan Zanon aveva dunque voluto saldare i conti 
con quelli che riteneva, molto probabilmente, i veri 
responsabili dell’abbattimento della sua casa: quei 
notabili che, con molta probabilità, avevano solleci-
tato il provveditore Oltremincio a rendere esecutivo 
l’ordine previsto nella sentenza pronunciata dal Con-
siglio dei dieci l’anno precedente. Il conflitto aveva 
ormai assunto un’intensità notevole e tale da rendere 
esplicito il collegamento tra la faida locale e l’inter-
vento delle magistrature veneziane. La taglia messa 
sul capo di Zanzanù da parte dei notabili che avevano 
subito come ritorsione l’incendio della loro casa, era 
quanto le autorità veneziane attendevano da tempo125.

L’identità sociale di Giovanni Beatrice tratteggiata 
dall’azione repressiva delle magistrature veneziane 
era divenuta a tutto tondo quella del fuorilegge im-
prendibile e disposto a commettere qualsiasi crimine; 
non solo per la determinazione a proseguire la sua 
vendetta, ma anche per la sua presunta bramosia e 
malvagità nell’uccidere e nell’appropriarsi dei beni 
altru126. Il suo coinvolgimento nell’omicidio Ganasso-
ni aveva sancito l’impossibilità di un suo reinserimen-
to nel contesto sociale da cui proveniva, con la ricom-
posizione di un tessuto già profondamente lacerato 

124	A.S.V., Senato, Dispacci rettori, Bressa e Bressan, filza 11, 
dispaccio del 19 feb.1611.
125	Nella sua relazione letta al Senato l’otto di agosto 1611 Leo-
nardo Mocenigo, pur non tralasciando, come di consueto, di en-
fatizzare l’azione repressiva da lui condotta nel Bresciano e nella 
Riviera, aggiunse significativamente: “Tralascio medesimamente 
gli ordini, et proclami fatti intorno al ricettar, perseguitar, accusar, 
et prendere banditi, perché anco questi sono simili a gli altri, fatti 
tante volte; sebene questi ancora li ho accompagnati con ufficii, 
et circostanze tali, che ne ho veduto, et si può sperar di vederne 
qualche maggior effetto dell’ordinario: perché questi hanno già 
partorito la presa de molti, et l’interfettione di quel Cà De Dio 
della Riviera di Salò, detto di sopra; et hanno causato, che quei 
communi della istessa Riviera hanno depositato del loro seicento 
ducati in quella camera, da esser dati immediate a chi prendesse, o 
ammazzasse anco quel Zannon suo compagno; provisioni, che ad 
altro tempo haverebbono meno ardito di sognarsi, o di parlarne; 
et pur hora vi sono venuti, et già che molti hanno fatto cuore, se 
costoro vi ritorneranno, facilmente potrebbero urtar nella rete”, 
cfr. A.S.V., Collegio, Relazioni, busta 54, alla data. 
126	Nel 1615 i rettori di Brescia, che stavano procedendo con-
tro un certo Zuanne Faita di Ponte di legno nella Valcamonica, 
comunicarono che costui nel processo contro di lui istruito ave-
va minacciato chiunque avesse deposto contro di lui, “risoluto 
di amazzar e distrugger in ogni modo questi tali et farsi famo-
so bandito come gli Zanoni della Riviera di Zalò”. Inoltre, essi 
aggiungevano: “Che doppo esser state delegate in quell’eccelso 
Consiglio le colpe di detto Zuane et figlioli servatis servandis, è 
andato dicendo su la publica piazza di detta terra: il processo è 
aperto, vorrò veder chi vorrà dir contra di me et di miei figlioli, 
perché quelli ammazzerò et distrugerò in ogni modo, mi farò fa-
moso bandito come li Zanoni di Riviera...”, cfr. A.S.V., Capi del 
Consiglio dei dieci, Lettere dei rettori, filza 27, c. 221.

dai conflitti precedenti. Ma in quello stesso contesto 
sociale, in cui la sua persona e le sue vicende perso-
nali erano ben conosciute, si coglievano certamente 
le motivazioni che stavano alla base delle sue azioni 
violente. E la sua immagine, che inesorabilmente sta-
va assumento i tratti del mito, sarebbe stata ben presto 
percepita come rappresentazione emblematica di una 
sfida contro ogni forma di ingiustizia e di sopraffa-
zione sociale. Una sfida ineguale che, alcuni anni più 
tardi, l’avrebbe condotto a morire sui monti sopra a 
Tignale, ma anche ad essere paradossalmente immor-
talato in quello splendido ex-voto, che ancor oggi si 
può ammirare sul promontorio di Montecastello, pro-
prio a dominio di quel lago che, per alcuni anni, lo 
vide, grande e incontrastato, protagonista di una lunga 
e tormentata vicenda.

La sfida, prima dell’abbandono

L’improvvisa e temuta incursione di Zanzanù a Gar-
gnano rivela come egli non avesse del tutto abban-
donato il territorio in cui era nato e cresciuto. Onore 
e vendetta costituivano il richiamo impellente ed in-
sopprimibile che lo mosse, ancora, per tutto il cor-
so del 1611. Ma il suo coinvolgimento nell’omicidio 
Ganassoni e il successivo abbattimento della sua casa 
per ordine di Leonardo Mocenigo avevano inevita-
bilmente aggiunto, a tale richiamo, un altro elemen-
to importante, che pure interagiva con il complesso 
idioma dell’onore. La sua nuova identità sociale era 
infatti stata costruita con l’apporto determinante e di-
retto delle magistrature veneziane. L’esigenza di met-
tere quantomeno in discussione la delineazione di tale 
immagine poteva essere conseguita solamente scen-
dendo sul terreno della sfida, esibendo apertamente, 
di fronte a tutti, non solo la sua originaria identità, ma 
pure la forte presa che godeva presso una parte non 
irrilevante della popolazione della Riviera. E così, il 
29 settembre 1611, Giovanni Beatrice detto Zanon 
scese nuovamente in Riviera, nel vicino centro di To-
scolano, e con un’operazione che tendeva chiaramen-
te a dimostrare la forza e il consenso di cui ancora 
disponeva, rapì Stefano Protasio, mercante veneziano 
e possidente di diverse cartiere del luogo. La sorpren-
dente notizia venne comunicata dal provveditore e ca-
pitano Giovanni Paolo Marcello già il giorno seguen-
te. Ma solo il tre ottobre successivo il rappresentante 
veneziano fu in grado di render conto dei particolari 
di un episodio che sembrava esprimere al massimo 
grado la forza e la possibilità di movimento del noto 
fuorilegge. L’ingresso e l’occupazione della casa del 
mercante veneziano da parte di Zanzanù e dei suoi 
compagni avevano assunto da subito il timbro della 
vera e propria provocazione:
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La notte delli 29 del passato questi forusciti, scalando i 
muri di un brolo, entrorno nella corte del sopradetto Prota-
sio, nella terra di Toscolano, e stettero ascosi in una certa 
caneva sino alla mattina; che essendo una cameriera usci-
ta della porta di casa, che entra in corte, questi forusciti 
tutti entrorno dentro nel portico della casa, dove trovando 
certo famigliare lo dimandorno dove fosse il signor Prota-
sio, et essendole risposo, che si attrovava ancora a ripo-
sare, essi conferitisi al letto di esso Protasio le dissero che 
trovasse denari, et esso tutto impaurito vestendosi, si cavò 
di scarsella sedeci doppie, et gliele presentò dicendo di 
non haverne d’altre. Ma costoro replicando, che si faces-
se provisione, et che mandasse a prenderne ad imprestido, 
impatronitisi della casa, et ridotti in timorosa obedienza 
i servitori, le donne, et ognuno dimandorno che frattan-
to si provedesse di mangiare, et non ritrovandosi pane in 
casa, esso Zannone fece vestir uno de suoi satelliti con cer-
ti drappi communi, et mettendole attorno un ferraruolo di 
uno di casa, lo mandò a comprar pane nella publica piazza 
di Toscolano. Di dove ritornato, mangiarno, prohibendo 
sempre a tutti di casa lo andar a balconi, et se nel caso 
di quel giorno veniva qualche amico del signor Protasio a 
batter alla porta, lo facevano aprire, et introdotto in casa 
lo ritennevano in servitù in compagnia delli altri, senza la-
sciar partir alcuno. 

Il rapimento dell’anziano mercante era stato condotto 
a termine senza fretta particolare, come se si stesse 
compiendo un rito prestabilito, le cui fasi erano a co-
noscenza di tutti, tranne forse della vittima:

Et sempre sollecitando che si facesse provisione di danaro, 
dicendo che non erano venuti per puoca somma, fecero che 
esso Protasio mandasse un suo di casa a dimandar danari 
ad imprestido ad un suo amico, discosto mezo miglio da 
Toscolano, prohibendo con crudelissime minaccie al mes-
so, se havesse manifestato ad alcuno, che loro si trovassero 
in quella casa. Et essendo ritornato il messo circa le ven-
tiquattro hore con cento cechini, mentre il Protasio volse 
darglieli, il Zannone rispose, che se li mettesse in scarsella, 
et andasse con lui, et così tuolendolo di mezo con li arco-
busi, lo fecero partir seco, incaminandosi attraverso dei 
monti; et sebene Orfeo Colosini, che era stato ancor lui 
tenuto prigione tutto quel giorno nella casa, fu fatto uscire 
da essi forusciti insieme con loro, dal che si sparse fama, 
che anco il Colosini era stato fatto prigione, la verità però 
fu che nella strada puoco discosto lo lasciorno in libertà. 

L’incursione dei banditi nella casa di Stefano Prota-
sio, continuava il provveditore, era di certo stata no-
tata in paese, poiché chiunque vi avesse fatto ingresso 
non era più stato visto uscirne. Ma non c’erano stata 
alcuna reazione da parte della popolazione. L’episo-
dio finale, avvenuto subito dopo la partenza del fuori-
legge con il mercante rapito, gli era sembrato una vera 
e propria farsa: 

Questo fatto seben era stato trattato cautamente tutto il 
giorno da questi forusciti, perché non restassero scoperti, 
con tutto ciò se ne sussurrava per tutta la terra, così per-
ché non si viddero mai aperte le porte tutto quel dì, come 
perché quelli che havevano facilità all’ingresso non si ve-
devano più uscire. Onde alcuni vicini che erano stati pie-
ni d’ammiratione tutto esso giorno, perché non vedevano 
comparer alcuno di casa, insospettiti (come dicono) che 
fosse usata qualche violenza, essendo stati, per buon spa-
cio, ad osservar per alcune ballestriere di una colomba-
ra, posta dirimpetto alla casa del Protasio, mentre la sera 
viddero a partir questi forusciti, et che le donne di casa 
si crucciavano altamente dell’aldatione [sic] del Protasio, 
tirorno alcune arcobuggiate, con le quali fu ferita una ca-
meriera, et un prete nella casa stessa del Protasio. Et in 
quell’istante pare che alcuni della terra si sollevassero, ma 
che, et per l’hora tarda, et per il terrore, che questo foru-
scito ha messo in molte di quelle terre, et per le adherentie, 
forse, che altri tengono con lui, non passorno molto avanti, 
che ognuno ritornò alle sue case. 

Anche la ricerca e l’inseguimento erano parsi al prov-
veditore come parte già stabilita di una sequenza di 
atti che, come egli stesso non nascose, avevano infine 
assunto il sapore dell’ irrisione nei confronti dell’au-
torità:

Il giorno poi seguente alla captura, che fu alli 30 del pas-
sato, quando io scrissi di ciò a Vostra Serenità, havendo 
presentito che essi banditi erano ridotti in certa parte di un 
monte, mandai subito, et la mia corte, et 25 soldati delle 
cernide ad occupar quel luoco, ma non trovorno alcuno: né 
è meraviglia, perché questi banditi, che tengono grandis-
sima prattica in queste montagne, si trasferiscono quasi in 
un momento da un sito inaccessibile all’altro, et pare che 
prendano giuoco di vedersi perseguitare in queste monta-
gne, lasciandosi intender palesemente, che sicome non te-
mono né numero de soldati, né ministri della giustitia per 
questi monti, così stanno in timore della sola sollevatione 
delli communi, mentre fossero assaliti nelle terre; et per-
ché pare che i communi, o per esser guidati da persone 
interessate o per altro rispetto, non vogliono fare l’officio 
loro nel perseguitare occorrendo simili forusciti, non es-
sendo possibile, quando questi capitano alli communi per 
commetter qualche delitto, che la giustitia immediate non 
resti avisata, et che nell’istesso momento faccia provisioni 
necessarie127. 

127	A.S.V., Senato, Dispacci rettori, Bressa e Bressani, filza 11, 
3 ottobre 1611. Anche nel suggerire un possibile rimedio, il prov-
vediore non dimostrava molta convinzione: “Anch’io conosco 
esser purtroppo vero che il solo et sicuro rimedio di estirpar così 
fatta gente è posto nella sola mano di communi, quando volessero 
prontamente sollevarsi et perseguitar costoro nelle occasioni; ma 
perché chi non ha qualche necessario eccitamento in casi simili, 
pare che non curi d’altro che della propria salvezza, non saprei 
quale altra provisione potesse farsi, che sottoponere i communi 
alla refattione de danni almeno per terrore, et per stimolarli a far 
quanto possono”. 
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L’impresa di Toscolano assunse chiaramente il sapo-
re della sfida nei confronti delle autorità veneziane, 
anche se, molto probabilmente, con il rapimento di 
Stefano Protasio, Zanzanù intendeva procurarsi il de-
naro che gli sarebbe servito per abbandonare defini-
tivamente la Riviera e porsi al servizio del duca di 
Parma128. Una sfida che i membri del Consiglio dei 
dieci intesero chiaramente, tant’è che l’11 ottobre 
1611, ordinando al provveditore di Salò di proseguire 
il processo, deliberarono pure

che per far ogni possibile prova et diligentia per l’estirpa-
tione et estintione del predetto Zanoni bandito per eccessi 
gravissimi et che coll’ingrossarsi in numero et qualità di 
altre simili gente potria in progresso di tempo apportar 
maggior turbatione alla quiete dello stato et delli sudditi 
nostri, sia data autorità alli Capi di questo Consiglio di 
poter con quei mezi che giudicheranno a proposito trovar 
soggetto il qual si oblighi nel termine di mesi dui ammaz-
zar etiam in terre aliene o far capitar vivo nelle forze nostre 
Zuane Zanon predetto con prometterli ducati dui mille delli 
denari della cassa di questo Consiglio et la liberation di un 
bandito, relegato o confinato in prigion da ogni consiglio 
regimento o magistrato et etiam da questo Consiglio pur-
ché non habbi alcun ostaculo di legge oltre li benefici che 
per la interfettione o captura di esso Zanoni in virtù delle 
parti li spetteriano, da esserli concessi con la via ordinaria 
delle leggi129.

Quanto era avvenuto a Toscolano il 29 settembre 1611 
e nei giorni seguenti venne dettagliatamente racconta-
to da Stefano Protasio direttamente ai Capi del Con-
siglio dei dieci, i quali evidentemente avevano colto 
che non si trattava di uno dei tani consueti rapimenti 
di cui i rettori inviavano notizia; ed intendevano ca-
pire quali erano state le motivazioni di Zanzanù nel 
compiere un gesto così eclatante e provocatorio. Il 
racconto di Stefano Protasio è di estremo interesse e 
merita di essere esaminato attentamente:

Fu il giorno di San Michiel passato la mattina a buon hora, 
che subito che furno aperte le porte della mia casa dove 
m’attrovavo ancor in letto nella terra di Tuscolano, ch’en-
trorno dentro nove huomini armati d’archibusi, pistolle, 
stili, et pistolesi con centuroni da campagna, capo de quali 
era Zuanne Zanoni, per quanto egli se mi fece conoscer, i 
quali havevano la notte precedente, senza che ne acorge-
simo, scalati li muri del bruolo et del cortivo et erano stati 
nascosti nella caneva fino alla matina che entrorno in casa, 
come ho detto. Entrati in casa si divisero per le stanze, chi 
in un luoco et chi in un altro, facendo segno a tutti di casa 

128	Come egli avrebbe ricordato nella sua supplica presentata nel 
1616, cfr. infra pp. 00. 
129	A.S.V., Consiglio dei dieci, Criminali, reg. 28, cc. 50-51. Si 
ordinava ai rettori di Brescia, Verona e Salò di pubblicare il pro-
clama con la taglia dei duemila ducati.

che dovessero star quieti e non far strepito, perchè non vo-
levano farci alcun dispiacere, ma che volevano solamente 
denari. In camera mia al letto venero due di essi, dandomi 
ad intender che non mi haverebbono fatto dispiacer. Restai 
più morto che vivo, mi levai di letto et mi vestii. Vene in 
camera il Zanoni dicendomi che dovesse far provisione di 
denari; messi le mani alla scarsela volsi darli [...] 18 doble 
che mi attrovavo e lui mi rispose che si meravigliava et 
chel ne voleva assai. Gli risposi che non ne havevo d’altri, 
lui disse che me li haveria fatti trovar. Su questo stettimo 
trattenuti assai e se occorreva che fusse battuto dalla por-
ta, el faceva aprir chi li pareva senza lasciarli più partire. 
Et altri el licenciava come donne o persone tali, secondo la 
qualità delle persone che l’intendeva dai nostri di casa che 
li rispondevano. Volsero mangiar e bever e gliene fu dato 
et tutti insieme con quei altri che erano entrati in casa, an-
dammo pregando che si contentassero di quei denari che si 
haveva potuto darli et che non ne dessero altro impaccio; 
e loro stavano saldi a dir che si facesse provisione, perché 
volevano degli altri denari. Io stavo pur sperando et aspet-
tando qualche aiuto dalli vicini, credendo che si potesse-
ro aver accorto, come credo, che s’erano e che col sonar 
campana a martello, o per altra via mi avessero soccorso. 
Quando vidi l’ora tarda et che non compariva alcun sussi-
dio, scrissi una lettera ad un amico mio nominato il signor 
Andrea Benaman da Maderno, con la quale lo pregavo a 
servirmi di 500 scudi per alcuni miei urgenti bisogni e la 
mandassimo per Marco Usardo mio manente, che vuol dir 
lavoratore alla mità, il quale ritornato portò cento cechini 
e glieli diedi; ed essi, sdegnati et in colera, me li resero 
facendo che io li metessi in scarsela. 

Stefano Protasio confermava che l’intrusione di Zan-
zanù e dei suoi uomini nella sua abitazione era stata 
compiuta in tutta calma e tranquillità, secondo un rito 
collaudato. Nessuno dei banditi aveva infierito contro 
di lui e gli altri di casa. L’occupazione era avvenuta 
senza che il gruppo di banditi dimostrasse una par-
ticolare fretta o agitazione e solo verso sera costoro 
si erano infine decisi di abbandonare la casa portan-
do con sé il mercante veneziano. Evidentemente essi 
avevano le loro spie e i loro informatori, pronti ad 
avvisarli di un eventuale pericolo. Nessuno in paese 
aveva comunque fatto anche un solo cenno di reazio-
ne. Il racconto di Stefano Protasio si addentrava poi 
nella descrizione del sequestro, intervallato da una 
lunga trattiva per il suo rilascio in cambio di una con-
sistente somma di denaro:

E subito, che poteva esser in torno l’ora dell’avemaria, 
senza darmi tempo di metermi altri drapi, mi tirorno fuori 
di casa e mi tolsero in mezo tra loro e mi condussero per 
strade traverse alla volta di Gaino che è una terrizzuola, 
ma però non passassimo per essa e mi condussero in una 
casa che è fuori di strada; non so di chi sia, ma sono con-
tadini e mi tenero ivi con essi quella note e dormiti sopra 
una cariega, circondato da parte di loro e parte andarono 
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a dormir sul fenil. La matina seguente a buon hora, i me 
condusse in una grotta per mezo la chiesa della Madonna 
di Supina in una montagna dove stessimo quel giorno, la 
notte succedente, et anco l’altro giorno e poi mi condusse-
ro in altre montagne più in dentro, dove fecero un casote 
de rami e frasche per starvi sotto ed anche ivi stessimo 
due o tre giorni; partissimo da di là e mi condussero in 
due casette che non havevano persone dentro ma le aper-
sero con i grimaldelli et stessimo ivi tutto quel giorno ad 
asciugarsi al fuoco perché erimo bagnati dalle pioggie. 
Da poi in un’altra grotta ratissima che bisognava calarsi 
giù rassandossi tutta la vita, cosa che essi facevano più 
facilmente e finalmente, mo’ in un luoco, mo’ in l’altro di 
quelle montagne, mi tenero con essi per giorni sedeci, nel 
qual tempo fecero che io scrivessi diverse lettere a casa 
mia, con dirli che facessero provisione di denari perché 
cominciavo a patire e che essi si sariano contentati di cose 
honeste. Prima mi fecero scriver di/2500/cechini et infine 
poi calarono sino a/1500/. Io davo lettere a loro, per chi le 
mandassero non so; ma concorrevano li messi a portarli 
da vivere e credo che doveano consignarle ad essi: i qua-
li messi quando giongevano subiavano, essi rispondevano 
e gli andavano in contra e non lasciavano che io potessi 
vederli. Ma l’ultima lettera mia con la quale si concluse 
il mio riscato in/1500/cechini, io diedi a loro ed essi mi 
fecero anco dar per contrasegno la mia corona et essi mi 
consignarono la mia lettera et la corona ad un suo messo 

qual andò a Tuscolano a rittrovar messer Bortolo Pilon da 
Tuscolano mio parente et agente, e lì diedero le lettera et il 
segno et detto messo fece andar seco in quelle montagne et 
il Pilon haveva il denaro adosso et là si fece l’esborso et il 
riscato in montagna in un luoco lontan da Tuscolano circa 
otto miglia, dove havevano anco condotto me e mi lascia-
rono in libertà et io venni via col mio parente. 

Le successive risposte di Stefano Protasio delineava-
no lo svolgimento del sequestro all’interno di un ter-
ritorio aspro e montuoso, che i banditi conoscevano 
molto bene e nel quale potevano contare su aiuti e 
favori. Cavità naturali, grotte e capanne improvvisate 
erano divenute i rifugi di Giovanni Beatrice e dei suoi 
compagni130, mentre si svolgevno le trattative per la 
riscossione del denaro:

Chi altri vene al vostro riscatto col Pilon? Niun, el 
vene solo. 

Chi fu il messo che vene col Pilon? Non so perché 
i non lasciorno che io lo vedessi. 

Il Pilon lo conobbelo? Non so, lui mi ha ditto di 

130	Su questi aspetti cfr. il saggio di G. Zordan, Nel regno di Zan-
zanù. Covi, tane e rifugi, fra storia, mito e leggenda, in Liturgie di 
violenza lungo il lago..., pp. 205-216.
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no. 
Vi ha el ditto che qualità d’huomo era costui e 

se paesano o forestiero. Per il vero non glie lo ho ne 
anche dimandato. 

Chi era capo di questa compagnia? Zuanne Za-
noni.

Gli altri erano banditi? Non so. 
Ne havete conosciuto o compreso appresso poco 

chi fossero gli altri? Signor no, ma credo che fossero 
di aliena giuridittion, dalla lingua e parlare. 

Sentisti che si nominassero mai tra loro? Un più 
giovane si chiamava Francesco, gl’altri o Caporal, 
Barisello, Sargente e nomi tali.

Come pensate che si ha risolto questo Zanoni a 
dar in voi e far un caso di questa sorte.? El disse dei 
sui che li era stato ditto da quei della terra che m’at-
trovano fuori e poi il Zanoni è di quel paese et sa che 
io ho casa in Tuscolan, dove ho il negotio della carta 
e li edificii da farla. 

Mentre che stesti con essi che ragionamenti sen-
tisti che facessero insieme? I cospettihava sempre, i 
bravava e s’io mi dolevo qualche volta, il Zanoni ri-
spondeva che li era stata butata giù la casa e che non 
si doveva butarla, perché era la dote di sua moglie et 
che s’era rimasto povero et che bisognava chel s’in-
gegnasse a far dinari. 

Vi havete mai potuto accorger che l’habbi inte-
ligentia o corrispondentia con qualche uno di quei 
paesi? Bisogna chel sia per forza, perché giornal-
mente li vengono portate le vituarie e li avisi di tutto 
quello che si fa et havendosi fermato essi per tutto un 
giorno intiero in casa mia con le porte serrate, dove 
era il solito et ordinarioo che stavano sempre aperte, 
potevano molto bene quei della terra comprenderlo; 
ma tutto fuori di proposito dopo che fui menato via, 
quei vicini dalle loro case sbarorono delle archibu-
sate in casa mia et ferirono una massara et un prete 
mio parente, ma non so mo’ in particolare chi li dia 
questi aiuti. 

Che fu dei cento cecchini e delle dopie che haves-
si? Ghe li diedi quella notte medesima poco lontan da 
Gagiù, i batte l’azalin e fece fuogo con una candella 
in campagna e me li dimandarono e ghe li diedi e la 
matina dredo i li spartirono in la grota a 10 cecchini 
per uno e 20 ne ebbe il Zanoni. Non vidi le dopie nè 
so quello ne facessero. 

La vostra casa di Tusculano alla [ha] vicini? Si-
gnor si, il signor Teodoro Gratioli medico di Rozolo, 
et allora vi era in casa il signor Zan Battista suo fi-
glio, col quale mi lamentai dopo tornato a casa delle 
archibusate in casa mia, et egli mi rispose che crede-
va che vi fossero li banditi et che haveva fatto a bon 
fine. 

Che lume poteva dar alla giustitia delli compagni 

del Zanoni di quelli che li suministano aiuto o d’al-
tri particolari? Ditelo liberamente e senza timore e 
rispetto. Certo che io non so che altro dire; subdi-
cens: doppo ritornato ho fatta la mia depositione in 
Salò, dove ho ditto molte di queste cose et altre non ho 
ditte perché non son sta dimandato. Dicens: se la giu-
stitia non fa provisione, bisogna levar man ai negocii, 
mi non posso più assicurarmi di andar a goder il mio: 
bisogneria far che quei di quella trovassero modo e 
via di cavarselo da quelle bande, et non mantegnirlo 
come i fa già tanti anni, non solamente lui, ma gente 
forestiera, che lui conduce seco et che con l’occasio-
ne di star con esso impara la pratica di quei siti a far 
dei mali, che se quei habitatori volessero, se vi prove-
deria; tanto più che essendo quella una terra grassa, 
non l’ha d’haver paura di 10 banditi se i volessero.

Dal racconto di Stefano Protasio emergeva che il 
grosso della compagnia dei sequestratori proveniva 
da fuori e sembrava essere organizzata come una pic-
cola banda militare. Molto probabilmente Giovanni 
Beatrice aveva già preso i contatti per porsi al servi-
zio di un signore confinante, abbandonando così un 
territorio che, dopo il clamoroso sequestro, non era 
più sicuro per lui. L’esperienza degli anni preceden-
ti gli aveva insegnato come si muovevano le autorità 
veneziane per ristabilire l’ordine sul territorio. L’ucci-
sione di Eliseo Baruffaldo e di Giovan Pietro Pellizza-
ro, non poteva essere dimenticata. Non c’era territorio 
che potesse offrire una sufficiente protezione di fronte 
all’azione incrociata dei propri nemici e delle autorità 
veneziane. L’interrogatorio di Stefano Protasio con-
vinse probabilmente i Capi del Consiglio dei dieci di 
non trovarsi di fronte ad un comune fuorilegge e che 
quel rapimento era da intendersi come una vera e pro-
pria sfida. Ed infine che Giovanni Beatrice dovesse 
essere eliminato al più presto e con ogni mezzo131.

131	Il Consiglio dei dieci trasmise l’interrogatorio di Stefano Pro-
tasio ai Savi del Collegio perché “possano proveder alla sicurtà 
de’ sudditi, di quel modo che parerà espediente et opportuno”, 
A.S.V., Collegio, Comunicate del Consiglio dei dieci, filza 5, 
24 ottobre 1611, con allegato l’interrogatorio del mercante ve-
neziano, svoltosi nello stesso giorno. Tre giorni dopo il Senato 
comunicò al provveditore e capitano di Salò l’imminente invio 
di cinquanta soldati corsi. Inoltre il supremo organo veneziano 
scrisse al segretario residente in Milano informandolo di quanto 
era accaduto, ordinandogli di intervenire presso le autorità locali: 
“perché conoscemo che le provisioni che venimo in ciò facendo 
non possono partorire quel buon fine che saria necessario et è in 
noi grandemente desiderato, per la commodità particolarmente 
che li sudetti banditi tendono di ritirarsi et ricoverarsi fuori dello 
stato nostro, dove vengono ricettati et spalleggiati, come inten-
demo capitati essi ben spesso in Cremona”. Gli si ordinava “che 
andato al signor Contestabile, debbi renderlo molto ben capace 
delle sue male qualità per le molte scelleratezze da loro in diverse 
occasioni commesse; et che si trova anco esso Zanone bandito 
con molti bandi per casi atroci et gravissimi, cadauno de’ quali, 
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Il provvedimento assunto nell’ottobre prece-
dente dal massimo organo veneziano, pur non otte-
nendo i risultati auspicati132, indusse molto probabil-

non che tutti insieme, lo faceva conoscere delli compresi nelle 
capitualationi che tiene la Republica nostra col Stato di Milano. 
Pregando perciò l’eccellenza sua in nostro nome che essercitando 
in ciò quella buona volontà che ha sempre dimostrato verso il ser-
vitio delle cose nostre et per essecutione delle capitualtioni sudet-
te, si compiaccia dar ordeni molto rissoluti et efficaci al podestà 
et altri ministri di Cremona che stando ben avvertiti quando il su-
detto Zanone et suoi compagni capitassero in quella città debbano 
usar ogni diligenza per haverli nelle mani et trattenerli sotto buona 
et sicura custodia fino a tanto che avisati della detta essecutione 
possiamo dar le commissioni necessarie alli nostri ministri per-
ché mandino a riceverli alli confini, secondo l’ordenario”. Veniva 
inoltre data autorità al Collegio “di poter far le istanze necessarie 
a quelli principi et altri signori con quali la Repubblica non tiene 
capitulatione de banditi et nelli cui stati s’intendesse capitare il 
sudetto Zanone et compagni”, A.S.V., Senato, Secreta, reg. 101, 
cc. 70-71.
132	Nel gennaio del 1612 il Consiglio dei dieci ordinò ai rettori di 
Brescia di procedere contro coloro che aiutavano e sostenevano il 
temuto bandito, avvalendosi nell’istruzione del processo del rito 
inquisitorio. La parte però non ottenne la maggioranza dei voti e 
nel medesimo giorno si deliberò di riconfermare la concessione 
della taglia e dei benefici già promessi, prevedendo inoltre, come 
agevolazione, che essi potessero essere rilasciati direttamente dai 
rettori di Verona e Brescia. È interessante notare come l’incipit 
della parte non nascondesse la delusione per il mancato risultato: 
“Presentendo noi che siano prestati diversi aiuti et dati avisi da 
habitanti nello stato nostro a Zuanne Zannon famoso bandito et 
continuate seco intelligenze pregiudiciali alla quiete et sicurezza 
de’ sudditi nostri et cose loro...”, cfr. A.S.V., Consiglio dei dieci, 
Criminali, filza 39, 11 gen. 1611 m.v. Questa delibera del Con-

mente Giovanni Beatrice ad abbandonare definitiva-
mente la Riviera nel corso dei primi mesi del 1612. 
Vi sarebbe ritornato nella primavera del 1615, spinto 
dal desiderio di rivedere i luoghi natii e, forse, della 
speranza di ottenere il perdono della Repubblica.

siglio dei dieci sarà menzionata nel 1618 dalle due comunità di 
Tignale e Gargano nella loro richiesta volta ad ottenere due voci 
liberar bandito di valore più elevato in luogo delle sei già avute 
nell’ottobre precedente: “Non resteremo di dire riverentemente 
qual fosse l’assoluta volontà di Sua Serenità di estirpar questo fa-
mosissimo bandito che lo dimostra le publiche lettere dell’eccelso 
Consiglio di dieci scritte alli illustrissimi rettori di Brescia sotto-
li 12 genaro 1612, per le quali promettevano premio alli captori 
o interfettori di esso Zannon ducati 2000, oltre ad altri beneffiti, 
quando però fosse l’essecutione fatta nel termine de 4 mesi. Il che 
non essendo in quel tempo stato essequito è stata però sempre 
pronta la nostra volontà di sradicarlo, come hora con vivi effetti, 
se ben sanguinolosi lo habbiamo dimostrato et sempre continue-
remo all’estirpatione de tristi che inquietano il fedelissimo stato di 
Sua Serenità. Gratie”, Ibidem, Consiglio dei dieci, Comuni, filza 
314, 6 febbraio 1617 m.v.
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V

IL RITORNO

(la guerra di Zuan Zanon, 1615-1616)

Gargnano, 13 maggio 1615

Guardò stupito, quasi incredulo,
quelle donne che, sorridendo, gli stringevano
calorosamente le mani e gli esprimevano il
benvenuto. Dunque, era vero, non si erano
dimenticati di lui.
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La storia avvincente di Giovanni Beatrice è inscindibile, come già si è potuto constatare, da quella dei nu-
merosi provveditori e capitani della Riviera che lo combatterono senza tregua e con ogni mezzo nel corso del 
loro incarico. Iseppo Michiel fu uno di costoro. Il suo periodo di governo, che coincise con la fase iniziale 
dello scontro tra la Repubblica di Venezia e l’Arciducato d’Austria, fu contrassegnato dal costante impegno 
nell’organizzazione e nella militarizzazione della popolazione delle comunità poste lungo la zona di confine. 
Ma egli dovette affrontare pure un’altra guerra, condotta oltre ed entro la linea di confine, meno rilevante ed 
appariscente, ma non per questo priva di insidie: quella avviata, sin dal mese di giugno del 1615 da Giovanni 
Beatrice, ritornato di recente in Riviera dal suo lungo esilio. Il famoso bandito sembrava aver ripreso la sua 
antica attività di disturbo nei confronti dei notabili del luogo, i quali, timorosi, da subito si erano premuniti, 
perché il precedente provveditore si muovesse contro di lui e, soprattutto, contro quanti avevano salutato 
apertamente il suo ritorno, offrendogli appoggi ed aiuto. In realtà le mosse di Giovanni Beatrice detto Zanon, 
in tutto questo periodo, esprimono una ricerca d’identità che si riannoda inestricabilmente alle vicende che 
ne avevano contraddistinto l’esistenza sino al rapimento del mercante veneziano Stefano Protasio e alla com-
ponente di sfida che l’aveva sotteso. Una ricerca d’identità che sembra poter realizzarsi solo nell’ambito di 
quel territorio da cui molti anni prima era stato bandito e nel quale, solo, può rintracciare le ragioni profonde 
di un destino che l’aveva trascinato inesorabilmente in un vortice di violenza animato da un profondo senso 
dell’onore e dal desiderio di vendetta.

Negli anni 1615 e 1616 la figura di Giovanni Beatrice sembra dominare uno scenario in cui soffiano venti 
di guerra e la paura si aggira in un territorio posto strategicamente ai confini. La decisione della Repubblica 
di offrire ai banditi la possibilità di ottenere la liberazione in cambio del loro servizio nelle fila dell’esercito 
veneziano, sembra aprire uno spiraglio anche a Giovanni Beatrice. È nel giugno del 1616 che egli rivolge al 
Consiglio dei dieci una supplica in cui rievoca le fasi più salienti della sua vita, chiedendo di poter usufruire 
dei benefici offerti dalla nuova legge, La sua supplica cadrà nel vuoto, ma ciò che più colpisce è il parere 
sostanzialmente favorevole espresso da Iseppo Michiel e, soprattutto, l’adesione del notabilato dei centri 
dell’Alta Riviera ad una richiesta che avrebbe quasi sicuramente posto fine ad una lunga serie di conflitti 
che sembravano non aver alcun sbocco. Anche se solo per un brevissimo periodo, le motivazioni che avevano 
animato l’atteggiamento e le azioni di Giovanni Beatrice emergono nitidamente dalla descrizione univoca e 
fortemente negativa tracciata in precedenza dai provveditori veneziani, per delineare il profilo complesso e 
sfaccettato di un uomo divenuto in realtà fuorilegge di seguito ad una serie incontrollabile di conflitti contrad-
distinti da una spiccata dimensione dell’onore.

Di fronte al rifiuto veneziano Giovanni Beatrice riprese la sua guerra personale, contrassegnata da colpi di 
mano, incursioni e rapimenti di notabili, intervallati da brevi periodi di pausa trascorsi, molto probabilmente, 
nei territori confinanti. Una guerra i cui esiti erano forse scontati, anche se l’atteggiamento di sfida che ormai 
contraddistingueva le sue azioni lascia presupporre come egli fosse già investito di quell’aura mitica che ne 
avrebbe contraddistinto la figura anche dopo la sua morte.
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Il provveditore e capitano Iseppo Michiel

Iseppo Michiel giunse a Salò il 13 settembre 16151. 
L’elezione a Provveditore di Salò e Capitano della 
Riviera, ottenuta nel marzo precedente, non era sta-
ta di certo un evento casuale2. Consolidati legami di 
protezione e di amicizia univano la famiglia della mo-
glie Elisabetta Giustinian alla Magnifica Patria della 
Riviera3.

1	 Lo ricordò nella sua relazione presentata al Senato il 27 mar-
zo 1617: “Conforme il commando della Serenità vostra et dell’ec-
celentissimo Maggior Consiglio, io Iseppo Michiele fò de messer 
Zuane l’anno 1615 alli 13 di settembre andai al reggimento di 
Proveditor di Salò et Capitanio della Riviera di Bressana”, Rela-
zioni dei rettori veneti in Terraferma, X, Provveditorato di Salò, 
Provveditorato di Peschiera, Milano 1978, p. 83.
2	 In una lettera diretta dal Michiel ai consiglieri della magnifi-
ca Patria si può evincere come l’elezione fosse stata di reciproco 
gradimento: “Molto illustrissimi signori osservantissimi. L’affetto 
cortese ch’ha voluto quella Patria dimostrarmi per moto di vo-
stre signorie molto illustrissime è stato eccesso della solita beni-
gnità di quella nobilissima natione et di un particolar affetto che 
elle han voluto dimostrar verso di me. Io confesso esser molto 
obligato alla fortuna et tenuto a questi signori eccelentissimi che 
habbino voluto incaricarmi er honorarmi di quel governo poi che 
mi si appresenta occasione di servir al mio prencipe et di gover-
nar popoli così devoti et reverenti al suo prencipe, a quali sì nel 
publico et nel particolare io mi offerisco di giovare in tutto quel-
lo che mi sarà concesso, sperando di ricever al incontro quella 
quiete et obedienza che è stato suo proprio per l’adietro. Sì come 
anco nelle cose publiche sarà inclinato a giovare in qual si voglia 
occasione, professando di haver non solo a mantenir li privilegi 
di quella Patria, ma di ampliarli in quanto si estenderà l’autto-
rità mia. Nel proposito di curiali spero di haver fatta ellettione 
di soggetti che sarano di sodisfacione et mia et di quel publico, 
poi che non patiscono contumacia et con l’esperienza che hanno 
nei publici governi presterano quel servitio che si conviene. Che 
tanto mi occore dire alle signorie vostre molto illustrissime alle 
quali per fine mi offerisco nel particolare et me le raccomando. 
Di Venetia li 18 marzo 1615 . Iseppo Michiel”, A.M.P., Estraor-
dinario, reg. 180, c. 217. Una lettera che definisce molto bene il 
ruolo e l’atteggiamento prudenti che i rettori eletti dal Maggior 
Consiglio nei centri della Terraferma veneta avrebbero dovuto as-
sumere per svolgere in maniera adeguata il proprio incarico. Non 
diversamente, il patrizio che assumeva la carica di Provveditore 
di Salò e Capitano della Riviera non si poteva propriamente defi-
nire un mediatore rispetto al centro dominante, quanto piuttosto il 
rappresentante qualificato e prestigioso della comunità, delle sue 
prerogative e dei suoi valori consolidati. Un patrizio che avesse 
saputo compiere il suo incarico rispettando questa regola fonda-
mentale, cercando di evitare che l’establishment locale suscitasse 
problemi e contestazioni presso le più importanti magistrature 
veneziane poteva ben dire di aver raggiunto un risultato politico 
positivo, che l’avrebbe agevolato nel suo cursus honorum. Come 
si è potuto constatare, ben diverso fu l’atteggiamento di Giovan 
Battista Loredan nel corso del suo governo della Magnifica Patria. 
3	 Iseppo Michiel aveva sposato Elisabetta Giustinian quello 
stesso anno. Nato il 17 novembre 1577 il nuovo provveditore e 
capitano apparteneva al ramo della famiglia Michiel chiamato 
Dalla Meduna, di media levatura nell’ambito del patriziato ve-
neziano, come sembra attestare il suo modesto cursus honorum 
(fu poi Provveditore a Cattaro), anche se infine entrò a far parte 

Iseppo Michiel era perfettamente consapevole di 
come quell’incarico fosse estremamente delicato e, 
conseguentemente, di dover muoversi con accortezza 
e prudenza. Bastava un passo falso perché la sua im-
magine fosse offuscata, se non messa in discussione. 
Com’era accaduto al suo predecessore Marco Bar-
barigo, il quale, in verità, sembrava aver condotto a 
termine senza problemi il suo incarico. Al punto tale 
che nel marzo precedente il Consiglio della Magni-

del Senato, cfr. A.S.V., Miscellanea codici di storia veneta: M. 
Barbaro, Arbori de’ patriti veneti, 22, c. 110. Di profilo più eleva-
to fu il suocero Girolamo Giustinian, che nel settembre del 1616 
venne eletto Procuratore di San Marco. A causa della malattia 
della figlia, che la condusse poi alla morte, nel marzo del 1616 il 
Giustinian si recò personalmente a Salò, dove venne accolto con 
straordinarie manifestazioni di giubilo da parte dei consiglieri del-
la Magnifica Patria. Il patrizio veneziano ringraziò personalmente 
gli esponenti politici salodiani con una sua lettera: “Magnifica et 
honoratissima communità di Salò. Gli onori et le demostrationi 
d’amore che ho recevuto questi passati giorni che capitai in questo 
lago per caussa di visitar mia figliola et consorte dell’illustrisismo 
Proveditor mio carissimo genero mi danno occasione prima che io 
parti di scriverle queste poche righe per ringratiar questa magnifi-
ca communità et ognuna di esse in particolare, non havendo potut-
to per il successo travaglioso della morte di essa amatissima mia 
figliola presentialmente supplir a questo ufficio di ringratiamento 
et havendo ancora accresciuto il mio obligo per le nove demostra-
tioni sue in honorar il funerale fatto tanto compitamente et con 
ogni segno di vero affetto nell’accompagnar il corpo di essa con 
tanto concorso di carità, che mi chiamo obligatissimo ad ognuna 
di esse in particolare. Et onde haverò occasione d’incontrar li loro 
interessi farò conoscer a essa magnifica communità quanto ne sii 
per conservar memoria, satisfacendo per hora in parte al debito 
con ringratiarle riservandomi in altro tempo giovarli quando le 
si appresenti occasione con veri effetti et per fine di questa gli 
prego dall’eterno Dio ogni gratia et felicità. Di Palazo, li 14 marzo 
1616. Girolamo Giustinian”, A.M.P., Estraordinario, reg. 180, c. 
228. I rapporti di protezione e di amicizia dovevano innanzitutto 
assicurare che le cause giudiziarie avviate presso le magistrature 
della Dominante incontrassero il dovuto sostegno. Le attestazioni 
di stima si accompagnavano così di frequente ai donativi che ve-
nivano fatti giungere al protettore tramite il nunzio della Riviera 
costantemente presente a Venezia. Di seguito alla lettera invia-
ta dal Giustinian, i consiglieri della Magnifica Patria pensarono 
dunque bene di esplicitare la reciprocità del rapporto che li univa 
a quel casato: “Avendo questi magnifici signori Deputati stimato 
convenirsi a questa magnifica Comunità per segno di gratitudine 
e devozione nostra presso l'illustrissimo signore Gerolamo Giu-
stiniano suocero dell'illustrissimo signor Proveditore e Capitano 
nostro, avendo stimato conveniente fare qualche dimostration, per 
esser Senatore grave nella Eccelentissima Repubblica, ripieno di 
molta autorità, di virtù e di valore sommamente dotato, come anco 
di esser suocero di detto illustrissimo Signor Proveditore, dal qual 
Signore ne potiamo in ogni tempo et occasione sperare protezio-
ne et favori segnalatissimi, come esso ancora con le sue lettere 
lette nel consiglio passato con somma humanità si essibisce, et 
non habendo essi signori Deputati ciò potuto adempire per non 
haver auttorità, va parte che sia ad essi signori Deputatoi conces-
sa auttorità di poter spendere sin dalla somma di scudi dodici in 
qualche honorevole e condecente presente, come essi stimeranno 
bene, per presentare ad esso illustrissimo signore”, A.M.P., Liber 
ordinamentrum, reg. 78, c. 199, 26 marzo 1616) 
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fica Patria aveva deciso di perpetuarne la memoria, 
deliberando che fossero non solo scolpite nella pietra 
parole in sua lode, ma che pure venisse eretto un bu-
sto in suo onore. La delibera della comunità era stata 
registrata nei libri degli ordinamenti della Patria in 
cui venivano verbalizzate le sedute presiedute dallo 
stesso provveditore:

L’opinione di savi, senza alcun paragone, [ritiene] esser 
più degno di lode quel giudice che colla dolcezza del suo 
governo fa che gli sudditi godino la bramata pace, che 
quello il quale, con sfoderar la spada ultrice, castigando 
severamente li malfattori, procura il medemo effetto, e 
però vedendosi esser ciò avvenuto a questa Patria dalla 
singolar prudenza dell’illustrissimo signore Marco Barba-
rigo, nostro Provveditore e Capitano presente, sotto il cui 
felicissimo reggimento, gode et ha goduto ognuno quella 
quiete e pace, che era già bandita da questa Patria mer-
cè delle risse et discordie che l’hanno molti anni tenuta 
oppressa, devesi da ognuno e particolarmente da questo 
magnifico Consiglio haver obbligo infinito a sua signoria 
illustrissima, autrice et operatrice di tanto bene, e come 
a quello che zelantissimo della conservatione delli Statuti 
et privilegi della giurisditione et riputatione di questa Ri-
viera, et nelle cose del viver publico, ha sempre con estra-
ordinario affetto protetta e favorita, incontrando tutte le 
occasioni possibili per commodo et honore di quella, di 
maniera che, dovendosi corrispondere in quello che si può, 
a tanti obblighi e fuggire il vitio dell’ingratitudine, è ne-
cessario farne publica dimostratione. Pertanto li magnifici 
signori Deputati mettono parte, che sia eretta a perpetua 
memoria una pietra di paragone nella Sala di Palazzo ove 
parrà a essi signori Deputati, con quelle più accommodate 
parole che a loro piaceranno, siano scolpite in lettere d’oro 
li meriti di questo illustrissimo signor Provveditore, e li ob-
blighi di questa Patria verso tanto padre, et parimente ha 
data commissione ad essi signori Deputati presenti e futuri, 
di far fare uno petto con la sua schena, et con il suo elmo, 
et uno arco<buso> et uno terzarolo con li suoi fornimenti, 
et che in mezo al petto gli sia messo l’armi della Magnifica 
Communità, et alla partenza sua gli siano dallo spectabi-
le Sindico presentati, in nome di questa Rivera, con quel 
maggior affetto e con quelle parole più efficaci che sappia 
esprimere per dimostration della devotione di questa Pa-
tria verso Sua Signoria Illustrissima e delli eterni obblighi 
che gli habbiamo”4. 

C’era poco da aggiungere. Pur tralasciando la reto-
rica ridondante che generalmente accompagnava tali 
delibere, si poteva comunque cogliere l’estrema sod-
disfazione dimostrata dai notabili della magnifica Pa-
tria nei confronti dell’operato di Marco Barbarigo: il 
patrizio veneziano aveva governato con prudenza e 
mitezza, riuscendo a ristabilire la tanto auspicata pace 
tra le famiglie salodiane e, soprattutto, a difendere le 
prerogative giurisdizionali della Patria. Che cosa ci si 

4	 A.M.P., Estaordinario,reg. 180, c. 217, 18 marzo 1615.

poteva aspettare di più? 
Qualcosa però non aveva funzionato, tanto da far 

sospettare che quella delibera di marzo fosse stata una 
forzatura, volta evidentemente a porre in sordina ta-
luni sottostanti malumori. Tant’è che, proprio il gior-
no precedente il suo arrivo, in una piazza della città 
era stato ritrovato un cartello infamatorio nel quale, 
a nome di una non meglio precisata povertà si lancia-
vano accuse contro Marco Barbarigo e i consiglieri 
della Magnifica Patria. I cartelli anonimi veicolava-
no conflitti sottesi, che le istituzioni locali ignorava-
no volutamente, ed assumevano per lo più una certa 
efficacia in quanto si rifacevano a notizie o sospetti 
diffusi nell’ambito della comunità. In un certo sen-
so il loro utilizzo si costituiva come una potenziale e 
latente forma di controllo sociale, che difficilmente 
poteva essere ignorato. Qualcuno non aveva digeri-
to di certo quell’esagerata manifestazione di stima 
dimostrata dai consiglieri nei confronti del provve-
ditore uscente. Accusato di essere un uomo vizioso, 
dedito al gioco delle carte e alle donne, Marco Barba-
rigo veniva esplicitamente indicato nel libello come 
indegno degli onori ricevuti da deputati ruffiani, che 
poco si curavano della povertà. Ma l’accusa più grave 
era proprio quella di non aver realmente amministrato 
una retta giustizia e di aver ingiustamente assolto co-
loro che si erano macchiati di gravi omicidi5. La tanto 

5	 Copia del cartello infamatorio in A.M.P., Estraordinario, 
busta 178: Del libello fatto in proposito dell’illustrissimo signor 
Marco Barbarigo proveditor et capitano della Riviera. In una 
scrittura diretta al Michiel perché informasse il Consiglio dei die-
ci di quanto era accaduto, i rappresentanti cittadini manifestarono 
il loro stupore “che non è possibile a parole spiegarlo, quando 
massime, oltre la conditione maligna et reproba in se stessa di 
simili cartelli o libelli, tanto più si convince per tale contenendo 
mere falsità, tristezze et ribalderie, come a tutti è notorio, perché 
oltre la integrità dell’illustrissimo Marco Barbarigo benemerito 
nostro proveditor passato et dell’eccelentissimo signor Protasio 
Caimo giudice suo del maleficio, la quale non può da huomo vi-
vente esser revocata in dubio; e così con retta bilantia stata in-
differentemente administrata la giustitia, che con raggione per 
publico decreto hanno meritato le generose et nobili opere sue 
essere segnate in marmi, ma più nelli cuori et nella memoria di 
tutta questa Riviera”. Il cartello comunque raggiunse il suo ob-
biettivo poiché, probabilmente su suggerimento dello stesso Mi-
chiel, il successivo 26 settembre i consiglieri evocarono la legge 
veneziana del 1546 che vietava giubilazioni simili a quella che 
era stata annunciata per il Barbarigo: “Dovendo questo magnifi-
co consiglio in tutte le attioni sue conformarsi con la volontà del 
Prencipe nostro Serenissimo, anzi con ogni suo spirito procurare 
che le sue leggi et decreti siano inviolabilmente esseguiti, perchè 
questo conviene all'obbligo di veri sudditi, et tanto più quando 
riesce con utile et commodità nostra; pertanto essendo rissoluta 
volontà di Sua Serenità, che nelle occasioni delle arme o insegne, 
che si pongono dell'Illustrissimi rettori che sono stati al Governo, 
che non siano fatte se non semplici arme con pittura, et non a rile-
vo altrimenti, come per legge dell'illustrissimo et eccellentissimo 
Consiglio di Dieci di 18 febbraio 1540; va parte, qual mettino li 
magnifici signori Deputati, che in tutte le occasioni simili, siano 
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declamata mitezza del Barbarigo, che i deputati della 
Magnifica Patria avevano voluto premiare ed eternare 
con il loro visibile riconoscimento, a detta degli autori 
del libello, non era stata in realtà che un sostanziale 
disinteresse nei confronti dell’amministrazione della 
giustizia. 

Un simile episodio era stato di certo istruttivo per 
il provveditore, il quale aveva assunto il nuovo inca-
rico in un momento particolarmente delicato e diffi-
cile. Proprio nel corso di quell’estate le tensioni tra 
la Repubblica di Venezia e l’Arciducato d’Austria 
erano sfociate in un vero e proprio scontro bellico. 
Ed Iseppo Michiel doveva amministrare un territorio 
strategicamente importante, posto ai confini con quel-
lo del nemico austriaco. Nel corso del suo incarico 
egli dovette seriamente impegnarsi per organizzare ed 
armare la popolazione locale. Si trattava di eseguire 
gli ordini del Senato e del Provveditore generale in 
Terraferma, ma, altresì, di ispezionare il territorio e di 
sovrintendere alla commissione appositamente eletta 
perché la popolazione adulta maschile venisse anali-
ticamente descritta e provvista delle armi necessarie 
per fronteggiare un’eventuale incursione del nemico.

Il ritorno del bandito

Ma c’era pure un altro grosso problema. A complicare 
la delicata situazione politica e sociale della Riviera 
era ricomparso il famoso bandito Zuan Beatrice det-
to Zanon. Dopo l’incredibile rapimento del mercante 
veneziano Stefano Protasio era definitivamente spari-
to dalla circolazione. Lo si diceva ben sistemato nel 

in tutto e per tutto puntalmente esseguite le leggi de Sua Serenità 
et in particolare la sodetta 1546 [sic], et in oltre non si possa far 
donativo di sorte alcuna ad alcun Rettore, di qualsivoglia interesse 
che dir o imaginar si possa, sotto pena, a chi ponesse parte in con-
trario, di ducati 500, da esser applicati alla magnifica Communità, 
et in oltre, quello o quelli che tal parte ponessero, siano perpe-
tuamente privi di questo Consiglio, officio e beneficio di questa 
magnifica Communità, et la presente parte non possa esser revo-
cata, nè alterata in alcuna maniera, se non sarà proposta da tutti li 
magnifici Deputati coll'Autorità dell'illustrissimo signor Capita-
nio; et presa a tutte balle di questo magnifico consiglio”, A.M.P., 
Liber ordinamentorum, reg. 78, c. 116, 26 settembre 1615. Nella 
sua relazione, presentata al Senato nello stesso mese di settem-
bre del 1615 Marco Barbarigo cercò di minimizzare l’episodio 
ricordando il “pregiudizio grande” che l’amministrazione della 
giustizia incontrava in Riviera a causa del fatto che gli officiali in 
quella corte (cioè i capi degli sbirri che giungevano al seguito del 
provveditore) dovessero essere approvati dai deputati cittadini “e 
durando la loro condotta se non un anno se non è confirmata da 
loro stessi, bisogna che per ottenerla si rendano benevoli e grati, 
altramente rimangono esclusi, da che nasce che mai si può haver-
ne una retentione importante d’alcuno”, Relazioni dei rettori…, 
cit. p. 79. Rilievo del tutto pretestuoso che non teneva conto del 
margine d’azione giocato dal provveditore e dal suo giudice del 
maleficio, come si è potuto constatare nel caso di Giovan Battista 
Loredan o di altri provveditori e capitani.

Cremonese e nel ducato di Parma, dove sembrava es-
sersi posto al servizio di quel signore6. Ma, improvvi-
samente, nella primavera precedente, era ricomparso 
in Riviera. Che cosa l’avesse spinto a ritornare dopo 
più di tre anni di assenza non si sapeva. Forse ave-
va ritenuto che fosse giunto il momento opportuno 
di rivedere la sua patria, approfittando dello stato di 
tensione esistente in quella zona di confine a causa 
dei preparativi bellici. Il suo predecessore Marco Bar-
barigo, senza alcuna esitazione, aveva risolutamente 
proceduto contro lo Zanone, istruendo un processo 
contro di lui e i suoi fautori. Ma aveva pure avvisato 
il Consiglio dei dieci per ottenere, come di consueto, 
maggiore autorità nel procedere. Nel suo dispaccio 
scritto il 17 giugno 1615 riassumeva la nuova incur-
sione del temuto bandito:

Zuanne Beatrice detto Zanon, famoso bandito, huomo di 
gran dipendenza in questa Riviera, sì per la sua parente-
la et amicitia, come per il timore che il popolo ha di lui, 
havendo altre volte infestato questo paese con la interfet-
tione di molte persone et del signor podestà bresciano, già 
alcuni giorni pratica publicamente nei communi della Ri-
viera di sopra, accompagnato da altri banditi, andando a 
casa di questo et quello et volendo mangiare et bevere. Et 
domenica 14 del mese presente fece prigione messer Gia-
como Bianchi et messer Iseppo Gratiolo del commune di 
Gargnano, mercanti, ricchi, dando a cadaun di loro taglia 
di quantità di danari, i quali convennero promettergli, se 
ben liberatisi dalle sue mani non hanno voluto farglieli 
capitare. Onde molti di questi fidelissimi sudditi conven-
gono tratenersi nelle case loro, temendo che costui, solito 
commetter simili delitti, non li prividi vita, sì come ha mi-
nacciato alcuni. Inteso ciò et il giudicio universale che egli 
sia venuto nel paese per svaliggiare mercanti, i quali con-
correranno alla fiera, che si farà il giorno di san Giovanni 
prossimo a Trento, svaligiati da lui un’altra volta in detto 
giorno, ho dato ordine agli hosti che ne facciano avisati 
tutti li mercanti che capitassero alle loro hosterie et imme-
diate ho applicato l’animo alla sua estirpatione. Ma non 
havendo forze non ho potuto effettuarlo. Ho bene mandato 
il mio cavalliero con li suoi huomini, i quali sono pochis-
simi et quattro capelletti in quei communi per ovviare che 
non succedano maggiori mali et subito ho scritto a sua ec-
cellenza, supplicandolo che si compiaccia di mandarmi o 
capelletti o corsi, perché la temerità di costui, essercitata 
con tanto sprezzo della publica dignità et con perturba-
tione della quiete che godeva questo povero popolo resti 

6	 Nella sua relazione presentata al Senato nel marzo del 1614 
il precedente provveditore Zuanne Barbaro ricordò: “Sono stati 
da me distrutti tutti li capi principali, eccettuato quel famosissi-
mo Zuan Zanon, il quale essendosi ridotto ad habitare molto ben 
accomodato sul Cremonese, non dà (già qualche tempo) alcun 
minimo richiamo di lui sopra la Riviera”, Relazione dei rettori…, 
cit., p. 67. Nel dispaccio scritto al Senato da Marco Barbarigo nel 
giugno del 1615 si fa esplicito riferimento al fatto che Zuan Zanon 
si fosse posto al servizio del duca di Parma, cfr. nota 00.
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depressa. Ho voluto perciò riverentemente rappresentarlo 
a vostre eccellenze, alle quali non resterò di dire che io ne 
formo il processo, nè per esatta diligenza si può venir in 
luce dei compagni di esso Zuanne, nè da chi sia ricettato 
per li rispetti che le ho narrati, ma se a testimoni fosse pro-
messa la segretezza et il processo si formasse coll’auttorità 
et rito di quell’eccelso Consiglio, mi persuado che se ne 
potrebbe venir in cognitione. Gratie7.

Marco Barbarigo ricordava i più famosi crimini di 
Zuan Zanon, tra cui l’omicidio del podestà Ganasso-
ni. Ed aggiungeva inoltre come fosse opinione diffu-
sa che il temuto bandito fosse ritornato per compiere 
nuovamente una grande rapina ai danni dei mercan-
ti che partecipavano alla fiera di Trento. L’uomo, 
comunque, sembrava di certo aver preso possesso 
dell’Alta Riviera, Che fosse venuto a rapinare i mer-
canti che transitavano lungo il lago appariva alquan-
to improbabile, in quanto il suo ritorno era pratica-
mente avvenuto alla luce del sole8. Dalle sentenze 
registrate nelle raspe esistenti in cancelleria Iseppo 
Michiel poté prendere visione di quanto il suo pre-
decessore aveva operato di seguito all’ampia autorità 
concessagli dal Consiglio dei dieci. Marco Barbarigo 
aveva proceduto con estrema durezza e non di certo 
con quella mitezza che i deputati cittadini gli ave-
vano enfaticamente attribuito o con la trascuratezza 
che il libello anonimo aveva subdolamente suggerito. 
A parte lo stesso Zuanne Zanon e un suo complice 
detto Il Peota, gli altri imputati erano tutti coloro che 
l’avevano aiutato o favorito nei mesi di maggio e giu-
gno precedenti. Sette persone erano state bandite da 
tutto lo stato, mentre ad altre cinque era stata inflitta 
la pena del carcere. Una ventina di imputati era sta-
ta rilasciata, nonostante l’accusa di aver operato “per 
spie al detto Zanone, mentre infestasse questa Rivie-
ra et lo favorissero nonostante che sia bandito et che 
sapessero lui essere in disgrazia di Sua Serenità”. Il 
suo predecessore aveva dunque voluto creare il vuoto 
intorno al famoso bandito. Gli imputati provenivano 

7	 A.S.V., Capi del Consiglio dei dieci, Lettere dei rettori, busta 
60 alla data. 
8	 Nel dispaccio del 20 giugno 1615 diretto al Senato, Marco 
Barbarigo ricordava infatti: “Questa povera Riviera per adietro 
infestata da Zuanne Beatris detto Zanon, famosissimo bandito per 
diversi delitti di furti, morte d’huomini et specialmente del signor 
podestà bresciano già alcuni anni interfetto nela chiesa della pieve 
di questa terra, ricovrato nella città di Parma, ove è assicurato dal 
duca, mentre che godeva una estraordinaria quiete e tranquilità, 
per esser stati da me affatto estirpati tutti quelli sicarii che la trava-
gliavano, hora è di nuovo grandemente infestata da esso Zuanne, 
accompagnato da altri banditi, il quale non solamente con sprezzo 
della publica dignità et della giustitia camina publicamente per le 
piazze delle terre et va alle case di questo et di quello, facendosi 
dar da mangiar et bever”, A.S.V., Senato, Dispacci rettori, Bressa 
e Bressan, filza 15, alla data.

da Gargnano, Maderno e dai centri dell’Alta Rivie-
ra come Bogliaco, Tignale, Muslone, Liano, Cecina, 
Fornico. Il bandito godeva dunque di un’ampia rete 
di sostegno, tanto più significativa se si considera 
che egli era ritornato dopo una lunga assenza9. Nono-
stante l’evidente sovrapposizione delle imputazioni, 
si poteva comunque evincere, anche con l’aiuto dei 
dispacci diretti al Senato, una cronologia significativa 
degli eventi. Zuanne Zanon era giunto probabilmente 
in Riviera tra il mese di aprile e quello di maggio del 
1615. Era stato ospitato da alcune famiglie di Boglia-
co, di Gargnano e dei villaggi circostanti. Ad esempio 
Zorzi Patuzello di Bogliaco, Michel Dallera di For-
maga, Benvenuto Spagnolo con la moglie Domenica 
di Olzano (Tignale) e Zuanne Fuppa da Fornico erano 
stati accusati:

perché, nonostante li bandi di Zuane Zanon, per li quali 
è fatto inimico del Prencipe, si siano con ardir scelerato 
fatti lecito d’alloggiar in casa, diverse volte, detto Zuane 
Zanon et compagni, favorendolo et in tal modo dandogli 
spalle et agiuto a commetter molte scelerità, come si legge 
in processo, et in particolare ultimamente, che capitato in 
questa Riviera. Somministrandolo anco li detti Benvenuto 
Spagnolo et Domenega sua moglie da magnare et bevere 
in campagna10.

Accoglienza, aiuto e sostegno che, nel caso di Mar-
gherita Lima, Anzolina Tamagnina, Veronica Rubin 
e Lucia Combon, tutte di Gargnano, si erano aper-
tamente accompagnati ad un vero e proprio gesto di 
benvenuto e di rispetto: 

per esser state così ardite et temerarie di partirsi dalle pro-
prie case et andar a rallegrarsi con detto Zanone della sua 
venuta dentro li confini, nel luoco di San Martin territo-
rio di Gargnano, toccandoli la mano et facendogli diverse 
accoglienze, nonostante che sappiano lui esser bandito et 
infestar questa Riviera con diverse scelleratezze11.

Al suo arrivo Zuanne Zanon aveva dunque incontrato 
una vera e propria rete di solidarietà e di aiuto, che 
il tenore delle sentenza faceva fatica a nascondere, e 
che faceva intravedere come una parte della popola-
zione dell’Alta Riviera considerasse il famoso ban-

9	 Come riconosceva lo stesso Barbarigo nello stesso dispaccio 
del 20 giugno diretto al Senato: “Laonde, per conservatione della 
quiete et libertà di questi popoli ho applicato l’animo alla estirpa-
tione sua et de compagni et anco al castigo de’ suoi recettatori et 
fomentatori; havendo egli gran dipendenza di parentela et amici-
tia nelli communi della Riviera di sopra, ove pratica”. 
10	 I primi due vennero condannati ad un anno di carcere; Ben-
venuto Spagnolo a quattro anni di galera ai remi e la moglie Do-
menica a tre anni di prigione; Zuanne Fuppa venne rilasciato.
11	 Veronica e Lucia vennero bandite in contumacia per due anni 
dalla Riviera, mentre Margherita e Anzola furono rilasciate.
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dito tutt’altro che la persona scellerata descritta nei 
dispacci dei provveditori. Non doveva essere stata 
molto diversa la posizione di Bernardino Collini di 
Gargnano, il quale era però stato condannato alla se-
vera pena di cinque anni di carcere:

perché nonostante che fosse viceconsole et che doveva, 
mentre sapeva o intendeva che detto Zanone fosse nel suo 
commune, per il carico sudetto procurar di farlo capitar 
nelle forze della giustitia, in preiudicio universale senza ti-
mor della giustitia, gli servisse per spia, aiutandolo di tutto 
quello si operava contra detto Zanon, così dalli ministri 
della giustitia, come dalli communi, tradendo il publico 
interesse per favorirlo, tutto che sapesse quello esser ban-
dito, con disgratia di Sua Serenità, dandogli in tal maniera 
più sicurezza a poter commetter delitti enormi contro li ha-
bitanti in questa Riviera12.

Tutte questa persone erano state probabilmente indi-
viduate ed accusate di seguito alle pressioni esercitate 
dal gruppo di notabili di Gargnano e dei luoghi vici-
ni13. E fu forse questo fatto ad indurre molto proba-
bilmente Zuanne Zanon ad aprire le ostilità. Nel suo 
dispaccio del 20 giugno diretto al Senato il Barbarigo 
scrisse:

ma anco si ha fatto lecito domenica 14 del mese presente 
di far prigioni messer Giacomo Bianchi et messer Iseppo 
Gratioli del commune di Gargnano, mercanti, ricchi, ha-
vendo loro data taglia di gran quantità di danari; i quali 
seben sono stati necessitati promettergli, tuttavia, liberatisi 
dalle sue mani, non hanno voluto farglieli capitar. Onde 
molti di questi poveri sudditi, intimoriti dalle minaccie fat-
te da esso Zuanne ad alcuni di privarli di vita et dall’esem-
pio che hanno proposto avanti gli occhi di correr rischio 
di esser certamente fatti prigioni et svaligiati, alcuni di 
essi non ardiscono uscir di casa et altri abbandonando il 
proprio nido, si sono assentati dalle loro terre, con grave 
danno delle famiglie loro.

Zuanne Zanon aveva dunque deciso di riprendere la 
sua attività di rappresaglia contro i notabili del luogo. 
Giacomo Bianchi e Giuseeppe Grazioli ricchi mer-

12	 I brani riportati sono tratti dalle due sentenze pronunciate da 
Marco Barbarigo il 17 luglio e i17 agosto 1615 ed inviate ai Capi 
del Consiglio dei dieci, A.S.V., Capi del Consiglio dei dieci, Let-
tere dei rettori, busta 60, 2 settembre 1615.
13	 È molto probabile che Zuan Zanon fosse ritornato a Gargna-
no senza propositi bellicosi ed inizialmente circolasse con una 
certa libertà. Nel fascicolo istruito nel 1617 per la sua uccisione, 
uno dei testi citati a deporre, Gioseffo Piloni di Salò, osservò: 
“Io ho veduto li cadaveri delli capitolati banditi, ciouè di Zuane 
Zanon et altri et li viddi hieri sera, quando furono menati in barca 
et li ho veduti anco questa mattina, ma però io non conosco altri 
che Zuane Zanon, quale conosco benissimo per haverlo veduto 
vivo quest’anno passato, quando si diceva che voleva andare alla 
guerra et che allhora pratticava liberamente”, A.S.V., Consiglio 
dei dieci, Comuni, filza 312, 20 ottobre 1617.

canti di Gargnano, i primi ad essere rapiti, si guar-
darono bene però dal rispettare le regole imposte dal 
temuto bandito e, una volta rilasciati, non si curarono 
affatto di pagare la taglia da lui imposta. Tutto questo 
creò sicuramente un clima d’insicurezza e di tensione 
che spinse il provveditore a richiedere il pronto invio 
di soldati corsi e cappelletti per presidiare il territo-
rio. Le spese di mantenimento dei cinquanta soldati 
corsi, subito inviati dal Provveditore generale in Ter-
raferma, sarebbero state a carico delle sole comunità 
dell’Alta Riviera. In questo modo, proseguiva il prov-
veditore, esse avrebbero avuto una forte motivazione 
a perseguitare l’inafferrabile bandito:

et subito ho scritto all’eccelentissimo signor Provveditor 
generale che si compiacci di mandarmi o corsi o capelletti 
et hoggi mi ha inviato il colonello Ornano con cinquanta 
de’ suoi soldati, i quali dovendosi ponere nelli communi 
ove pratica esso Zuanne, da quali è fomentato et spallegia-
to, perché segua o la captura o la morte di così scelerata 
et siccaria persona, sì come invigilerò con ogni spirito per 
liberar questa Patria da tali infestationi, stimo espedire al 
publico servitio che siano anco da essi soli et non da tutta 
la Riviera spesati conforme all’ordine della banca, acciò 
astretti dalle spese che conveniranno far, siano necessitati 
di perseguitarlo, altrimenti non trovo rimedio opportuno 
per la sua estirpatione, la quale reputo difficilissima per la 
difficoltà del sito et delli passi inaccessibili, de quali egli 
ha ottima pratica14.

Zuanne Zanon aveva ormai scatenato la propria guer-
ra personale, intensificando la sua attività di rappre-
saglia. Nel suo dispaccio del 24 giugno Marco Barba-
rigo scrisse al Senato;

A 20 del mese presente l’illustrissimo signor Capitano di 
Brescia mi inviò di ordine di sua eccellenza il resto della 
compagnia del colonello Ornano, la quale ho divisa nelle 
terre più frequentate da Zuanne Zanon, havendo dato ordi-
ne ad esso colonello che custodisca quelli passi del conti-
nuo, per ovviare all’infestationi di costui, le quali sempre si 
vanno facendo maggiori per le taglie che va mettendo alle 
persone più ricche di questa Riviera. Doppo che egli ha 
sentito queste provisioni si è ritirato nelle montagne et in 
questo punto ho presentito che essendo capitato nella Val 
di Vestin giurisdittione de signori conti di Lodrone, habbia 
fatti prigioni due preti di quella valle et messagli grossa 
taglia conducendoli seco15.

14	 A.S.V., Senato, Dispacci rettori, Bressa e Bressan, filza 15, 
20 giugno 1615.
15	 A.S.V., Senato, Dispacci rettori, Bressa e Bressan, filza 15, 
24 giugno 1615. Il provveditore informa di aver scritto ai con-
ti di Lodrone “dicendoli che ancor essi nella sua giurisdittione 
procurino di snidarlo, acciò che si veda la sua destruttione”, ma 
comunque non avrebbe potuto inviare i soldati corsi in quel terri-
torio, tanto più che “l’Arciduca ha voluto che siano ricevute tutte 
le armi, non ostante la resistenza che facevano quelli del suo stato 
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Il 24 giugno erano giunti anche i soldati cappelletti, che il Barbarigo inviò subito a Gargnano dove staziona-
vano quelli corsi. Zuanne Zanon non mollava però la presa e si muoveva nei monti circostanti, nonostante i 
soldati percorressero in lungo e in largo un territorio da lui, evidentemente, ben conosciuto.16. E, alcuni giorni 
dopo, il provveditore dovette comunicare che una compagnia di cappelletti era caduta in un’imboscata tesa dal 
bandito:

Hoggi circa le due hore del giorno una banda de soldati capelletti si è incontrata in Zuanne Zanon et compagni, i quali 
erano nel commune di Anno, ove sogliono praticare, et immediate esso Zuanne gli ha fatta una imboscata, ferendo con 
due archibusate il luogotenente del Governator Vucocrutt, con pericolo di morte; et essi soldati si sono posti a persegui-
tarli sbarando loro diverse archibusate, delle quali non si può sapere se alcuno di essi banditi sia restatto colpito, per 
essersi dati alla fuga nei boschi ivi vicini17. 

di non pagarle et che continuano nella diligenza della scielta degli huomini da fattione”. Le incursioni di Zuanne Zanon si svolgevano 
dunque sia nel territorio della Repubblica che in quello arciducale, entrambi ormai attraversati dagli imminenti venti di guerra.
16	 Nello stesso dispaccio il provveditore informava che dai territori circostanti (Valvestino e Riva) erano giunte notizia incoraggianti: 
“Il luocotenente delli conti di Lodrone per ritrovarsi tutti essi all’imperatore, ha risposto alla mia lettera che ha dato buoni ordini nella 
sua giurisdittione; che userà ogni diligenza per la estirpatione di questi tristi et che haverebbe dato immediatamente conto ad essi conti 
di questo negocio. Il medesimo mi ha avisato di fare il colonello Madruzzo, invitato dalle lettere dell’eccelentissimo signor Generale 
et mie”. È comunque probabile che l’imminente stato di guerra non conducesse in realtà ad alcuna azione concreta contro Zuan Zanon, 
A.S.V., Senato, Dispacci rettori, Bressa e Bressan, filza 15, 24 giugno 1615.
17	 A.S.V., Senato, Dispacci rettori, Bressa e Bressan, filza 15, 27 giugno 1615. Come appare dalle sentenze successivamente pronun-
ciate dal Barbarigo, anche in tale occasione Zuan Zanon aveva potuto contare sull’aiuto della popolazione locale. A Zanetto Domane-
ghetti, Andrea Beltrame e Marcantonio Daghera si imputava infatti: “Zanetto perché sia stato di tanto ardire et temerità d’occultar alli 
soldati cappelletti Zuane Zanon bandito et compagni, mentre fossero seguitati da essi soldati cappelletti quando capitorono alla cascina 
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Marco Barbarigo, indotto molto probabilmente dai 
ceti notabili dell’Alta Riviera, aveva dunque proce-
duto con determinazione nei confronti di Zuan Za-
non, senza attendere che il bandito, dopo il ritorno 
nella patria di origine, manifestasse le sue intenzioni. 
L’estrema durezza e severità dimostrate nei confronti 
della rete di sostegno, che da subito si era attivata a 
suo favore18, accentuarono lo stato di tensione e spin-
se quest’ultimo ad aprire una guerra personale che si 
svolse essenzialmente con azioni di rappresaglia con-
tro esponenti del notabilato di Gargnano. 

Iseppo Michiel dovette dunque affrontare una si-
tuazione difficile, che la temporanea presenza dei 
soldati corsi e cappelletti non era stata in grado di 
risolvere. Sempre più frequentemente i suoi dispacci 
avrebbero accompagnato le notizie inerenti la milita-
rizzazione del territorio e la situazione dei confini con 
i movimenti e l’attività dell’inafferrabile bandito. È 
probabile che Zuan Zanon intensificasse le sue incur-
sioni dopo la partenza dei soldati, richiamati altrove 
per altre urgenze. Nel dicembre 1615 Iseppo Michiel 

di Carpaion, il che causò non solo che essi soldati cappelletti non 
potero[no] coglier esso Zanon et compagni, come gli succedeva 
s’erano avisati li cappelletti, ma lasciar anco che essi soldati cap-
pelleti capitassero nell’insidie d’esso Zanon et compagni, da quali 
furono sbarrate diverse archibugiate, restando mortalmente ferito 
da esse il strenuo Zuane Creta luogotenente delli sudetti soldati 
cappelletti. Andrea et Marcantonio perché non dicessero alli sol-
dati capelletti d’haver veduto il sudetto Zuane Zanon bandito et 
compagni et come in processo più diffusamente si legge”, A.S.V., 
Senato, Dispacci rettori, Bressa e Bressan, filza 15, sentenze alle-
gate al dispaccio dle 2 settembre 1615. Appare così evidente che 
le sentenze pronunciate dal Barbarigo mettevano insieme com-
portamenti ed atteggiamenti assai diversi della popolazione nei 
confronti di Giovanni Beatrice: da un lato quell’iniziale forma di 
benvenuto, dall’altro una più decisa attività di aiuto e di sostegno 
nei suoi confronti. Comportamenti ed atteggiamenti provvisti di 
una diversa scansione cronologica che le sentenze tendevano a 
mascherare. 
18	 Il provveditore generale in Terraferma Antonio Lando, da 
Bergamo ove si ritrovava, emanò il primo luglio 1615 un procla-
ma assai severo e minaccioso contro tutti coloro “così huomini, 
come donne”, che in qualsiasi modo avessero aiutato od ospitato 
Zuane Zannon. Le misure adottate erano le consuete, ma i poteri 
di cui egli disponeva gli avrebbero permesso di procedere “per via 
sommaria et militare”, senza rispetto alcuno di “parentado, anco 
nei primi gradi, né di altro”. Ancora più drastiche erano le misure 
previste nei confronti delle comunità che non avessero ubbidito ai 
suoi ordini: “Et se li communi saranno negligenti et commetteran-
no in questo negotio, che ci è grandemente a cuore, mancamento 
di sorte alcuna, oltre il castigo severissimo dei capi et altri de-
linquenti, puniremo anco li medesimi communi con raddoppiarli 
le gravezze, levargli li privilegi et in altra maniera che ci parerà, 
come innobedienti et pigri nella persecutione di quelli assasini”. 
A.M.P., Estraordinario, reg. 178, primo luglio 1615. Si trattava di 
provvedimenti che avevano un certo effetto nell’immediato, ma 
che alla lunga avrebbero avuto scarsa incidenza nel contenere la 
presa che il fuorilegge aveva sul territorio dell’Alta Riviera.

informò il Senato della sua nuova discesa a Gargnano:

Mi resta aggiongerle che quel Zuane Zanone famoso ban-
dito è stato giovedì di notte 10 del mese presente a Gargna-
no, terra di questa Riviera et sua patria, con altri armati 
di arcobusi alle case di due fratelli Turelle suoi nemici et 
con petardi fatti di legno gettate giù le porte, non havendo 
però potuto far altro in esse per esser stati fugati da quelli 
del predetto commune et nella retirata hanno nella propria 
casa amazzato nella villa di Navazzo padre et figliolo et 
ferito l’altro fratello. Queste infestationi con perturbatio-
ne de’ sudditi non possono esser ripresse per non mi at-
trovare soldatesca cappelletta, nè corsa. Onde si degnerà 
Vostra Serenità dar anco in questo proposito quelli ordini 
che dalla singolar prudenza sua saran giudicati spedienti, 
assicurandola che ogni commandamento suo sarà da me 
con ogni esattissima diligenza essequito per ben servire a 
Vostra Serenità et alle eccellenze vostre signorie illustris-
sime19.

Una ritorsione, molto probabilmente. Fatto sta che la 
presenza di Zuan Zanon in Alta Riviera, incentivava 
disordini sociali che Iseppo Michiel, pur con qualche 
esitazione, era comunque incline ad attribuire al noto 
fuorilegge:

Mi occorre aggiongere che nel porto di Toscolano, in una 
barca che ivi s’attrovava martedì notte, furono svalliggiati 
alcuni mercanti da genti incognite et levato loro 200 duca-
ti. Et nella villa di Tremosigno, pur di questa Riviera, sono 
stati fuoriusciti alle case de diversi et hanno asportato tut-
ti li mobili. Questi delitti rappresentati da me nell’eccelso 
Consiglio di dieci, ho voluto in conformità significarli ri-
verentemente alle eccellenze vostre, perché, attrovandosi 
qui in Riviera quel Zannone famoso bandito et essendo tali 
delitti commessi, come si crede, da lui et da altri satelliti et 
sicarii che ha seco; et stimando io che convenga alla qua-
lità de tempi presenti et all’amore che Vostra Serenità pa-
ternamente porta a questi suoi sudditi, che qui sia somma-
mente necessario alcuna proviggione di militia, ho stimato 
darne di ciò riverente conto acciò che possa (così parendo-
le) haver sopra di ciò quel pensiero che possi raffrenare et 
impedir maggiori et più importanti inconvenienti20.

Il dispaccio di Iseppo Michiel riproponeva un copione 
ormai collaudato da anni: le incursioni di Giovanni 
Beatrice detto Zanon lungo i centri del lago erano su-
bito seguite dalle richieste rivolte dai provveditori al 
Senato veneziano di poter disporre di soldati corsi o 
cappelletti, i quali, evidentemente, potevano se non 
debellare, quantomeno contenere le imprese del ban-
dito. L’azione coordinata dei soldati con i cacciatori 
di taglie e gli avversari del Beatrice era ovviamente 

19	 A.S.V., Senato, Dispacci rettori, Bressa e Bressan, filza 15, 
dicembre 1615.
20	 A.S.V., Senato, Dispacci rettori, Bressa e Bressan, filza 15, 
16 dicembre 1615.
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uno strumento repressivo alternativo assai efficace, 
che aveva dato i suoi frutti negli anni precedenti e che 
lo stesso Iseppo Michiel prese nella dovuta conside-
razione21, ma si trattava ovviamente di un espediente 
non facilmente ripetibile e che aveva comunque smar-
rito il fattore sorpresa. 

Il ripensamento di Giovanni Beatrice

Nel corso dei primi mesi del 1616 i dispacci di Iseppo 
Michiel diretti al Senato e al Consiglio dei dieci non 
riportarono alcuna notizia di altre incursioni di Gio-
vanni Beatrice: la militarizzazione della popolazione 
e i movimenti del nemico arciducale lo impegnarono 
assiduamente, ma di certo l’assenza di ogni notizia 
sull’attività del famoso bandito lasciano presupporre 
che egli si fosse momentaneamente allontanato dalla 
Riviera.

Di certo, dopo il suo ritorno in Riviera, Giovan-
ni Beatrice visse la sua dimensione di latitante e di 
fuorilegge in maniera inscindibile dal clima di tensio-
ne accesosi di seguito al conflitto tra la Repubblica 
e l’Arciducato d’Austria. Un conflitto, comunque, 
che nella primavera del 1616 sembrò insperatamen-
te offrirgli una via d’uscita da quel duro percorso 
di vita inesorabilmente tracciato dalla lunga serie di 
violenze scatenatasi di seguito all’uccisione del pa-
dre. Nell’aprile del 1616 il Senato istituì un’apposita 
commissione, i Deputati alla liberazione dei banditi, 
con il compito di esaminare le richieste di coloro che, 
in cambio dell’annullamento della pena del bando, si 
fossero resi disponibili a militare tra le fila dell’eser-
cito veneziano22.

Giovanni Beatrice, non a torto, ritenne si trattasse 
di una possibilità che poteva finalmente sciogliere i 
fili inestricabili che da anni avevano avvolto la sua 
vita, trasformandolo, suo malgrado, in un famoso e 
irriducibile fuorilegge. E così si mosse senza indugi 
per creare le condizioni che avrebbero potuto prospet-
targli la liberazione dai numerosi bandi che l’avevano 
colpito.

La sua iniziativa è testimoniata dal dispaccio che 
lo stesso Iseppo Michiel scrisse ai Capi del Consiglio 
dei dieci il 15 giugno1615. Quella stessa mattina i rap-
presentanti della comunità di Gargnano gli avevano 

21	 Nel dispaccio del 15 giugno 1616 che esamineremo tra poco, 
Iseppo Michiel, riferendosi alle ultime imprese di Giovanni Bea-
trice, perseguite su delega del Consiglio dei dieci, ricordò: “il che 
ha causato l’intentione che da persona secretta mi veniva data di 
far priggione o dar morto esso Zannone per goder della facoltà 
concessa dal loro eccelso Consiglio et ben nota alle eccellenze 
vostre”, A.S.V., Capi del Consiglio dei dieci, Lettere dei rettori, 
busta 60, alla data.
22	 A.S.V., Senato, Terra, filza 217, 14 aprile 1616. 

inoltrato una delibera assunta il giorno precedente nel 
consiglio generale, con la quale gli si chiedeva di atti-
varsi perché il bandito Zuanne Zanone potesse riceve-
re la grazia della Signoria ed ottenere la liberazione dai 
suoi bandi23. Una richiesta che se non appariva come 
una resa, suonava comunque sostanzialmente come 
un vero e proprio riconoscimento nei confronti di un 
avversario che le sentenze e i dispacci dei provvedi-
tori avevano sempre dipinto come un uomo dedito ai 
più efferati delitti. In definitiva, per opera degli stessi 
suoi avversari, Giovanni Beatrice sembrava aver riac-
quisito quell’identità che a lungo gli era sempre stata 
negata. E il fatto appariva tanto più significativo in 
quanto i rappresentanti della comunità avevano pure 
presentato al provveditore una supplica che lo stesso 
bandito aveva scritto perché fosse inoltrata ai Capi del 
Consiglio dei dieci. Nonostante l’evidente imbarazzo 
e la precisazione che il Beatrice era comunque ancora 
in attesa di giudizio per gli episodi da lui resi noti ai 
Capi del Consiglio dei dieci nel mese di dicembre pre-
cedente, Iseppo Michiel sottolineava comunque come 
la richiesta del Beatrice dovesse essere presa in con-
siderazione, anche perché un ulteriore bando nei suoi 
confronti poco avrebbe giovato, “non potendo esser 
contesa da alcuno la sua infestazione”. Ma il provve-
ditore diceva anche di più, non nascondendo in realtà 
di appoggiare apertamente la richiesta della comunità 
di Gargnano:

Haverei io assolutamente negato il scrivere in questo pro-
posito se non fossi persuaso et certo che da tutti, tanto ami-

23	 Non essendo più conservati i libri parti della comunità di 
Gargnano di quegli anni non ci è giunto il testo della delibera 
assunta in tale occasione.. Allegato al dispaccio il provveditore 
inviava però la scrittura redatta dal notaio Nicolò Morani, trami-
te cui il 14 giugno 1616 gli stessi rappresentanti avevano forma-
lizzato la loro richiesta: “Conoscendo noi huomini del comun di 
Gargnano della Riviera quanto per raggionevoli conseguenze pu-
blice et private, ben a cadaun note, tornerebbe a servitio grande 
non solo di questo comune, ma di tutta questa Patria, che Zuane 
Zanone bandito raquistasse la gratia del Serenissimo Prencipe, 
con il servitio suo nella presente guerra, puoiché per questa via 
questo paese si liberarebbe hormai da tante et continue et gravi 
spese occorse per causa sua, per le quali questo comune è quasi 
desolato. Laonde, con quella più humile summissione di riverenza 
si ricorre alla prudentia et benignità di Vostra Signoria illustrissi-
ma a supplicarla a compiacersi di far tutte quelle possibili opera-
tioni apresso a quelli eccelentissimi et illustrissimi signori a chi 
s’aspetta alla gratia de banditi, acciò questo bandito, tanto a noi 
et al publico dannoso, sia per meggio et opera sua fatto degno di 
ricever la gratia di Sua serenità per liberarsi hormai da tanti aggra-
vi et pericoli; il che facendo speriamo che sarà cosa gratissima al 
signor Iddio et di gran sollevamento a tutto questo populo. Et dalli 
eletti dal gran consiglio d’esso commune sono sta eletti d. Moro 
Mori, d. Francesco Boselli et d. Gierolimo Jorio a comparer inanti 
Vostra Signoria illustrissima et presentar la parte per ricever da lei 
la gratia”, A.S.V., Capi del Consiglio dei dieci, Lettere dei rettori, 
busta 60, 15 giugno 1616.
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ci quanto inimici, sia desiderato l’accomodamento di detto 
Zuanne, bramando ognuno di veder terminato il sospetto 
che raggionevolmente vive dell’offesa di costui, il quale ha 
sempre doppo li suoi bandi infestato il paese con danno de’ 
sudditi et con poca stima del publico decoro et non è dub-
bio che se egli restasse gratiato col rimettersi nel servitio 
publico cesserebbe il timore in questi popoli, come si può 
comprendere chiaramente dalla comparitione fatta innan-
ti di me questa mattina dagli elletti dal general consiglio 
del commune di Gargnano, solito ricevere li danni dalla 
sua mano, come si degneranno Vostre Eccellenze intendere 
dall’acclusa nota presentatami dagli elletti predetti24.

Giovanni Beatrice sembrava dunque ricevere dai suoi 
nemici storici e dallo stesso rappresentante venezia-
no una sorta di legittimità acquisita sul campo tramite 
quella guerra personale condotta strenuamente dopo il 
suo ritorno. Con la sua supplica egli si rivolgeva diret-
tamente ai Capi del Consiglio dei dieci, tracciando per 
la prima volta una sorta di breve ma densa biografia 
personale ed offrendo di sé un’immagine assai diver-
sa da quella prospettata dalle sentenze che l’avevano 
colpito nei suoi anni di latitanza. Un documento ecce-
zionale, scritto quasi certamente da un notaio, ma che 
rifletteva comunque, senza retorica, il suo tormentato 
percorso di vita:

Serenissimo Principe, Eccellentissimi Signori
Il padre di me Giovanni Zannoni della Riviera di Salò, 

qual faceva ostaria in quella terra, passo ordinario di Ale-
magna per quelli che discendono per il lago, e dalla quale 
traheva il vitto di tutta la sua povera famiglia, mentre egli 
viveva quieto, fondato una solenne pace con giuramento 
firmata, sopra il sacramento dell’altare, fu empiamente 
trucidato da alcun della Riviera. 	

Per questa sì inhumana e barbara attione, dubitando io 
Giovanni sudetto di non esser sicuro dalla fellonia d’huo-
mini sì crudeli, indotto dalla disperatione, risolsi di ven-
dicare sì grave offesa e d’assicurare la propria vita, presa 
la via dell’armi, vendicai con morti d’inimici la perdita 
del padre et la privatione del modo di sostener la famiglia 
mia; per le quali operationi restai bandito e continuandosi 
da nostri inimici le persecutioni, anch’io rispondendo con 
nuove vendette, tirando uno dietro all’altro, hebbi gran nu-
mero di bandi, non solo con l’auttorità dell’eccelso Consi-
glio di dieci, ma uno del medesimo Consiglio. 

Confesso esser reo di molti bandi, tutti però per delit-
ti privati et niuno per minima attinentia di cose publiche 
e di stato, nè con conditione escluso dalla presente parte, 
nè meno con carico di risarcir alcuno, ma siami ben anco 
lecito il dire che, essendo stati commessi molti eccessi da 
altri sotto il nome mio, di quelli essendo fuori di speranza 
di potermi liberare, già mai non ho curato di scolparmi. 

Et perché Iddio che vidde l’intimo del mio core et co-
nobbe le violenti cause che a certi eccessi mi condussero, 
mi providdi di rifugio sicuro in sì angusta necessità inspi-

24	 Ibidem, 15 giugno 1616.

rando Principe grande d’Italia farmi salvocondotto et dar-
mi carico d’alcune sue militie, dal quale ricevo tanto di sti-
pendio, con che commodamente mantengo la mia famiglia. 

Et se bene potrei contentarmi del presente stato, fuori 
d’ogni pericolo, nondimeno vivendo in me l’antica e non 
mai per alcun accidente interrotta devotione verso il mio 
naturale Principe, il quale conosco hora travagliare per 
così giusta e necessaria guerra, mi duole in estremo di non 
esser habile a poter sacrificar la vita e il sangue mio e tutto 
quel poco di forza et ingegno che mi ritrovo in servitio di 
così benigno Principe, se dalla sua magnanime e cortese 
mano non vengo gratiato mediante la general legge e ple-
naria indulgenza che la sua paterna charità ha promulga-
ta, acciò gli smarriti figliuoli possino ricercare la perduta 
gratia

Laonde, io Giovanni sudetto supplico humilmente Vo-
stra Sublimità si degni di mirare questo mio sviscerato 
affetto con occhio di pietà, condonando le pene de bandi 
ed errori commessi sino al giorno della publicatione della 
presente parte et anco far gratia alla moglie mia bandita 
per 20 anni per cagione di servitio a me prestato, renden-
domi a questo modo habile a dimostrar con gli effetti l’ar-
dente mia volontà di poter, sì come son stato pradigo della 
vita ben mille volte in mezo d’archibugiate per inimicitie 
provate, così medemamente conservar l’istessa gloriosa-
mente nel suo servitio.

Perciò che io mi eshibisco di venir a servire dove pia-
cerà alla Serenità Vostra destinarmi e ne’ più importanti 
pericoli con sei huomini di stato alieno a proprie spese per 
sei mesi e con la persona mia poi per qualche altro tempo 
condecente.

Supplicadola di non haver riguardo alla picciola offer-
ta, la qual deriva da persona che non ha nulla a questo 
mondo, sendomi molte volte stati confiscati li beni e privato 
della dote della moglie, perciò che questa offerta è superio-
re di gran lunga alle mie forze, nè potrebbe sostener la su-
detta spesa se non per la riputatione acquistatami in tante e 
sì diverse fortune con l’armi in mano, dovendo la Serenità 
Vostra persuadersi che non pensiero di recuperar beni, nè 
desiderio di riveder la patria, nè consolatione d’esser vi-
sto da parenti, non ambitione d’esser nel paese salutato da 
amici, ma solo derivare questa mia ardente volontà da vero 
zelo di emendar delli passati errori et d’interna devotione 
di meritare col pretio della vita l’honore della buona gra-
tia del suo principe naturale, anteponendo alla tranquilla 
continuatione del mio incarico nello stato dove mi ritrovo 
l’incertezza della vita nella guerra della Serenità Vostra, 
alla quale riverentemente m’inchino. Gratia25.

Giovanni Beatrice aveva dunque affidato agli stessi 
notabili di Gargnano, perché fosse consegnata al prov-
veditore di Salò e poi inviata a Venezia, una richiesta 
che avrebbe dovuto creare finalmente le condizioni 
per un suo definitivo ritorno in Riviera. Una mossa 
abile, probabilmente l’unica provvista di una qualche 
possibilità di riuscita, in quanto avallata proprio da 

25	 Ibidem, allegata al dispaccio del 16 giugno 1616.
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coloro che, negli anni precedenti, si erano ripetuta-
mente mossi per combatterlo senza mezzi termini. E 
la mediazione della comunità di Gargnano appariva 
tanto più significativa, considerando il contenuto della 
supplica stessa. Giovanni Beatrice ripercorreva infatti 
le fasi più salienti della sua biografia: la pace infranta, 
l’uccisone del padre e la successiva vendetta che ave-
va condotto all’uccisione di numerosi nemici, ma an-
che ai suoi primi bandi. Ed infine il clima di violenza 
venutosi a creare di seguito alle reciproche ritorsioni. 
Una sequenza che egli descriveva come una serie di 
fatti ineluttabili, ma anche con una punta d’orgoglio, 
laddove lasciava trasparire la sua determinazione e 
il suo valore nel proseguire la vendetta nei confronti 
della fellonia di uomini che l’avevano infine spinto 
suo malgrado a divenire un famoso fuorilegge. Ma 
Giovanni Beatrice non mancava di sottolineare pure 
come fosse stato accusato di numerosi delitti, di cui 
non aveva alcuna responsabilità. Un evidente richia-
mo all’omicidio del podestà Ganassoni e alle rapine 
che gli erano state attribuite26. La supplica presentava 
dunque per la prima volta una personale visione del 
famoso fuorilegge rispetto alle descrizioni negative 
che di lui in precedenza avevano dato i provveditori 
con le loro sentenze e i loro dispacci. Si trattava di una 
versione dei fatti che, implicitamente, veniva accolta 
dal notabilato locale nel momento in cui si faceva por-
tavoce dell’istanza del bandito di poter riacquistare la 
libertà ritornando nella sua patria d’origine da cui era 
stato allontanato quattordici anni prima.

Di lì ad alcuni giorni l’iniziativa del fuorilegge si 
estese anche alle altre comunità dell’Alta Riviera, de-

26	 Le accuse inerenti presunte rapine risalgono al periodo 1608-
1609, non affrontato in questo volume. Ma ancora nel 1611, poco 
dopo il rapimento di Stefano Protasio, si può scorgere la tenden-
za ad attribuire a Giovanni Beatrice una tipologia di delitto assai 
improbabile, se si considera nel suo complesso la fisionomia di 
un fuorilegge animato dal desiderio di vendetta e il cui comporta-
mento si svolse secondo una vera e propria scelta di vita incentra-
ta sull’onore. Il 12 novembre 1611 i rettori di Verona comunica-
rono al Consiglio dei dieci che due giorni prima “quattro farinelli 
mascherati si posero in insidie in una casa disabitata su la strada 
maestra due miglia di là da Peschiera sotto Sermione, in questo 
territorio, et passando il corriero che veniva da Milano, circa le 
18 hore, lo assalirono et legorno il postiglione et condotto in detta 
casa li diedero diverse percosse et lo svalisorno, togliendoli robbe 
et danari, slegando anco il plico delle lettere publiche, et poi se ne 
fuggirono verso il mantovano con li cavalli del corriero, seguitati 
da quelli huomini del commun di Sermione, che furono suscitati 
da esso corriero, il quale, essendo stato da loro serrato in casa, 
saltò giù per una fenestra, ma non li puotero prendere, né meno 
venir in cognizione delle persone loro, se non che essi medesimi 
dissero che erano delli Zannoni”, A.S.V., Collegio, Comunicate 
del Consiglio dei dieci, filza 5, cc. 195-196. Va aggiunto che pro-
prio pochi giorni prima (il 27 ottobre) il Senato aveva scritto al 
segretario residente in Milano comunicandogli che Zuan Zanon si 
trovava nel Cremonese (cfr. supra p. 00).

notando in tal modo come il notabilato locale si muo-
vesse in sintonia e fosse sostanzialmente disponibile 
a porre fine al lungo conflitto, accogliendo la proposta 
che egli aveva avanzato nella sua supplica diretta ai 
Capi del Consiglio dei dieci27. Il 19 giugno 1616, a 
schiacciante maggioranza, il consiglio della comuni-
tà di Tremosine, nonostante si ritrovasse in difficoltà 
economiche, accolse prontamente la richiesta avanza-
ta da Giovanni Beatrice. Rivolgendosi al console e ai 
consiglieri di Tremosine, Giovanni Beatrice esplicita-
va chiaramente come la sua richiesta fosse stata pre-
ceduta da contatti e mediazioni che avrebbero dovuto 
agevolarne il favorevole accoglimento:

Ritrovandomi io Zuane Zanone al presente per dover anda-
re servir il mio Prencipe per dover una volta viver in pace 
et essendomi acquietato l’animo con tutti gli miei nemici, 
volendo far come fanno li boni christiani; et perché l’an-
dar a servir in guerra con homini sei appresso di me a mie 
spese fanno bisogno danari assai, mi son risolto ricorrermi 
alla mia patria et in mano de miei amici, quali sono tutti 
gli comuni sottoposti a questa Riviera che per sua bontà 
mi vogliano soccorere, quanto che a lei parerà, acciò che 
sotto il pretesto mai più bandito alcuno non venghi a tra-
vagliar il commune suo, come so che per il passato hanno 
fatto; il che se farà il signor Iddio li remuneranno di tanto 
benefficio. Del che humilmente me li raccomando28.

Non solo Giovanni Beatrice si offriva di deporre le 
armi, ma faceva pure intendere che, di seguito alla sua 
partenza, nessun altro bandito avrebbe inquietato la 
vita della comunità. Un’allusione, forse, ai numerosi 
cacciatori di taglie che attraversavano il confine per 
dargli la caccia, creando problemi alla quiete sociale.

Di lì a qualche giorno il fuorilegge si rivolse pure 
alla comunità di Maderno, la quale, non diversamente 
dalle altre, ne accoglieva l’istanza a grande maggio-
ranza29. Diverso era però il tono con cui il Beatrice 

27	 È probabile che, oltre alle comunità di Maderno e di Tremo-
sine, di cui si sono conservate le delibere, Giovanni Beatrice si 
fosse pure rivolto a quella di Tignale, avanzando la medesima ri-
chiesta.
28	 A.C.T., Libri ordinamenti, reg. 11, 19 giugno 1616. Il con-
siglio deliberava prudentemente a favore di Giovanni Beatrice: 
“senza però alcun pregiuditio di questo spettabile comune, che 
potesse incorrere per la parte che prohibisce il favorir banditi, nel 
qual caso non intende haver presa questa presente parte, ma solo 
per il servicio che esso d. Zuane intende prestare a Sua Serenità 
per la guerra presente, sì come s’offerisse et non altrimente a chi 
piace, che andando seco esso d. Zuane Zanon bandito alla presen-
te guerra in servitio del Serenissimo Prencipe di Venetia con li sei 
homini ricerchati come in detta sua suplica, di che si veda a fede 
autentica, gli sia datto et consignato delli danari di questo comune 
lire centocinquanta parvorum, con questo però che non effettuan-
do esso suo obligo non gli sia datto cosa alcuna”.
29	 Con cinquantatre voti a favore e solamente tre contrari: “Va 
parte posta per il spettabile consule che per dar segno di gratitu-
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formulava la sua richiesta: 

Fu sempre costume di buono christiano et massime di quel-
lo che il publico governa d’essere ornato di prudenza et 
carità, acciò che sappi le cose in modo tale governare che 
appresso il mondo possia del suo buon governo acquistare 
lode immortale et eterna gloria. Il che apunto ho conosciu-
to accadere nelle signorie vostre spettabili che al governo 
dello spettabile comun di Maderno sete preposti. Et non 
dubito punto che prudentemente considerando l’utile, la 
pace et la quiete che resulterà dal liberare questa Patria 
da banditi, mossi della santa deliberatione fatta dalla Sere-
nissima Republica di Venetia non dobbiate caritativamente 
inclinare l’orechie misericordiose alle mie humili et divote 
preghiere. Pertanto io Giovanni Beatrice, bandito a tutti 
notissimo, con quella maggiore riverenza et humilitade che 
io possio et si conviene faccio ricorso a questo spettabile 

dine et di animo benevole in nome publico al detto d. Zuane, che 
attesa la molta stretezza di danari in che ora questo spettabile co-
mune si ritrova, non potendo gratiarlo di tanto come vien suplica-
to, che gli sia datti scudi vinticinque da essergli donati et pagati in 
termine de mesi quatro, cioè per tutto il mese di ottobrio, dovendo 
prima per parti di detto d. Zuane esser mandata fide autentica che 
sii andato et che si ritrovi in actuale servicio di Sua Serenità, da 
esser letta in questo spettabile consiglio ai finni che subito poi gli 
sia fatta boletta, da essergli pagata al tempo sudetto delle predetti 
scudi vinticinque, A.C.M., Libri provvisioni, reg. 21, 29 giugno 
1616.

comune di Maderno in questo mio bisogno pregandolo che 
per sua innata bontà et amorevolezza si voglia degnare di 
gratiarmi d’un dono di cinquanta scudi acciò possia valer-
mene in questo mio bisogno. Perché volendomi liberare da 
questo mio perpetuo essilio et una volta vivermi in pace et 
quieto et lassiare che anchora gli altri godano la felicità di 
pace, nella quale fin hora per me et io per loro sono stati 
travagliati, mi fa bisogno non solamente che io vada alla 
guerra, ma che ancho conduca con me altri soldati. Il che 
ricerca gran somma di danari, quali spero mettere insieme 
mediante la cortesia di altri spettabili comuni, quali sin 
hora si mi sono mostrati amorevolissimi et anco con l’aiuto 
di questo spettabile comune di Maderno, il quale suppli-
chevolmente prego di obligarmili di continua et perpetua 
mia servitù et riverenza, promettendoli che non sarò mai 
ingrato, nè sconoscente verso chi si mi dimostrerà dolce et 
amorevole30. 

Il tono compunto e ridondante lasciava quasi traspari-
re una sorta d’ironia che il fuorilegge dimostrava nei 
confronti del ceto di notabili, i quali avrebbero potuto 
aspirare a quella quieta e tranquillità che a lui era stata 
sempre negata. 

Pur veicolate dalla mediazione della scrittura no-
tarile, le suppliche scritte da Zanznaù nella seconda 

30	 Ibidem, alla data.
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metà del mese di giugno del 1616 aprirono uno scena-
rio nuovo ed inconsueto. Probabilmente il clima teso, 
dovuto ad una possibile discesa dell’esercito arcidu-
cale e forse la stessa determinazione del fuorilegge 
a segnare la sua presenza nel territorio da cui, poco 
dopo il suo ritorno, era stato respinto con una serie di 
misure repressive estremamente severe ed affrettate, 
avevano consigliato i notabili delle comunità dell’Al-
ta Riviera a porre termine ad un conflitto che sembra-
va non aver alcun sbocco. 

Qualcosa però non andò per il verso giusto. L’istan-
za di Giovanni Beatrice non venne accolta dai Capi 
del Consiglio dei dieci. Forse, come spesso avveniva, 
venne lasciata cadere, oppure ci fu una vera e propria 
presa di posizione negativa da parte dell’importante 
magistratura veneziana31. Probabilmente questa se-
conda ipotesi appare la più probabile in quanto, già 
nel corso dell’estate del 1616 Giovanni Beatrice ri-
prese la sua attività di rappresaglia contro i notabili 
di Gargnano.

La sfida continua

Il 31 agosto 1616 Iseppo Michiel inviò un dispaccio ai 
Capi del Consiglio dei dieci in cui riferiva in maniera 
allarmata la ripresa dell’attività del famoso fuorileg-
ge:

Quel Zuanne Zannone famosissimo bandito et che per tanti 
continui gravissimi delitti s’è reso non solo contumace, ma 
affatto inimico della gratia publica, trasferitosi in questa 
Riviera, accompagnato da suoi satelliti et continuando 
anzi ogni giorno avanzandosi nelle iniquità et sceleratezze, 
ha sotto li 24 instante, la mattina avanti giorno, nella pro-
pria casa, accompagnato da esperimentati suoi sanguina-
ri, senza causa alcuna, mortalmente ferito d’archibuggiata 
d. Gioseffo Gratioli della terra di Viavedro, di questa giuri-
sditione, quale nel stato moribondo presente che s’attrova, 
ancora teme che in queste brevi hore della vita il predetto 
Zannone, con suoi, maggiormente incrudeliscano et eser-
citino ogni più grande barbarie nella persona sua. Per il 
che detto Gratioli si tiene nella circonspitione del dire quei 
particolari che possono maggiormente ampliare il perfetto 
lume di questo accidente.

Giuseppe Grazioli era il ricco mercante che, rapito 
nel giugno precedente da Giovanni Beatrice e poi ri-
lasciato sulla parola, si era rifiutato di pagare la taglia 
che il fuorilegge gli aveva imposto. Un regolamento 
di conti che, evidentemente, aveva l’obbiettivo di im-
porre sensibilmente il proprio controllo sul territorio 
dell’Alta Riviera. Ma il rapimento si costituiva anche 
come una vera e propria sfida nei confronti delle au-

31	 Non ho ritrovato tra le carte del Consiglio dei dieci e del Se-
nato alcuna indicazione in merito.

torità veneziane che, come diceva esplicitamente il 
Michiel, si erano rifiutate di concedere a Giovanni 
Beatrice la grazia pubblica richiesta con la supplica 
inoltrata due mesi prima. E che si trattasse di una vera 
e propria sfida lo si può evincere dal prosieguo dello 
stesso dispaccio di Iseppo Michiel:

Nè qui pure si ferma l’audatia et inhumanità del sudetto 
Zannone, poiché, fatto tiranno della libertà dei sudditi 
di questo Serenissimo Dominio, il giorno susseguente 25 
instante, ritrovandosi Nicolò Botto di Secina, vecchio ses-
sagenario, in un campo ad attendere alle cose sue, fu dal 
predetto Zannone et compagni, fatto captivo et condotto 
altrove et bilanciata la sua libertà col peso dell’oro, ha-
vendole prima dimandato esorbitante somma di zecchini 
et divenuto finalmente ad una taglia di cinquanta scudi, 
con protesto che nel termine de giorni quindeci dovesse far 
haver il danaro ad un prete da Bolon, nella Val di Vestino, 
giurisditione de’ conti di Lodrone et che non dovesse fal-
lare, perché lui non haverebbe fallato. Sento nondimeno a 
parte che il predetto Botto, per novo timore, del predetto 
Zannone, s’habbi esborsati sin hora ducati 400 in circa32.

Che cosa aveva indotto il Consiglio dei dieci a respin-
gere la proposta avanzata da Giovanni Beatrice nella 
sua supplica? È probabile che l’importante organo ve-
neziano vi avesse colto una certa strumentalità e pure 
il tentativo di forzarne la decisione approfittando del-
lo stato di belligeranza in corso con gli arciducali. La 
sua liberazione, in fin dei conti, seppur condizionata 
dall’offerta di porsi al servizio dell’esercito venezia-
no, avrebbe forse attestato una sorta di riconoscimen-
to della fragilità della Repubblica in un momento po-
liticamente difficile e nell’ambito di un territorio nel 
quale il famoso fuorilegge aveva dimostrato di eserci-
tare un controllo di fatto.

Occorreva dunque inviare un segnale forte e pre-
ciso al ceto dei notabili della Riviera, cercando nel 
contempo di contenere, in quanto impedire non si po-
teva, quella vasta area di consenso di cui Zuan Zanon 
poteva indubbiamente disporre tra la popolazione lo-
cale33. E così Iseppo Michiel, tra il mese di settembre 

32	 A.S.V., Capi del Consiglio dei dieci, Lettere dei rettori, busta 
60, dispaccio del 31 agosto 1616. Iseppo Michiel continuava os-
servando come taluni provvedimenti fossero del tutto inopportuni 
a causa delle tensioni esistenti lungo il territorio di confine. “Que-
ste operationi, che sono in tutto contrarie et sommamente dispiac-
ciono alla publica intentione et offendono la quiete et libertà de’ 
popoli, mi fanno sentire dupplicato dispiacere et per il desiderio 
dell’estirpatione del sudetto Zannone et perché io non stimo esser 
congiontura di far sollevatione de communi per far seguitare et 
atterrare questo scelerato, il che stimo sia bene di tralasciare per 
non promovere humori ne’ finitimi nelli presenti affari”.
33	 Il 24 settembre 1616 il provveditore scrisse al Senato deline-
ando una situazione che induce a ritenere come Zuan Zanon, dopo 
la declinazione della sua offerta da parte del Consiglio dei dieci, 
avesse ripreso la sua sfida nei confronti delle autorità veneziana: 
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e quello di ottobre, si recò personalmente nelle co-
munità dell’Alta Riviera, costringendole ad assumere 
provvedimenti assai severi nei confronti di Giovanni 
Beatrice. Il 29 settembre si recò a Maderno, facendo 
assumere dal consiglio generale di tutti i capifamiglia 
un provvedimento con il quale si prometteva una ta-
glia cospicua a chiunque avesse ucciso o catturato il 
famoso fuorilegge. Una decisione che era stato evi-
dentemente assunta in accordo con i notabili del luo-
go, come faceva chiaramente intuire il passo che, in 
un certo senso, intendeva giustificarla:

Acciò che più facilmente sia destrutto questo sicario et sce-
lerato Zuane Zanone bandito con tanti et sì gravi bandi 
per diverse sceleratezze, assassinamenti, latrocinii, et [ra]
presaglie di diverse persone, ponendogli taglie sopra la 
persona, costume barbaro, fiero et inhumano et per altre 
diverse nefandi et abominevoli misfatti et tristezze a tutto il 
mondo noti e palese34.

Iseppo Michiel esplicitava chiaramente l’attività di 
rappresaglia tramite cui Zuan Zanon, da tempo, det-
tava ed imponeva la sua legge. Ed il fatto che la defi-
nisse costume barbaro, fiero et inhumano non fa che 
indirettamente confermare l’impronta politica e giuri-
dica assunta da quell’inedita area del banditismo che 
in Giovanni Beatrice aveva incontrato il suo più noto 
rappresentante.

In comunità di confine come Tremosine e Tigna-
le35 il provveditore dovette assumere un atteggiamen-

“È pervenuto a tanto la temerità di Zuane Zanon del commune 
di Gargnano di questa giurisditione, bandito famosissimo et per 
infiniti latrocinii et enormissimi delitti da lui commessi, tristissi-
mo, che hormai è fatto insoportabile et se bene non ho mancato, 
in virtù dell’auttorità compartitami dall’eccelso Consiglio di dieci 
di procurare in tutte le maniere l’estirpatione di così scellerato 
sicario, non è stato però sinhora rimedio conseguirla, ancorché io 
non habbi tralasciato di poner in arme tutti questi communi.  Et 
ivi sii conferito nelle vicinie di alcuni di essi per operare, come 
ho fatto, che prendino parte di statuirgli taglia dei propri danari di 
essi communi, non ritrovandosi alcuno, per il timore grandissimo 
che hanno di costui, che le bastasse l’animo di parlarne, perché 
intimorito er spaventato tutto il paese dalla tirannide di così empio 
huomo, ognuno vive con indicibile timore di se stesso et della 
sua robba, esposta alla ferità et rapacità di costui, che bandanzoso 
di tante sue inique operationi non teme, tutto che bandito, con 
grandissimi et, posso dire, infiniti bandi, di praticare, quasi del 
continuo, come tuttavia è, nel paese.  Il che avviene perché io non 
m’attrovo soldati, nè altri che possino rintuzzare tanto orgoglio”, 
A.S.V., Senato, Dispacci rettori, Bressa e Bressan, filza 16, 24 
settembre 1616.
34	 Il provvedimento venne comunque assunto con ben 18 voti 
contrari rispetto ai 42 favorevoli, A.C.M., Libri ordinamenti, reg. 
21, 29 settembre 1616.
35	 Di quest’ultima, non sono rimasti i libri ordinamenti, ma è 
indubbio che il Michiel si fosse mosso anche in questa comunità 
per l’approvazione di provvedimenti simili a quelli assunti da Tre-
mosine. 

to più deciso ed articolato, in quanto era assai più 
vasto il consenso goduto da Giovanni Beatrice tra la 
popolazione più umile36. Il 15 settembre 1616 egli 
minacciò apertamente che, nel caso fossero occorsi 
“svaliggi, overo abdution di persone”, la comunità 
sarebbe stata tenuta al risarcimento dei danni infer-
ti, oltre che a subire le pene già previste dalle leggi 
per ogni forma di collaborazione prestata al bandito37. 
Un provvedimento quasi del tutto inutile, in quanto 
le azioni di rappresaglia di Giovanni Beatrice si ri-
volgevano proprio contro membri del ceto di notabili 
che controllava la stessa comunità. Tant’è che il 10 
ottobre successivo, in risposta ad un dispaccio dello 
stesso Iseppo Michiel, il quale aveva chiesto autori-
tà di procedere contro i sostenitori del fuorilegge38 il 
Consiglio dei dieci rispondeva prudentemente:

Che quanto alle trasgressioni che potessero per il passato 
in ciò esser state commesse non ci pare per hora fare altra 
deliberazione. Ben farete publicar le parti del detto Con-
siglio contra ricettatori de’ banditi, col far sapere che chi 
nell’avvenire contrafarà ad esse, ricettando, fomentando o 
spalleggiando esso Zanone, sarà punito et castigato (come 
vi commettemo che facciate) secondo la disposizione di 
esse e con ogni vigore39.

Una linea d’azione che voleva evidentemente evitare 

36	 Come si avrà occasione di vedere, l’indubbio consenso godu-
to da Zuanne Zanon tra la popolazione più umile è indirettamente 
attestato dall’inchiesta avviata dal provveditore veneziano subito 
dopo la battaglia del 17 agosto 1617 per accertare l’origine delle 
numerose morti registrate tra gli uomini della comunità di Tigna-
le. Un altro episodio significativo, che attesta una forte divarica-
zione tra il ceto dei notabili e il rimanente della popolazione, è 
quanto scritto dal provveditore al lago di Garda Franceco Molin, 
giunto a Tremosine nel marzo del 1616: “Vi sono sedeci villette o 
piutosto vicinati. Gli habitatori sono vicinissimi, essendo il paese 
oltramodo sterile. Il numero degli huomeni atti a portar l’armi è 
di 200; di questi dodeci sono descritti nelle cernide, quaranta otto 
hanno havuto ultimamente l’armi dall’illustrissimo signor Prove-
ditor di Salò; quarante sette sono proveduti da loro stessi; gli altri 
cento restano disarmati et sono i più poveri, poiché i più commodi 
hanno prese per sè le armi date per ordine di Vostra Serenità et 
hanno poi fatto commandamento a questi altri meschini che se ne 
comprino col loro proprio danaro; il che non possono essi fare che 
con loro grandissimo incommodo et patimento delle loro misera-
bili famiglie”, A.S.V., Senato, Dispaci rettori, Bressa e Bressan, 
filza 16, 26 marzo 1616. 
37	 A.C.T., Libri ordinamenti, reg. 11, alla data.
38	 A.S.V., Consiglio dei dieci, Comuni, filza 309, alla data. La 
lettera del Michiel, non individuata tra le carte del Consiglio dei 
dieci, era del primo di ottobre. Il provveditore riferiva che “Zuane 
Zanoni famoso bandito […] si fa sentire con molto ardire et te-
merità in quei contorni, a danno e terrore di quei sudditi nostri”. 
Il Consiglio dei dieci concedeva comunque al rappresentante ve-
neziano la possibilità che le taglie che pendevano sul capo del 
fuorilegge fossero pagate “senza alcuna difficoltà” sia a Venezia 
che in altre città della Terraferma.
39	 Ibidem, alla data.
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contraccolpi e tensioni che sarebbero inevitabilmen-
te emersi di fronte ad una indiscriminata estensione 
dell’attività repressiva nei confronti di coloro che in 
una qualche misura non avevano mancato tacitamen-
te di offrire il loro appoggio al fuorilegge40. Iseppo 
Michiel aveva comunque già dato disposizione af-
finché le comunità dell’Alta Riviera pubblicassero 
alcuni suoi provvedimenti che più che essere volti a 
contenere le incursioni di Zuanne Zanon, miravano in 
definitiva a disciplinare e a controllare la popolazione 
locale per evitare ogni forma di collaborazione con il 
temuto fuorilegge. Compito che, in realtà, sembrava 
essere agevolato dagli ordini già ricevuti dal Prov-
veditore generale in Terraferma per fronteggiare una 
possibile discesa del nemico arciducale nei territori 
della Riviera. Sin dai mesi di agosto e settembre del 
1616 Michiel aveva infatti costituito una commis-
sione che avrebbe dovuto procedere, comunità per 
comunità, al censimento della popolazione adulta 
maschile atta alle armi e all’individuazione di capi e 
sottocapi che avrebbero dovuto guidarla. Una vera e 
propria militarizzazione del territorio della Riviera, 
che evidentemente ne aveva accentuato il profilo ge-

40	 Cosa che era avvenuta, come si è visto, nel giugno del 1615 
con il precedente provveditore Marco Barbarigo.

rarchico sul piano economico e sociale. A Tremosine 
i registri degli ordinamenti della comunità attestano 
quanto il provveditore intraprese nei mesi di settem-
bre ed ottobre del 1616 per rendere alquanto più ardua 
ogni forma di collaborazione della popolazione locale 
con il famoso fuorilegge41.

41	 Nonostante i provvedimenti emanati dal provveditore gene-
rale in Terraferma perché tutta la popolazione maschile della Ri-
viera atta alle armi fosse provvista di archibugi, di fatto la forte 
divaricazione sociale esistente in molte comunità impedì che ciò 
si realizzasse. A Tremosine, lo stesso 16 ottobre 1616 in cui veni-
va pubblicato il proclama di Iseppo Michiel contro Zuan Zanon, 
si deliberò che i numerosi poveri ed indigenti (“plures pauperes”) 
che avessero voluto provvedersi di armi avrebbero dovuto “com-
parere coram notario ad se notificandum cum nomine et cognomi-
ne” affinché il comune potesse accertare quanti archibugi fossero 
effettivamente necessari. Chiunque poi l’avesse ricevuto avrebbe 
dovuto risarcirne il prezzo con le relative spese un mese prima del 
termine “concessum communi”. L’archibugio sarebbe comunque 
stato affidato a ciascun richiedente solo dopo la preventiva attesta-
zione da parte di un fideiussore garante “de solvendo valorem et 
pretium dictorum archobusiorum”. Facile dunque presumere che 
una parte non indifferente della popolazione, come aveva notato 
il provveditore al lago nel marzo precedente (cfr. supra p. 00), 
fosse infine non provvista di armi. Segno evidente della diffiden-
za e dell’esplicito timore del notabilato locale nei confronti della 
popolazione più povera, che probabilmente se non disdegnava di 
aiutare Zuan Zanon, guardava comunque con simpatia alle sue 
frequenti incursioni in zona. A.C.T., Libri ordinamenti, reg. 11, 
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Il 16 ottobre 1616 il notaio della comunità regi-
strò il proclama che Michiel aveva emanato il 30 set-
tembre e che era stato pubblicato “sopra la piazza del 
commun di Tremosine” il nove ottobre precedente42:

Essendo risoluta intentione de noi Iseppo Michiele per la 
Serenissima Signoria di Venetia Proveditor di Salò et Ca-
pitano della Riviera che ad ogni modo segua la stirpatione 
di Zuane Zanon bandito famosissimo et per infinite scele-
raggini huomo tristissimo, habbiamo perciò per tal effetto 
ordinato gli infrascritti capitoli, quali vogliamo et espressa-
mente comandiamo che siano da ognuno inviolabilmente 
essequiti, sotto quelle et più gravi pene contra gli transgres-
sori che ci pareranno convenienti, le quali saranno inviola-
bilmente mandate ad essecutione contra cadauno. 

I sette capitoli pubblicati sulla piazza di Tremosine 
riguardavano più complessivamente tutte le comuni-
tà dell’Alta Riviera43. Quanto era stato deliberato nel 
primo capitolo esplicitava chiaramente lo stato di al-
lerta generale che aveva coinvolto tutta la Riviera del 
Garda, anche se nei comuni delle due quadre di Gar-
gnano e Maderno la figura di Zuan Zanon sembrava 
sovrapporsi senza infingimenti alle tensioni belliche 
in corso:

Primo: Che tutti gli huomini del commun di Tremosigno, 
niuno eccettuato, debbano sempre portar gli archobusi et 
se andassero a lavorare o far qualche altro essercitio, in-
sieme con le sue monitioni, acciò in ogni occorrente biso-
gno o de banditi o d’altro siano più pronti a dover correre 
ove occorerà, o alli passi per serrargli, per distruggere essi 
banditi et in particolar Zuanne Zanon bandito sceleratis-
simo. 

Un provvedimento che sembrava accordarsi ai suc-
cessivi, ma che i consiglieri di Tremosine cercarono 

cc. 60-61, 16 ottobre 1616.
42	 La successione della scansione cronologica sembra riflettere 
le incertezze registrate dalla prassi repressiva adottata dal Con-
siglio dei dieci nei confronti di Zuanne Zanon. È probabile che i 
provvedimenti assunti da Iseppo Michiel il 30 settembre fossero 
stati sospesi in attesa dell’approvazione del supremo organo vene-
ziano, il quale ordinò comunque di soprassedere a qualsiasi azio-
ne nei confronti di eventuali complicità che nel passato fossero 
state accertate nei confronti del fuorilegge (cfr. supra p. 00). Per 
la delibera del 16 ottobre con la pubblicazione dei sette capitoli 
cfr. A.C.T., Libri ordinamenti, reg. 11, cc. 61-62.
43	 Come ad esempio il settimo, in cui si riprendeva la consue-
ta esortazione: “Che parimente se sarà data campana a martello 
nelli altri communi di Toscolano, Gargnano, Maderno, Tignale o 
Muslone o altrove, essendo avisato il consule, vice consule o capi 
delle terre, siano in obligo subito adunar le genti e metterle all’or-
dine con le loro armi et dar campana a martello in ogni luogo et 
redutti tutti alli passi et loghi bisognosi, acciò più facilmente si 
possia fare l’essecutio predetta”. Un ordine che a Tignale, il 17 
agosto dell’anno successivo, sarebbe stato eseguito senza esita-
zioni. 

prudentemente di modificare in quanto, in realtà, essi 
si erano ben guardati dal distribuire le armi tutta a tut-
ta la popolazione44.

Nell’insieme gli ordini di Iseppo Michiel esplicita-
vano chiaramente come la struttura gerarchica e mili-
tare con la quale si era cercato di riorganizzare le co-
munità della Riviera per fronteggiare il nemico arci-
ducale, ben si prestasse ad affrontare le incursioni del 
temuto fuorilegge, cercando di rendergli difficoltoso, 
se non d’impedirgli del tutto, di poter contare sull’in-
dubbio appoggio di cui egli poteva disporre presso la 
popolazione più umile. In questo senso il secondo ca-
pitolo, così come il successivo, erano espliciti:

Secondo: Che tutti li capi delle terre, in ogni occasione di 
detti banditi o d’altro siano presti a far convocar et metter 
all’ordine gli huomini d’esse sue terre alli passi, o vero 
alli luochi del bisogno, dovendo cadaun capo tuor in notta 
cadauno che venirà all’obedientia; degli altri disobedienti 
dovendo portar la notta al consule, qual sia in obligo di 
portar poi esse polize a noi per puoter punire gli disobe-
dienti. 
Terzo: Che cadauno sia chi si voglia debbi in simil occor-
rentie obedire et prestare prontamente la debita obedientia 
ad essi capi delle loro terre et alli capi principali.

Che potessero esserci delle defezioni lo faceva chia-
ramente intendere il capitolo quarto, con il quale 
l’estensore dei provvedimenti si preoccupava di pre-
cisare come un colpo di archibugio potesse in effetti 
avere più significati:

Quarto: Che nel tempo che occoresse andar alla destrut-
tione d’essi banditi o d’altri simili accidenti sia del tutto 
prohibito a cadauno sparare archobuggi se non in biso-
gno di prender o amazzar detti banditi, acciò sparandosi 
in qualche parte non servi a loro per aviso di far retirata 
o nascondersi. 

Ed infine nel quinto e nel sesto capitolo le pene assai 
severe previste nei confronti di coloro che non aves-
sero ubbidito, si accompagnavano enfaticamente ai 
tratti fortemente negativi tramite cui, per l’ennesima 
volta, veniva descritto il famoso fuorilegge:

Quinto: Che ogni huomo o donna, sia chi si voglia, che 
vederà o saperà dove sia detto Zuane Zanon bandito o 
sua compagnia, sia in obligo subito darne notitia al capo 

44	 Essi in data 16 ottobre deliberavano infatti che fosse scritto 
a Bartolomeo Donati di Tremosine, ma residente a Salò, in quan-
to membro della commissione appositamente eletta per provve-
dere di armi la popolazione dell’Alta Riviera, perché chiedesse 
ad Iseppo Michiel che tale provvedimento fosse modificato. In 
quanto “impotentes et senes non tenantur portare archobusios in 
laborerio”. In realtà, come già si è visto, essi si erano pruden-
temente mostrati restii a provvedere d’armi la popolazione più 
povera della comunità.
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della terra più vicina o al consule o vice consule, acciò 
questi immediate mandino avisar gli altri capi o vice con-
soli delle altre terre per andar alle fattioni predette et sia-
no tutti pronti con le loro armi et monitioni per prender 
o ammazzar gente tanto sceleratissima et così dannevole 
al publico o al privato, sotto pena di bando, priggione et 
della vita, ad arbitrio nostro, oltre al pagar de danni che 
fossero da detti banditi inferiti al publico et al privato. 	
Sesto: Che sotto pena della vita non vi sia alcuno, sii che 
si voglia, che ardischi sotto qaulsivoglia colore o pretesto, 
allogiar, fomentar, avisar, nè in alcun modo aggiustar il 
predetto scelerato sicario et assasino Zuane Zanon; et se 
alcuno contrafarà s’intendi incorso anco in pena di confi-
scatione de soi beni, quali siano tenuti alla refatione delli 
danni datti per così tristo huomo. Et se alcuno denuntiarà 
sì che la giustitia venghi in luce di questi tali fautori, fo-
mentatori o che allogiasse, habbi in tal caso il denonciante 
scudi cento delli beni del denontiato, conosciuto però che 
sia prima reo et convinto, oltre alle altre pene. Essendo in 
obligo cadauno, sotto le medeme pene di denunciar subi-
to senza interponervi tempo se detto Zuane Zanon o sua 
compagnia volesse alloggiare o volesse da vivere in qual 
si voglia modo, acciò in ogni caso se poscia sapere dove 
se ritrovano per puotergli perseguitare et procurar il loro 
esterminio.

I sette capitoli deliberati da Iseppo Michiel non na-
scondevano la preoccupazione suscitata dal vasto 
consenso goduto da Zuan Zanon tra la popolazione 
dell’Alta Riviera e gli sforzi dell’autorità veneziana, 
in accordo con i notabili locali, di indebolire la rete 
di protezioni e di aiuto prestata al fuorilegge in Alta 
Riviera. 

È probabile che Zuan Zanon abbandonasse l’Alta 
Riviera per tornarvi, forse, solo momentaneamente45. 
Di certo non si ebbero per molti mesi notizie di lui. 
Agli inizi del 1617 Iseppo Michiel terminò il suo in-
carico. Ritornato a Venezia non dimenticò di ricorda-
re, nella sua relazione presentata al Senato alla fine di 
marzo del 1617, il fuorilegge che gli aveva dato così 
tanto filo da torcere:

Non voglio con questa occasione restar di dire alla Sere-
nità Vostra che essendo questo commune [Gargnano] da 
quindeci anni in qua travagliato et infestato da quel Zuan-
ne Zanon famosissimo fuoruscito et attrocissimo sicario, 
che con i suoi satelliti ricoverandosi hor in un luoco et hor 
in un altro di esso commune et di quei monti, per la com-
modità di quei passi et sentieri che portano alli luochi con-
finanti del Trentino, spalleggiato anco da quei popoli et lor 
Signori, non essendo bastati a scacciarlo né compagnie de 
corsi et albanesi, che con molto dispendio per molto tempo 
sono stati in traccia di lui, né rigorose leggi con proclami 
etiam con l’auttorità dell’eccelentissimo Senato et dell’ec-
celso Consiglio di dieci contra li suoi fautori et incettatori, 

45	 Come lascia presupporre la sua ultima discesa a Tignale 
nell’agosto del 1617.

tenendo costui quei sudditi in continua oppressione et spa-
vento, non osando alcuno a portar armi, in modo che non 
si poteva da quei contorni desnidare, mi risolsi prima con 
buona intelligenza levargli il poggio de Signori confinanti 
et poi con aggiuto de particolari et buonissime spie farli 
far imboscate. Et finalmente havendo con strettissima leg-
ge commesso che ognuno che fosse atto alle armi in quei 
communi dovesse sempre portar l’archibuggio, si rissolse 
il sceleratissimo bandito con suoi seguaci, non sapendo in 
tanta gente pronta con l’armi, di chi si fidare, di sgombrare 
il paese, non essendo mai più tornato, trattenendosi egli nel 
stato del signor duca di Parma in confine del Cremonese46. 

Un’immagine, quella che Michiel dava del noto fuo-
rilegge, che sembrava già raccogliere in sè alcuni ele-
menti del mito che l’avrebbe poi contraddistinta dopo 
la sua morte: la sua lunga latitanza interamente tra-
scorsa ad imperversare nell’Alta Riviera47; la sua im-
prendibilità, anche di fronte alla caccia spietata con-
dotta contro di lui con ogni mezzo; ed infine il quasi 
assoluto controllo del territorio dell’Alta Riviera e dei 
territori confinanti da lui esercitsto. Un’immagine, 
ancora, di cui si accentuava a dismisura la negativi-
tà e la pericolosità, nascondendo come essa in realtà 
già si stava delineando con i suoi tratti mitici proprio 
in virtù della vasta simpatia tramite cui era percepita 
dalla popolazione più umile di quel territorio.

La grande paura

Ad Iseppo Michiel succedette Giustiniano Badoer, 
l’uomo cui, di lì a qualche mese, sarebbero toccati 
i meriti e la gloria per l’uccisone dell’imprendibile 
bandito48. In realtà anche il nuovo provveditore non 
registrò nella prima fase della sua attività alcuna azio-
ne eclatante del fuorilegge. Tutta la Riviera era però 
percorsa da un clima di ansiosa attesa e di paura dovu-

46	 Relazione dei rettori veneti in Twerraferma..., X, cit., pp. 88-
89.
47	 In realtà, come si è potuto constatare, fu una latitanza con-
traddistinta da momenti assai diversi tra loro.
48	 L’elezione del Badoer era nota già nel mese di settembre del 
1616, poiché il 25 di quel mese, rispondendo ad una lettera dei 
deputati della Magnifica Patria, egli scrisse: “Dalle loro lettere 
et dalla bocca del signor suo nuntio ho inteso il contento che elle 
tutte hanno sentito del mio rimaner a quel carico et per loro Pro-
veditore. Onde sì come le ringratio del cortese loro officio, così 
le dirò che io sarò costà per giovar a tutti in universale et in par-
ticolare et haverò per meta solo la giustitia et la conservatione 
de’ suoi privileggi, statuti et provicioni. Anzi in tutto quello che 
potrò procurerò sempre di accrescerli et aggrandirli, comportando 
così la sua devotione et fede verso il Serenissimo Dominio [...] et 
pregino il signor Dio che prosperi i miei pensieri che li prometto 
doverano esser sempre volti al loro comodo, servitio et benefitio. 
Et me le raccomando”, A.M.P., Liber ordinamentorum, reg. 180, 
c. 235.
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to al conflitto bellico con gli Arciducali. Una possibile 
discesa del nemico era considerata una minaccia co-
stante e tale da diffondere un timore diffuso per le sue 
prevedibili e disastrose conseguenze. Il 3 aprile 1617 
Giustiniano Badoer informò il Senato del “motto che 
ha riempito tutta questa Riviera di strepito”. Nel corso 
di quello stesso giorno gli erano infatti giunte notizie 
da Bogliaco che tutte le comunità dell’Alta Riviera 
erano in piena agitazione ed in armi, e chiedevano 
soccorso, in quanto si era diffusa la voce che “quan-
tità grande di giente” stava calando giù dai confini 
dirigendosi verso Tremosine e Tignale. Il provvedito-
re aveva subito inviato dei messi ed emanato i primi 
ordini per la salvaguardia dei passi. Ma, come gli era 
stato comunicato verso sera da coloro che aveva in-
viato sul luogo, si era trattato di un falso allarme:

Intendo dalli medesimi che mandai che il commune di Tre-
mosine, solevatosi contra certi ladri et banditi, mentre li 
perseguitava, haveva messo in paura il commun di Tignale 
et Limone, che credendo questi che fossero arciducali che 
callassero, subito messesi in arme essi commmuni haveva 
avisato le terre inferiori et richestoli aiuto, di che tutta Ri-
viera era in gran motto, anci che si è detto che il strepito 
era passato anco in Veronese, a Malcesine et altri luochi. 
Ma scopertosi poi come passava il fatto et che erano stati 
presi et morti alcuni di essi banditi, questi communi infe-
riori si sono acquetati, restando quelli superiori di Tremo-
sine et Tignale ancora in armi, seguitando il restante delli 
banditi49.

Come una macchia d’olio la paura si era diffusa in 
tutti i territori del lago. Che l’incursione di alcuni 
banditi fosse stata fraintesa e scambiata per la tanto 
temuta discesa dell’esercito arciducale denotava evi-
dentemente che la linea di confine era ormai percepita 
dalla popolazione come una barriera fragile ed ostile, 
da cui poteva provenire improvvisamente un nemico 
tanto indistinto quanto pericoloso. L’organizzazione 
gerarchica e militare imposta da Venezia alle comu-
nità del lago aveva inevitabilmente accentuato la già 
forte divaricazione sociale ed economica, favorendo i 
ceti di notabili che gestivano i consigli delle comuni-
tà dell’Alta Riviera. La paura di un nemico indistin-
to, ma tangibile, aveva infatti paradossalmente reso 
più coesa la popolazione, riducendo notevolmente i 
margini di movimento di Zuan Zanon, il quale, sino 
ad allora, aveva potuto contare su un’indubbia rete di 
protezioni e di aiuti.

Se in Alta Riviera il pericolo sembrava istintiva-
mente enuclearsi nella presenza di un nemico indi-
stinto, proveniente da oltre confine, a Salò, nel centro 
maggiore della Magnifica Patria, il timore e la paura 

49	 A.S.V., Senato, Dispacci rettori, Bressa e Bressan, filza 17, 3 
aprile 1617.

si manifestarono in forme più concrete e reali. Qui, 
l’incombere del nemico arciducale sembrò sovrap-
porsi all’immagine del temuto fuorilegge, che per 
anni aveva inquietato il sonno di molti possidenti e 
mercanti.

Sul finire del mese di luglio del 1617 il provve-
ditore Giustiniano Badoer informò il Senato che il 
consiglio della comunità di Salò aveva assunto un’im-
portante decisione il nove dello stesso mese, rivolgen-
dogli formale richiesta perché inoltrasse direttamente 
al massimo organo veneziano quanto era stato delibe-
rato. La supplica era svolta con tali argomentazioni 
che il provveditore non ebbe difficoltà a sostenerne le 
ragioni e la necessità che fosse accolta:

Eccitato il Consiglio generale di questa fedelissima terra 
di Salò dalla molta vigilanza et cura che vostra signoria 
illustrissima tiene del suo governo et della sua sicurezza et 
salute per ogni occasione di travagli che potesse avvenirle 
ne’ presenti moti di questa et havendo giudicato che sareb-
be bene et ispediente il fare dalla parte verso Brescia et 
Desenzano una cinta di muraglie o altro riparo che chiuder 
debba la terra, la quale in quel luoco si trova sbandata et 
aperta, per poter con essa ressistere all’impeto et scorre-
ria de’ nemici, quali, tratti dalla fama delle ricchezze et 
mercantie delli habitanti et forsi guidati da qualche tristo 
paesano potessero venire per danneggiarla et depredarla. 
Ha perciò esso Consiglio presa ressolutione di ellegere 
sette cittadini suoi, quali habbiano carico di far reverente 
istanza a vostra signoria illustrissima perché si compiaccia 
di dar conto di questo negocio a Sua Serenità, acciò che 
resti servita di conferir a lei licenza et auttorità di poter 
intraprendere quest’impresa et perché si degni insieme di 
impartirle quell’agiuto et quella libertà che saranno perciò 
necessari in fatto così utile et importante, con la qual oc-
casione potrà vostra signoria illustrissima proponere a Sua 
Serenità che per parte del agiuto necessario a opera così 
degna potrebbe dar ordine che fosse fatto estratto di alcuni 
luochi del Serenissimo Dominio delli quali è al presente 
investito il commun di Salò dall’officio illustrissimo delle 
Rason Vecchie et altri in detta terra usurpati da partico-
lari. Essendo per tanto il negocio così grave et importante 
et di tanta conseguenza per essere (come vostra signoria 
illustrissima sa benissimo) questa terra l’ombelico di tutta 
la Riviera, piena di popolo numerosissimo, nella quale in 
particolare ressede il reggimento et in ogni evento di in-
cursione li vicini popoli facilmente sarebbero necessitati a 
venire a ricoverarsi et per la quale volendo l’inimico infe-
stare le quadre di Maderno et di Gargnano con cavallaria 
o altro sarebbe necessitato a bisognar passare; nella qual 
terra al presente abitano con le loro famiglie et sostanze 
oltra li cittadini originarii di essa, anco la maggior par-
te delli più principali et richi delli altri comuni di questa 
Patria. Perciò noi elletti a questo effetto supplichiamo re-
verentemente vostra signoria illustrissima a nome publico 
a volersi degnare di rapresentare a Sua Serenità questo 
nostro bisogno, in qual miglior modo che parerà alla sua 
molta prudenza, vivendo sicuri che per l’amore che porta 
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a questa Patria sua fedelissima ed divotissima non sia per 
mancarci, non tanto per il merito della nostra fede, quanto 
perché sa pure la sublimità sua che ogni anno dai datii et 
altri utili cava molti migliara di scudi da questa Riviera, 
senza far in essa alcuna spesa, assicurando noi nondimeno 
vostra signoria illustrissima che succeda ciò che si voglia è 
costantissima intentione di nostri cittadini et di tutta questa 
terra di volere ad ogni modo et in ogni occasione conser-
varsi fidelissimi sotto questo felicissimo, giustissimo et Se-
renissimo Dominio; et li facciamo humilissima riverenza50.

La supplica descriveva senza infingimenti l’importan-
za della città, definita ombelico della Riviera ed abita-
ta oltre che dalle famiglie cittadine originarie, anche 
dalla maggior parte di quelle più importanti e ricche 
degli altri centri della Magnifica Patria. La costruzio-
ne di una nuova cinta muraria si prospettava neces-
saria in particolare nel lato ovest che si apriva verso 
Brescia e Desenzano. Da lì avrebbe potuto provenire 
la cavalleria dei nemici, attratti dalle ricchezze e dalle 
mercanzie degli abitanti. Ma quell’inciso che seguiva, 
non casuale ed irrilevante, sembrava però prospettare 
pure un’altra minaccia o, per meglio dire, una sorta 
di fantasma che incombeva nell’immaginario del ceto 
dirigente salodiano, sino a sovrapporsi al più concre-
to pericolo dell’invasione nemica, che sarebbe potuta 
avvenire sotto la guida di “qualche triste paesano”. E 
chi se non Zuan Zanon poteva essere il paesano che 
avrebbe potuto far da guida all’esercito nemico volto 
ad invadere la Riviera, sino ad infestare le due quadre 

50	 A.S.V., Senato, Dispacci rettori, Bressa e Bressan, filza 17, 
29 luglio 1617, con allegata la scrittura della comunità.

di Maderno e Gargnano?51. Un’immagine inquietante, 
che rivela la dimensione straordinaria ormai assunta 
dal famoso fuorilegge nel territorio da cui sembrava 
non voler allontanarsi. 

Di lì a qualche settimana Zuan Zanon avrebbe at-
traversato per l’ennesima volta quel lago, a lui cosi 
famigliare, per continuare la sua guerra personale che 
sembrava non curarsi dello scontro in atto tra le due 
potenze confinanti. Sarebbe stata la sua ultima incur-
sione: ad attenderlo, nei villaggi che sovrastavano la 
parte alta del lago non stavano più solo i suoi consueti 
nemici, ma un nuovo clima sociale, non più dispo-
nibile ad accettare l’estrema rappresentazione di un 
uomo proteso a perseguire la sua vendetta e ad impor-
re la sua immagine. Tra quei monti egli avrebbe fatto 
definitivamente i conti con un destino che sembrava 
già aver tracciato l’esito tragico ed avventuroso di una 
vita che, a sua insaputa, aveva già imboccato la di-
mensione del mito.

51	 La delibera trascritta nei registri degli ordinamenti della co-
munità appariva leggermente diversa: “Et ritrovandosi questa ter-
ra di Salò in gran parte sbandata da non poter in evento neanco 
far ostacolo ad una incorsione di genti nemica, che dalla fama 
delle molte mercantie, robbe et dinari, che si crede esservi, po-
trebbe esser invitata a farne preda et forsi anco da qualche ribaldo 
paesano condotta”, A.C.S., reg. 22, cc. 67-69, 9 luglio 1617. In 
particolare il termine di ribaldo assegnato al paesano che avrebbe 
potuto guidare le armate nemiche in un’eventuale invasione, ven-
ne modificato nella supplica diretta al provveditore Badoer perché 
la inoltrasse a Venezia, in quello di triste. Ed in effetti il termine 
ribaldo avrebbe potuto forse lasciar trasparire un che di irrispetto-
so nei confronti delle autorità veneziane.
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VI

Morte di un fuorilegge

(giovedì, 17 agosto 1617)

Lago di Garda, 14 agosto 1617

L’imbarcazione procedeva 
lentamente. Gettò uno sguardo furtivo
ai suoi cinque compagni. Prima di 
partire si era detto che questa doveva
essere la sua ultima impresa. Sullo
sfondo già appariva, distintamente, nel
primo chiarore dell’alba,
l’agglomerato di case di Gargnano.
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	 La grande battaglia svoltasi nei monti sopra Tignale il 17 agosto 1617 segnò la fine della vita stra-
ordinaria di un fuorilegge che per una decina d’anni era riuscito a sopravvivere alla caccia spietata mossa 
contro di lui dalle magistrature veneziane in accordo con un settore considerevole del notabilato locale dedito 
alla mercatura e alle attività manifatturiere. Il lungo periodo di latitanza e la guerra personale da lui avviata 
dopo il suo ritorno in Riviera avevano acutizzato al massimo grado le tensioni sociali, inizialmente enucleatesi 
nella serie di violenze compiute per vendicare la morte del padre. La militarizzazione e il controllo gerarchico 
della popolazione resero infine possibile l’accadimento di un evento, che altrimenti avrebbe difficilmente po-
tuto realizzarsi. Quanto avvenne nella valle delle Monible quel giorno d’estate non avrebbe comunque potuto 
essere né preordinato, né prevedibile. Nessun cacciatore di taglie e nessuna azione repressiva avviata dal 
provveditore di Salò avrebbero forse potuto porre la parola fine all’attività di un fuorilegge che vantava ormai 
non solo una conoscenza approfondita del territorio, ma pure la percezione istintuale del pericolo e del rischio 
in cui poteva incorrere in ogni momento della sua esistenza. Ciò che Zuan Zanon non previde, e che comun-
que difficilmente avrebbe potuto prevedere, fu però la reazione emotiva, ma determinata, della popolazione di 
fronte al nuovo contesto politico e sociale venutosi a creare in Riviera nel corso di quell’estate. Una reazione 
che del resto stupì le stesse autorità locali, incredule che l’elevato numero dei morti e dei feriti tra gli attac-
canti fosse opera dei soli banditi. In realtà l’interrogatorio del bandito miracolosamente sopravvissuto allo 
scontro, aveva rivelato al provveditore e al suo giudice del maleficio uno scenario misterioso e sconcertante, 
che lasciava intravedere come, in quei torridi giorni di agosto, il grande fuorilegge avesse deciso di compiere 
la sua grande impresa, ampliando il raggio della sua guerra personale.
	 Furono molti i protagonisti di quella giornata immortalata da Giovan Andrea Bertanza nel suo sug-
gestivo dipinto. Protagonisti che dovettero, loro malgrado, rispondere alle domande insinuanti del giudice 
o che, richiesti dalle due comunità di Tignale e di Gargnano, dovettero attestare, almeno in parte, quanto 
era avvenuto tra quei monti il 17 agosto 1617. Pur reticente, la loro versione sembra essere sostanzialmente 
convalidata dalla meticolosa descrizione trasmessaci dall’autore dell’ex-voto. Dal voluminoso fascicolo pre-
sentato al Consiglio dei dieci per riscuotere le numerose taglie e benefici che da anni pendevano sul capo di 
Giovanni Beatrice detto Zanon o Zanzanù emerge una descrizione che, se pure è pervasa dall’ambiguità e 
dall’evasività delle testimonianze che la costruirono, è indubbiamente altrettanto efficace nel render conto di 
quanto avvenne nei monti sopra Tignale il 17 agosto 1617.
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Liturgia di pace

La cerimonia era stata predisposta con estrema cura, 
non trascurando alcun minimo particolare. Sin dal pri-
mo pomeriggio le campane avrebbero dovuto suonare 
a festa, mentre nel palazzo della Magnifica Patria si 
sarebbero svolti i preparativi del grande evento. Poco 
meno di un mese prima il consiglio generale aveva 
deliberato che il Sindaco e i deputati della Riviera te-
nessero a battesimo il figlio appena nato del provve-
ditore e capitano Giustiniano Badoer1. Un evento che 

1	 La delibera, assunta il 19 luglio 1617, riflette in maniera 
esplicita la peculiare natura politica ed istituzionale della Magni-
fica Patria, incardinata nell’ambito di uno stato territoriale repub-
blicano in cui le relazioni di patronato svolgevano un ruolo di 
primo piano. I rapporti di amicizia e di protezione ribaditi dalla 
celebrazione rituale del legame di parentela spirituale intendeva-
no sottolineare al massimo grado l’intangibilità dei patti stabiliti 
dalle istituzioni loali con il centro dominante: “ Se bene questa 
Magnifica Patria nostra per le conditioni di presenti tempi so-
stiene molti travagli, tuttavia Iddio nostro Signore ha pur voluto 
consolarla con la felicissima nascita del figlio dell' lllustrissimo 
Signor Giustinian Badoer Procuratore e Capitano nostro, havendo 
ella fatto acquisto d'un altro signore il quale, insieme coll'Illustris-
simo Signor suo padre, amando di egual amore questa Riviera, 
unitamente et cum pari protettione la difenderanno, come non si 

deve creder altrimenti, percioché venendo cordialmente amata 
dalli illustrissimi parenti, mentre anderà crescendo in età, in vir-
tù et in grazie, continuamente gli porgeranno all'orrecchio l'amor 
incomprensibile che tengono verso di essa, il desiderio che hanno 
di giovarle et la devotione nostra verso di loro, commemorandoli 
ben spesso la natività sua in questi lidi mentre esso illustrissi-
mo Signore con immortal sua lode come Presidente la reggeva, sì 
che con nobilissimo inesto inestato nel figlio l'amore che in essi 
per la lor singolar humanità s'attrova, nascerà per conseguenza 
necessaria anco il desiderio d'una sviscerata protettione, et tanto 
più quanto che, precorrendo esso Illustrissimo Signore l'ottima 
disposizione di questa Riviera, di far qualche dimostratione in 
questa nascita, con nobilissimo invito, è stata richiesta da esso a 
tener detto figlio al sacro fonte. Il che, sicome è il più segnalato 
argomento et il più vivo segno che potesse usare esso Signore 
della somma benevolenza et affettione sua verso di noi, oltre i 
molti altri che lungo sarebbe solo il voler nominarli, così servirà 
sempre per una viva et indelebile memoria di questi popoli tan-
to suoi devoti. Onde dovendo anco questa Riviera corrispondere, 
non conforme a tanto merito di questo illustrissimo senatore, né 
alli oblighi suoi, perchè la navicella sua non potrebbe solcar sì 
vasto mare, ma per quanto si estendono le forze sue, dar qualche 
scintilla delli grati animi et devotione di questi popoli verso di 
lui; li magnifici signori Deputati propongono parte che a nome di 
questa magnifica Patria sia rinovato l'ufficio di complimento di 
congratulatione con esso Illustrissimo Signore et esso figlio tenu-
to a battesimo dal magnifico signor Sindico insieme con i signori 
Deputati di essa. Dando ad essi magnifici Deputati auttorità di 
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non si ripeteva da molti anni e che nelle intenzioni 
del gruppo dirigente benacense avrebbe dovuto sug-
gellare i rapporti di amicizia e di protezione con la 
casa patrizia veneziana. Una parentela spirituale, che 
avrebbe indissolubilmente legato il nuovo nato alla 
Magnifica Patria e che attestava comunque i buoni 
rapporti che si erano instaurati, sin dal suo arrivo, con 
il nuovo provveditore e capitano. Un evento conside-
rato estremamente significativo, soprattutto in quanto 
la situazione era ritenuta particolarmente difficile ed 
incerta nelle sue prospettive.

In realtà il bambino, a causa di un’indisposizio-
ne, era già stato prudentemente battezzato il 22 lu-
glio precedente nell’oratorio annesso al palazzo del 
provveditore. Bartolomeo Donati2, come sindaco e 
rappresentante della comunità aveva presenziato al 
rito in qualità di padrino3. Dovevano ora avviarsi le 
solenni cerimonie, che prevedevano in primo luogo il 
trasferimento del corteo dal palazzo della Comunità 
alla chiesa parrocchiale. Una processione che doveva 
svolgersi rispettando rigidamente le precedenze e le 
regole che animavano la struttura politica della Ma-
gnifica Patria. Così come erano stati preliminarmente 

prendere in quest'occasione quel tanto et in quello che ad essi per 
loro prudenza parerà più conveniente”, A.M.P., Liber ordinamen-
torum, reg. 78, c. 380, 19 luglio 1617. In precedenza la parentela 
spirituale era stata celebrata con i figli dei seguenti provveditori e 
capitani: Nicolò Querini (1557), Ottaviano Donà (1571), Lorenzo 
Ghisi (1577), Francesco Corner (1586), Maffio Michiel (1596), 
Ibidem, b. 696 (Lumen ad revelationem), c. 255.
2	 Bartolomeo Donati, avversario della fazione capeggiata 
da Alberghino Alberghini e condannato nel 1610 dal provvedi-
tore Leonardo Mocenigo a cinque anni di carcere (da cui riuscì 
ad ottenere la liberazione) in quanto presunto complice di Zuan 
Zanon, cfr. supra p. 00 e Pelizzari, Poteri e conflitti..., p.85. Il 
ruolo e l’ascesa politica di Bartolomeo Donati suggeriscono come 
nell’ambito dell’establishment politico salodiano e, più in genera-
le, nella città stessa, le precedenti accuse raccolte dal provveditore 
Giovan Battista Loredan e poi apertamente formulate dal prov-
veditore generale Leonardo Mocenigo, fossero percepite come 
strumentali ed inconsistenti.
3	 “Adì 22 luglio 1617. Giovanni Alovisio figliolo dell’illustris-
simo signor Giustiniano Badoer Capitano et Proveditor di Salò 
e dell’illustrissima signora Lisabetta Loredana sua consorte, è 
stato battezato per me Hippolito Barutio, arciprete di Salò. Fu 
compadre l’illustrissimo signor Bartolomio Donati sindico della 
magnifica Communità. Et ciò fu fatto nell’oratorio del palazzo 
dove risiede detto illustrissimo signor Capitano e proveditore, per 
essere il detto puttino un poco indisposto. Di poi adì 17 agosto 
1617 il detto puttino fu portato solennemente a questa chiesa pa-
rochiale per aggiongerli le solite cerimonie e solennità, come si 
fece da me arciprete, tenendolo per compadre il sudetto signor 
Bartolomeo Donati et per comadre la molto illustrissima signora 
....moglie del molto illustrissimo et eccelentissimo signor Camil-
lo Palazzi podestà della Riviera, alla presenza delli magnifici si-
gnori consiglieri di detta Magnifica Communità. Oltra li signori 
eccelentissimi giudice al maleficio et vicario civile et altri signori 
dottori et genilhuomini et popolo in grandissimo numero”, A.P.S., 
Liber baptizatorum, IV, 1607-1624, 22 luglio 1617.

fissati i posti in cui avrebbero dovuto sedersi i pub-
blici rappresentanti, nel rispetto di una disposizione 
gerarchica che sanciva simbolicamente l’immutabili-
tà degli antichi assetti isituzionali.

Era stato stabilito che il corteo avrebbe dovuto 
giungere in chiesa nel pomeriggio inoltrato di quel 17 
agosto 1617. Giustiniano Badoer era ritornato a tar-
da notte dal suo viaggio d’ispezione in Alta Riviera e 
aveva deciso che a sostituirlo fosse il giudice del ma-
leficio Giuseppe Medolago, in qualità di vicegerente4.
Prima della partenza il cancelliere verbalizzò la fase 
iniziale dell’evento:

Dovendo conforme al nobilissimo invito fatto dall’Illustris-
simo signor Proveditore et capitano et alla parte presa, an-
dar questi magnifici signori sindico et deputati a questa 
chiesa parochiale il giorno d’ hoggi insieme con tutto que-
sto magnifico consiglio per tener a battesimo il figliolo di 
esso illustrissimo signore, et assistere a tutte le cerimonie 
che in quest’occasione doveranno farsi; l’andarà parte, 
qual propongono li magnifici signori deputati, non assen-
tendo lo spettabile domino Giacomo Fantone, che nel viag-
gio debbano precedere prima il sindico et magnifici signori 
deputati, et poi caminar tutti li magnifici signori conseglie-
ri, seguentemente et ordinatamente, di quadra in quadra, 
et sicome sentano nel magnifico consiglio generale; e poi 
ridottisi alla chiesa sodetta debbano li detti signori sindico 
et deputati seder alla parte del pulpito, dichiarando quella 
esser la parte destra et la parte conveniente et superiore 
spettante a questo magnifico consiglio et a questa magnifi-
ca communità. Però etc. 

E poi, “ut ab omnibus videri possit”, furono esposti 
gli oggetti preziosi che, nel corso della cerimonia, sa-
rebbero stati donati al figlio del provveditore. Infine, 
dopo la partenza del giudice del maleficio, il corteo si 
avviò verso la chiesa parrocchiale. Il sindaco e i de-
putati procedevano in testa e, di seguito nell’ordine, i 
consiglieri delle quadre di Gargnano, Maderno, Mon-
tagna, Salò, Valtenesi e Campagna. Giunti in chiesa, 
i rappresentanti della Magnifica Patria si sedettero a 
destra, dalla parte del pulpito, verso nord, “uti nobi-
liorem”. Dalla parte opposta si posero il giudice del 
maleficio, il vicario del podestà e altri cittadini di Salò 
e della Magnifica Patria. Nel mezzo, “versus altare 
maius” si sedettero la moglie del provveditore ed altre 
nobildonne. La chiesa era gremita da una moltitudine 
di popolo. 

La cerimonia si svolse in tutta la sua complessità 
rituale nel momento in cui il bambino venne intro-
dotto alla presenza dei rappresentanti della Magnifica 
Patria. L’arciprete Girolamo Baruzio procedette alla 

4	 Era assente anche il podestà bresciano Camillo Palazzi che 
forse aveva fatto parte del seguito del provveditore Badoer, poi-
ché alla cerimonia fu sostituito dal vicario Giulio Federico.
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celebrazione delle cerimonie solenni che dovevano 
perfezionare il battesimo già impartito un mese pri-
ma nel palazzo del provveditore e con il quale era già 
stato imposto al nuovo nato il nome di Giovanni Al-
vise. Infine il sindaco Bartolomeo Donati e i deputati, 
a nome della Magnifica Patria, porsero al figlio del 
provveditore i doni appositamente preparati: due vasi 
d’argento, un bacino, un boccale e una collana d’oro 
con una pietra preziosa “magni valoris”.

Non appena la cerimonia si concluse, il corteo ri-
prese la via del ritorno verso il palazzo del provve-
ditore: dietro a coloro che conducevano il bambino5 
seguivano il giudice del maleficio, il sindaco, i depu-
tati e i consiglieri della Riviera. Giustiniano Badoer, 
ripresosi dalle fatiche del viaggio, accolse con tutte le 
solennità previste i rappresentanti della Magnifica Pa-
tria, i quali gli recitarono un’orazione in suo onore6. Il 
provveditore rispose con altrettanta enfasi che, insie-
me al figlio, avrebbe sempre avuto per cara e protetta 
con tutte le sue forze la Magnifica Patria.

Il sindaco e i deputati, insieme a tutti i consiglieri, 
ritornarono infine alla sede consigliare dove ricevet-

5	 Il brano che nella parte si soffermava su questa fase della ce-
rimonia rimaneva volutamente generico: “Post vero parvulus ipse 
reportatus fuit ad palatium similiter honorifice, sequentibus post 
eos qui eum portabant et comitabantur, excellentissimis dominis 
iudice et vicario antedictis et deinde magnificis dominis sindicus 
et deputatis ac dominis consiliariis, eodemmet ordine servato in 
eundo”. Questo compito era infatti stato affidato al sindaco e a 
due rappresentanti della comunità di Salò la quale, il 10 agosto 
precedente, aveva delberato in merito, ricevendo l’approvazione 
del provveditore e capitano: “L’andarà parte posta per detto si-
gnor consule che oltre esso spettabile signor consule, che doverà 
assistere a nome di questo spettabile commune a tal solennità, 
unitamente appresso il spettabile signor sindico de la magnifica 
communità, siano eletti due honorevoli cittadini del corpo di que-
sto consiglio, quali habbiano carico a nome di questo spettabile 
commune di ricevere il detto bambino nelle braccia, portando et 
tenendo continuamente quello et riportandolo alternativamente 
dalla chiesa nostra parochiale accompagnati con quel maggior 
splendore et pompa che a loro piacerà, ai quali anco sia datta li-
bertà di far apparar la chiesa et far in quella occasione musica 
solenne per honorare in quell’attione esso signor illustrissimo no-
stro proveditore”, A.C.S, reg. 22, cc. 71-72, alla data. Anche se 
la cerimonia era sostanzialmente gestita dalla Magnifica Patria, 
la comunità di Salò si riservava comunque un ruolo importante 
nell’accompagnamento del bambino appena battezzato al palaz-
zo del provveditore. La decisione della comunità di Salò spiega 
inoltre la contraddizione avanzata da Giacomo Fantone, membro 
di quella quadra, nella delibera assunta dalla Magnifica Patria il 
mattino del 17 agosto.
6	 “Apud quem coram predictis omnibus, magnificus domi-
nus Sindicus peroratam orationem habuit, qua ostendit letitiam 
magnam a tota Patria habitam de nativitate filii, in secunda parte 
reddidit gratias immortales dicto Illustrissimo domino proveditori 
de summo honore et favore sui Patria e facto in acceptando eam 
in compatrem; in tertia et ultima obtulit devotionem perpetuam, 
commendando ei Patriam ipsam”, cfr. per la descrizione della ce-
rimonia celebrata il 17 agosto 1617 A.M.P., Liber ordinamento-
rum, reg. 78, cc. 385-388.

tero prontamente il messo che il provveditore aveva 
loro inviato con alcuni doni che dovevano attestare la 
sua benevolenza nei confronti della Magnifica Patria7. 
Era ormai sera, ma, in quel giorno d’estate, la luce del 
sole illuminava ancora la calma superficie del lago.

Il sindaco Bartolomeo Donati

La complessa ed elaborata cerimonia dovette indub-
biamente appagare le aspettative di tutti coloro che 
si erano ritrovati intorno alla celebrazione di un rito 
provvisto di significati simbolici che, in maniera più o 
meno consapevole, erano stati pure percepiti dalla po-
polazione che numerosa vi aveva assistito. Il provve-
ditore e capitano Giustiniano Badoer poteva ritenersi 
soddisfatto: non solo aveva salvaguardato la sua futu-
ra azione di governo tramite una significativa allean-
za, ma aveva pure esteso la sua rete di protezioni e di 
influenza. A sua volta il ceto dirigente della Magnifica 
Patria, con la consacrazione di un nuovo protettore, 
poteva a ragione ritenere di aver ottenuto un risultato 
di rilievo che avrebbe reso più incisiva, anche per il 
futuro, ogni iniziativa di difesa delle antiche preroga-
tive istituzionali. Ed infine non si è lontani dal vero se 
solo si immagina che il sindaco Bartolomeo Donati 
provasse dentro di sé un’intima soddisfazione: quella 
era stata una giornata del tutto particolare, che aveva 
enfatizzato al massimo grado il suo ruolo di esponen-
te di rilievo del ceto dirigente. E quella cerimonia era 
stata celebrata nel duomo della città, nel luogo stesso 
in cui Bernardino Ganassoni era stato ucciso alcuni 
anni prima. Un’uccisione di cui, in un certo senso, era 
stato ritenuto corresponsabile, a causa delle accuse 
che gli erano state mosse di complicità con il famo-
so bandito Zuan Zanon. E aveva pure dovuto subi-
re la prigionia a Venezia, nelle carceri del Consiglio 
dei dieci, da cui era fortunosamente riuscito ad uscire 
indenne, a diversità dell’amico Bersanino Guizzerot-
ti8. Ora egli era stato il regista di un’alleanza che non 
solo ristabiliva definitivamente le sue prerogative po-
litiche, ma attestava pure l’intangibilità di un assetto 
istituzionale che alcuni avevano subdolamente tentato 
di sovvertire. 

Ma di lì ad alcune ore Giustiniano Badoer, Barto-

7	 “Ibi, nomine eiusdem Illustrissimi domini proveditoris et ca-
pitani, a domino Antonio Oggerio, presente etiam domino Ber-
tarello, predicti omnes honorati fuerunt ab eodem illutrissimo 
domino proveditore cum munere quatuor panum zuchari fini pro 
quolibet eorum, et non solum presentes, sed etiam absentes con-
siliarii, ultra diversa alia munera confectionum et marzapanum, 
diversis aliis personis, facta extra consilium. Qua dispensatione 
facta omnes licentiati fuerunt”, cfr. Ibidem, c. 387.
8	 Sulla vicenda di Bersanino Guizzerotti, legato come il Do-
nati, alla fazione capeggiata dai fratelli Ceruti rinvio a Piotti, Il 
mistero della lapide...
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lomeo Donati e il ceto dirigente della Magnifica Pa-
tria avrebbero avuto un motivo in più per rallegrarsi. 
Senza alcuna ombra di dubbio, la notizia che sarebbe 
loro giunta nel corso della notte avrebbe ancor più 
gratificato la loro ambizione e il loro amor proprio. 
Una notizia che concerneva quel ribaldo paesano, da 
essi temuto e odiato, al punto tale che non avevano 
esitato a dubitare che potesse porsi a guida alle incur-
sioni del nemico d’oltreconfine.

Nei monti sopra Tignale

In quelle stesse ore in cui si concludeva la cerimonia 
del battesimo di Giovan Alvise Badoer, nei monti so-
pra Tignale si stava celebrando un’altra liturgia, che 
avrebbe sancito la fine di un’esistenza vissuta avven-
turosamente e ben oltre ogni limite consentito dalle 
regole sociali predominanti. Proprio in quei momenti 
Giovanni Beatrice stava infatti andando incontro al 
proprio destino, che l’avrebbe condotto a morire tra 
quei due ruscelli che lambiscono la valle delle Mo-
nible. Non fu forse il caso a volere che due eventi si-

gnificativi e provvisti ciascuno di profondi significati 
simbolici, coincidessero, contrassegnando entram-
bi la straordinaria importanza di una giornata che a 
lungo sarebbe stata ricordata nei centri della Riviera 
del Garda. La liturgia di pace del battesimo del figlio 
di Giustiniano Badoer e la liturgia di violenza della 
morte di Giovanni Beatrice sembravano sovrapporsi 
per esprimere un medesimo significato. Nonostante la 
loro apparente diversità, di certo esse contrassegna-
vano le cadenze di riti collettivi e comunitari che in-
tendevano riannodare la trama inestricabile del disor-
dine sociale all’insegna di nuovi equilibri e di nuove 
regole.

Quel giorno, nel duomo di Salò, si affermava pure 
indirettamente come l’uccisione di Bernardino Ga-
nassoni e, più in generale, gli eventi che l’avevano 
preceduta e seguita dovessero essere definitivamente 
cassati dalla memoria collettiva. 

Quel giorno, nei monti sopra Tignale, grazie 
all’azione concentrica di alcune comunità, la cui po-
polazione era stata organizzata gerarchicamente e mi-
litarmente, veniva definitivamente messo fuori gioco 
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non solo un uomo ritenuto pericoloso ed eversivo, ma 
anche la logica della vendetta che per lunghi anni ave-
va animato la dimensione della sua violenza.

E, in fondo, non era stato attribuito a Giovanni Be-
atrice quell’omicidio eclatante e brutale? Poco impor-
tava che molti sapessero o dubitassero che egli non 
avesse avuto parte in quel tragico evento. La sua mor-
te si riannodava inevitabilmente con il solenne evento 
collettivo che in quelle stesse ore aveva riunito l’esta-
blishment della Magnifica Patria nel duomo di Salò 
per celebrare il battesimo di Giovan Alvise Badoer. 

Qualcuno degli esponenti della grande istituzione 
benacense ebbe forse motivo di dubitare che il famo-
so fuorilegge avesse scelto di ritornare in Riviera per 
compiere un’azione eclatante proprio in quel giorno in 
cui a Salò si celebrava un grande rito solenne in onore 
del provveditore e capitano della Riviera. Un atto di 
sfida, in definitiva, il suo ultimo, che se gli fosse ri-
uscito avrebbe inevitabilmente delegittimato quanto 
quella liturgia di pace aveva voluto simbolicamente 
rappresentare. Il fallimento dell’impresa del grande 
fuorilegge sancì così indirettamente, amplificandone i 
significati, la celebrazione del rito che si era compiuto 
in quel pomeriggio del 17 agosto 1617.

Il giudice Giuseppe Medolago

Giuseppe Medolago era giunto in Riviera al seguito 
di Giustiniano Badoer, eletto dal Maggior Consiglio 
lagunare alla carica di provveditore di Salò e capita-
no della Riviera. Avrebbe dovuto ricoprire l’ufficio 
del maleficio: un incarico importante e, in un certo 
senso, prestigioso, anche perché, qualora se ne fosse 
verificata la necessità, comportava pure l’assunzione 
della funzione di vicegerente in sostituzione del prov-
veditore. Insieme agli altri membri del seguito di Giu-
stiniano Badoer aveva prestato giuramento davanti ai 
Capi del Consiglio dei dieci il 18 febbraio preceden-
te9. 

Si trattava di un passo importante della sua carrie-
ra: di questo non c’erano dubbi. L’incarico di giudice 
del maleficio gli conferiva la giurisdizione nel setto-
re penale nell’ambito di un territorio assai vasto ed 
articolato com’era la Riviera del Garda. Il suo com-
pito non era facile in quanto la sua azione si sareb-
be svolta in un contesto istituzionale particolarmente 
geloso delle proprie prerogative. Inoltre era solo da 

9	 Prima della loro partenza i rettori e tutti i membri del loro 
seguito erano tenuti a prestare giuramento davanti ai Capi del 
Consiglio dei dieci. Insieme al provveditore e al giudice del ma-
leficio Giuseppe Medolago prestarono giuramento il cancelliere 
Antonio Maria Zoia, il cavaliere (sbirro) Rizzardo Di Quadri con 
il suo commesso Zuan Battista Catti, A.S.V., Capi del Consiglio 
dei dieci, Giuramenti dei rettori, reg. 6, c. 33.

alcuni decenni che a Salò veniva destinato un giudice 
del maleficio: una presenza appena tollerata dal ceto 
dirigente locale, in quanto percepita come intrusiva 
rispetto a pratiche giudiziarie consuetudinarie il cui 
fine consisteva essenzialmente nel comporre i conflit-
ti locali10. E non a caso si erano registrate di frequente 

10	 Per affrontare le discordie che attraversavano i centri della 
Riviera, nel 1577 fu proposto (molto probabilmente su iniziativa 
della stessa comunità di Salò) di richiedere a Venezia che anche 
la Magnifica Patria potesse disporre di un giudice del maleficio, 
incaricato di occuparsi del settore penale, fino ad allora gestito 
dal rappresentante veneziano con la sola collaborazione del suo 
cancelliere. La proposta venne discussa in Maggior Consiglio 
e vide contrapposte, da un lato la comunità di Salò, favorevole 
all’iniziativa, e dall’altra la Magnifica Patria che si limitava in-
vece a chiedere l’invio di rappresentanti più qualificati: “1577 a 
29 di giugno, nel Maggior Consiglio. Essendo stati uditi in con-
tradittorio giudicio li spettabili ambasciatori del commun di Salò, 
da una parte, et dall’altra quei della Riviera, questi della Riviera 
ricercando che per ovviare alli molti et notabili inconvenienti et 
alli homicidi et discordie che tutto il dì suscitano fra di loro, sia 
eletto per scrutinio del Consiglio Pregadi et quattro man di elet-
tion di questo Maggior Consiglio un honorevole nobile nostro in 
proveditor di Salò et capitano di quella Riviera, almeno per due 
reggimenti; et gli altri di Salò facendo instantia che per introdur-
vi buona et sicura forma di governo sia aggionto un giudice di 
maleficio al rettor nostro in quel luoco, sì come anco si è inteso 
dalle loro scritture lette al Senato. Et dovendosi in una cosa di 
tanta importantia far quella più opportuna et necessaria provisione 
che si possi per rimediare a così gravi disordini et eccessi, che a 
tutte le hore vengono commessi, così nella terra di Salò come in 
tutta la Riviera, per li dispareri et male loro sodisfattioni, onde da 
bel mezo giorno succedono homicidi così enormi che non solo 
non sono castigati come meritariano li delinquenti, ma restano 
impuniti con malissimo essempio d’ognuno”. Nonostante si acco-
gliesse quanto era stato proposto dalla Magnifica Patria in merito 
all’elezione, per un solo reggimento, di un rappresentate scelto 
preliminarmente dal Senato, la proposta di destinare in maniera 
permanente un giudice del maleficio in Riviera infine prevalse. 
Tutti i provveditori e capitani avrebbero infatti dovuto essere ac-
compagnati da un giudice del maleficio, il quale “debba haver 
diligente cura della regolatione et formatione di processi criminali 
et attender ad ogni altro carico che a lui spettasse. Non possa, nè 
debba il predetto proveditore eleggere esso giudice di maleficio 
se non sarà dottor di legge dottorato nel Studio di Padoa, giusta 
l’ordinario delle altre città, dove vanno simili giudici di maleficio 
et che habbia almeno fatto un altro reggimento con nostri rappre-
sentanti”. Di lì ad un anno la Magnifica Patria deliberò che fosse 
richiesta la revoca del precedente provvedimento, in quanto non 
se ne rinveniva più la necessità, “cum ista Patria reducta sit Dei 
gratia ad satis quietum statum, mediante etiam diligentia clarissi-
mi et illustrissimi proveditoris presentis”, A.M.P., Ordinamento-
rum, reg. 65, cc. 76-77 (3 agosto 1577) e cc. 166-157 (2 giugno 
1578). Nella supplica presentata in Collegio gli ambasciatori della 
Magnifica Patria rievocavano un’età dell’oro priva di discordie: 
“La nova regulacione del reggimento nella Riviera et Salò, causò 
dali molti strepiti et homicidi che in essa si facevano.Però delibe-
rò la Serenità Vostra mandar un clarissimo rector con il dargli per 
accessore un eccelentissimo giudice di maleficio, afine che con 
manco disturbo di esso clarissimo la iusticia havesse suo luocho.
Et con tutto che esso giudice sia a detta sua fidelissima comuni-
tà di grandissima spesa, nientedimeno, per esser così intencione 
di Sua Serenità, l’ha voluta pacientemente soportare. Hora vera-
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tensioni dovute all’attivismo di alcuni giudici del ma-
leficio11. 

mente che per opera et per il valor del clarissimo signor Ottavian 
Valiero, sonno sedate molte deficoltà et prencipalmente quella del 
estimo gienerale, che per il corso di dodici anni ha nodrito una 
infinità de odii intestini, discordie tra quelli populi, et criminali 
et civili, ha concluso molte paci, ha castigato molti tristi, et fi-
nalmente redote le cose in stato tale che si spera che in quella 
Patria vi sia, per gracia de Dio, ritornata una etade aurea. Però, 
vedendo esser levata del tutto l’occasione per la quale la si mosse 
a mandar detto giudice, vedendo anco esser de grandissima spesa 
et danno de quelli poveri populi, si suplicha reverentemente Vo-
stra Serenità, per nome de quella fedelissima sua comunità, vogli 
sgravarla da un tanto peso, con il levar esso giudice di maleficio. 
Ritornando in quel grado esso clarissimo reggimento che è sem-
pre stato per il passato, sicome siamo sicuri ottener dalla gracia di 
Vostra Serenità”, A.S.V., Collegio, Risposte di fuori, filza 332, 26 
luglio 1578. La presenza di un giudice del maleficio era evidente-
mente vista con favore dalla comunità di Salò, in cui risiedeva il 
tribunale del provveditore ed operava un collegio di giuristi. Di-
versamente l’introduzione di un’amministrazione della giustizia 
penale gestita da un doctor, incline ovviamente ad adottare for-
malità e procedure colte elaborate dal diritto comune, indeboliva 
notevolmente le forme di giustizia di tipo consuetudinario diffuse 
nei centri della Riviera.
11	 Uno dei punti di attrito era dato dalle cosiddette citazioni ad 
informandum curiam, tramite le quali non veniva esplicitato se 
chi veniva citato a comparire al tribunale lo fosse in qualità di 
teste o di imputato. Il consiglio della Magnifica Patria si oppose 
tenacemente a una pratica che evidentemente enfatizzava il ruolo 
del giudice del maleficio, ma che andava contro riti processua-
li consuetudinari di tipo comunitario. Nel settembre del 1606 il 
consiglio deliberò: “Da alcun tempo in qua pare che si vadi intro-
ducendo nella cancelleria criminale alcune cose dannose alle vite 
delli huomini et alla robba et contra ogni legge civile et statutaria 
et qual si voglia altra legge naturale, come saria che essendo pre-
visto da tutte le leggi civili, statutarie et più da quelle di Sua Se-
renità che nei casi criminali non si possino proclamar rei, nè venir 
alla retentione della persona loro quando non precedano legittimi 
inditii; la qual legge è anco posta alli clarissimi signori proveditori 
et capitani nelle loro commissioni come legge veramente santis-
sima. Alcuni eccelentissimi signori giudici, non havendo inidtii 
sufficienti da rettener il reo, nè manco da puoterlo proclamar, si 
vanno immaginando un tertium genus di procedere de cittargli 
ad informandum curiam vel iustitiam, stilo et rito reprobato da 
ogni legge et dottrina, procedendo in questo modo senza inditii 
legittimi et senza che sappiano la causa, perché si lasciano indur a 
venir alla giustitia, non puotendo essi per impotentia molte volte 
contrastar per far revocare tali precetti ad informandum con ha-
ver ricorso all’illustrissimo signor Avogador, constituiti che sono, 
non confessando l’imputation, vengono trattenuti come rettenti o 
almeno violentati. Volendo andar a casa gli convien dar segurtà de 
rittornar in viribus ad ogni requisitione dell’eccelentissimo signor 
giudice. Il qual modo di proceder quanto danno partorisca nella 
vita et nella borsa de poveri hormai è notorio anco alle colonne 
del palazzo et questo procede dal disordine essorbitante contra 
statuti nostri, perché vogliono essi giudici che gli dd. consoli di 
questa Riviera siano tenuti denuntiar ogni minutia, ogni picciol 
accidente anco di parole in purissime risse dette, altrimenti pro-
cedono contra detti dd. consoli anco alla retentione. Per il qual 
disordine è tanto spaventato il popolo et consiglieri di communi 
tutti, che non se ritrovano hormai che voglia essercitarsi come 
console, oltra che sopra esse denontie, ancor che levissime et di 
puochissima offesa, sì de fatti come de parole, voglion proceder 

Al suo arrivo a Salò aveva inoltre potuto consta-
tare come la situazione politica fosse particolarmente 
tesa a causa del conflitto in corso con gli arciducali. 
Giustiniano Badoer aveva avuto da subito il suo bel da 
fare per tranquillizzare il ceto dirigente della Riviera, 
animandolo perché non abbassasse la guardia e non 
trascurasse di organizzare militarmente la popolazio-
ne. Da poche ore era ritornato da un viaggio d’ispe-
zione in Alta Riviera, compiuto con il fine principale 
di ribadire il legame indissolubile della Serenissima 
con le comunità del luogo.

Ma quando era giunto a Salò aveva rapidamente 
colto come ci fosse un altro problema: meno appari-
scente, ma non per questo meno rilevante, anche se 
sembrava porsi sullo sfondo della costante prassi po-
litica e giudiziaria di cui, per quanto gli competeva, 
aveva in parte dovuto occuparsi. Si trattava di quel 
bandito, Zuan Zanon, autore di crimini efferati e di 
cui tutti temevano le improvvise incursioni. Un ban-
dito diverso dai molti di cui in quegli anni si sentiva 
parlare e che in buona misura erano di provenienza 
aristocratica. E, di primo acchito, gli sembravano 
pure diverse le imprese che gli venivano attribuite. 
Ricordava ancora di quando, una decina d’anni pri-
ma, in qualità di giudice del tribunale di Padova, ave-
va dovuto occuparsi di quel nobile vicentino, Paolo 
Orgiano, accusato di una serie di violenze e di stupri 
nei confronti delle giovani del villaggio in cui abita-
va12. No, questo bandito era decisamente diverso. Gli 
si attribuivano anche alcune rapine, ma la sua attivi-
tà prevalente sembrava essere quella di perseguire e 
combattere i propri nemici. E, caso più unico che raro, 
era da circa quindici anni che viveva in latitanza. Era 
evidente che poteva disporre di aiuti e di appoggi non 
indifferenti tra la popolazione del lago.

Ma improvvisamente era accaduto l’imprevedibi-
le. Sul far della notte di quel 17 agosto 1617, in cui si 
era svolta la solenne cerimonia del battesimo del fi-
glio del provveditore, era giunta la notizia inaspettata. 
Il famoso fuorilegge era stato ucciso, insieme ad al-

anco ex officio, contra il tenor de statuti et ogni legge. Anzi anco 
che hormai si vedono nella cancellaria criminale maggior numero 
de processi per casi sopra quali non si deve nè può procedere”. I 
consiglieri deliberavano che le denunce fossero porte in base al 
dettato statutario; e che al ripetersi di altri simili casi la Magnifica 
Patria avrebbe dovuto ricorrere a Venezia “per la revocatione di 
tali eccessi”, A.M.P., Liber ordinamentorum, reg. 75, cc. 55-56, 
15 settembre 1606. Questa delibera venne ripetutamente appli-
cata, come ad esempio nell’agosto del 1609, quando i deputati 
ricorsero al proveditore e capitano per opporsi ad una citazione 
ad informandum curiam inviata a Giuseppe Simbene. Il rappre-
sentante veneziano “intellecto tenore dicte partis, dixit excellen-
tissimun d. iudicem non habuisse aliam intentionem quod habendi 
dictum Simbenum in testem et non aliter”, Ibidem, Liber ordina-
mentorum, reg. 76, c. 81, 5 agosto 1609. 
12	 Povolo, L’intrigo dell’onore..., pp. 335-354.
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cuni suoi complici, in un sanguinoso scontro a fuoco 
avvenuto più a nord, nei monti sopra Tignale. A quan-
to pare, l’incubo era terminato e molti tra coloro che 
sedevano tra gli scranni del consiglio della Magnifica 
Patria d’ora in avanti avrebbero potuto dormire sonni 
più tranquilli.

L’ultimo viaggio

Nel corso di quella tarda mattinata il barcone giun-
se alla riva del lago su cui si affacciava la piazza di 
Salò13. A bordo c’erano i corpi dei cinque banditi uc-

13	 Come avrebbero affermato i testimoni escussi sul sesto capi-
tolo presentato dalla comunità di Gargnano. Ad esempio Domeni-
co Comasco: “È vero che furono li sudetti morti et quel prigione 
condotti dalli huomini sudetti di Tignale et Gargnano con carri a 
Gargnano, ove furono poi imbarcati et condotti a Salò et doppo 
esser stati consignati a questo reggimento furono di suo ordine 
fatti portare su la publica piazza di Salò”.Questa, così come le 
successive testimonianze inerenti la battaglia del 17 agosto 1617 
e quanto poi avvenne per la riscossione delle voci liberar bandito 
sono tratte da A.S.V., Consiglio dei dieci, Comuni, filza 312, 20 
ottobre 1617. All’interno dello stesso fascicolo sono pure inseri-
ti gli interrogatori di Pietro Gardoncino e l’autonoma iniziativa 
del giudice del maleficio avviata per accertare le cause dei nume-
rosi morti registrati tra la popolazione di Tignale. Salvo diversa 
indicazione, per quanto segue si farà sempre implicitamente ri-
ferimento alla filza 312 già citata. La delibera del Consiglio dei 

dieci del 20 ottobre 1617 in cui si concedeva alle due comunità 
sei voci liberar bandito dava pure un resoconto dettagliato di tutte 
le sentenze di bando che avevano colpito Zuan Zanon negli anni 
precedenti: “Che per l’interfettione a 17 di agosto prossimamente 
passato fatta dagli huomini di communi di Tignale et di Gargnano 
di Zuanne Beatrice detto Zanon quondam Zuan Maria, Zuanne 
Lima, Thomaso Ferrarino, Bortolamio Furlanello, tutti da Gar-
gnano et Giulio figliuolo di Hieronimo Ferraglio da Gardon et 
retention di Pietro Gardoncino da Inzi, mentre tutti sei si trova-
vano banditi, Zuanne Zanon di vintiun bandi, otto con l’auttorità 
del Senato, otto con l’auttorità ordinaria, quattro con l’auttorità 
di questo Consiglio et uno del medesimo Consiglio, questo per 
sententia de 4 agosto 1610 con pena di esser tanagliato, taglio 
di [...] capitale, taglia per cento miglia in terre aliene, confisca-
tion de beni, destruttion di sue case et condition di anni vinti. Et 
gli altri bandi per sententie, cioè con l’auttorità del Senato, una 
sotto 8 maggio 1602, cinque sotto li tre ottobre 1605 et due sotto 
li 14 agosto 1607, tutte del Proveditor di Salò et Capitano del-
la Riviera di Bressana. Et con l’auttorità ordinaria del medesimo 
reggimento altre sei, cioè de 16 decembre 1605, X febraro 1606 
more imperii, 24 aprile et 26 novembre 1606, 2 aprile 1609 et 
de primo ottobre 1616; et due anco del podestà di Verona de 30 
giugno, cioè 1610 et 17 aprile 1613. Et con l’auttorità di questo 
consiglio altre quattro, cioè de 14 gennaro 1606, 31 marzo 1612 
et 17 luglio 1615 del reggimento di Salò et de 13 decembre 1608 
del podestà di Verona. Alcune delle sopradette con taglia anco 
per cinquanta miglia in terre aliene, una con pena di anni X di 
galea et le altre tutte con pena capitale e confiscation de beni. 
Zuanne Lima, Thomaso Ferrarino et Bortolamio Furlanello, tutti e 
tre insieme banditi per sententia del Provveditor di Salò de primo 
ottobre 1616 con pena capitale et confiscation de beni. Giulio, 
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cisi la sera precedente a valle delle Monible. Un sesto 
aveva le mani legate e denotava visibilmente il do-
lore delle ferite ricevute nel corso del combattimen-
to. Alcuni degli uomini armati balzarono dalla barca 
e ne tirarono con forza la prua a riva. Rapidamente 
si raccolse una folla incuriosita e quasi incredula di 
fronte a quanto si stava presentando ai suoi occhi. I 
cinque cadaveri vennero trasportati sino alle stalle del 
palazzo prefettizio, mentre il ferito venne affidato a 
Rizzardo Quadri, cavaliere del provveditore, il qua-
le provvide a rinchiuderlo nelle prigioni cittadine. A 
guidare il gruppo di armati erano il vicario di Tignale 
Bartolomio Cavallaro e il console di Gargnano Alber-
tino Albertini, i quali si presentarono immediatamen-
te alla presenza di Giustiniano Badoer per richiedere 
formalmente che fosse istruito il consueto processo 
volto ad ottenere i benefici e le voci liberar bandito 
conseguiti per l’uccisione dei banditi:
La loro richiesta, alquanto argomentata, si costituiva 
in realtà come il primo resoconto di quanto era avve-
nuto il giorno precedente nei monti sopra Tignale:

Zuane di Beatrice detto Zanone, famosissimo bandito di 
molti bandi di questo Serenissimo Dominio Veneto per li 
molti delitti, assassinii et eccessi fatti in diversi territori 
per sententie contra di lui et suoi fautori et compagni, così 
dall’eccelso Consiglio di dieci come da diversi regimenti 
et con authorità ordinaria et con quella dell’eccelentissi-
mo Senato et eccelso Consiglio de dieci, non contento delli 
assassini et misfatti passati, per il che tutta questa Riviera 
et anco li vicini luochi restavano in grave spavento di nuo-
vo ridotto in questa Riviera et giurisditione, accompagna-
to da altri sicari et malfattori suoi, pure banditi anco essi 
di gravissimi bandi, per commettere altri misfatti, puoco 
curandosi delli bandi passati et pene in quelli, ancorché 

figliuolo di Hieronimo Ferraglio per due sententie delli rettori di 
Brescia giudici delegati et con l’auttorità di questo Consiglio de 
31 maggio 1614 con pena di berlina et di anni dieci di galea et de 
24 luglio 1617 con pena capitale. Et Pietro Gardoncino de Inzi 
pur per sententia delli detti rettori di Bressa giudici delegati da 
questo Consiglio de 24 luglio sopradetto con pena di anni dieci de 
galea et come dalle scritture loro lette et relation del diletto nobil 
nostro Nicolò Valier Avogador di comun s’è inteso, sia alli sodetti 
huomini delli communi di Tignale et di Gargnano concesse sei 
voci et facoltà di liberare i banditi di bandi uguali o inferiori alli 
sopradetti Zuanne Beatrice detto Zuanne Zanon, Zuanne Lima, 
Thomaso Ferrarin, Bortolamio Furlanello, Giulio Ferrari et Pietro 
Gardonzino et l’essentione parimente iuxta la parte del flagrante 
de 15 aprile 1574 a quei huomini di essi communi che si sono 
trovati alla sudetta  interfettione et captura in flagrante crimine, 
mentre levato dalla propria casa della sua habitatione Zuanne Ca-
valliero nella terra di Gardola in forza lo conducevano verso i 
confini arciducali et come nelle lettere del Provveditore di salò et 
Capitano della Riviera di Bressana de 4 del presente et il tutto in 
virtù della parte de 16 luglio 1613 in proposito de banditi, iuxta la 
parte istessa”. Nel successivo febbraio le due comunità richiesero 
che in luogo delle sei voci ottenute fossero loro concesse due voci 
di più elevato valore (cfr. supra p. 00). 

grandi, nè della giustitia, nè della indignatione della Se-
renissima Repubblica, per commetter altri misfatti, di che 
andava minacciando. Et in effetto essendosi esso Zuane 
redotto nel commune di Tignale in questa Riviera et giu-
risditione, accompagnato da un altro Zuane suo cugino, 
figliolo del quondam Zuan Francesco Beatrice detto Lima, 
Tomaso detto il Ferrarino, Bartolamio Furlano, questi tutti 
del commun di Gargnano et da Giulio Bergomo et Piero 
quondam Giovan Battista Gardoncino de Incino, questi 
doi de Valtrompia, tutti assasini, sicari et banditi di diversi 
bandi et anco con l’authorità del predetto eccelso Consi-
glio de dieci per diversi loro misfatti fatti in diversi territo-
ri, come nelli suoi bandi, si fece lecito andare nella propria 
casa et habitatione di d. Zuane Cavallari, posta nella terra 
di Gardola di detto commune di Tignale et soprandando a 
detto d. Zuane esso Zanone con li compagni, lo prese et li 
dimandò seicento cechini, minaciandolo della vita se non li 
dava. Ma scusandosi lui di non haverne, lo condusse fuori 
della detta propria casa dandolo in consegna a doi delli 
suoi compagni, quali lo presero. Et insieme tutti con detto 
d. Zuane si inviorno verso li monti alli confini del Trentino, 
per ivi trattenerlo fino a che havesse havuto li danari che 
voleva estorquere, minacciandoli volere li 600 cechini di 
peso. Intesasi la violenza dalle donne di casa, con pianti 
si missero a cridare, al che concorse messer Antonio To-
none, genero di detto messer Zuane et altri della terra et 
subito fu datta campana martello, per il che concorse altra 
infinita gente del commune et inviatesi verso li malfattori 
et arrivati con molte archibugiate si missero a combattere 
seco, quali li fecero testa, per il che fu datto tempo al pre-
detto Zuane Cavallari di fugire. Et essendo prima ammaz-
zato Giulio Bergomo detto Ferai, uno delli banditi dalle 
archibugiate di questi diTignale, li altri si fecero forti in un 
luoco nel territorio predetto di Tignale in contrada delle 
Visine et Monible, doppoi sopravennero in agiuto quelli del 
commun di Gargnano, incitati da quelli di Tignale et dop-
po combattimento di molte hore, nel declinare del giorno, 
essendo restati morti quattro del commune di Tignale et 
molti feriti et alcuni a morte, furono anco ammazzati di 
archibugiate il predetto Zuan Zanone, Zuane di Francesco 
Beatrice detto il Lima, Tomaso Ferrarino et Bartholomeo 
Forlano et il detto Piero Gardoncino fu, essendo prima sta-
to ferito, preso vivo 14. 

14	 Anche il rappresentante del comunedi Gargnano inoltrò 
un’analoga richiesta: “Presentata adì 18 agosto 1617 per l’infra-
scritto Albertino Albertini consule del commune di Gargnano, 
instando ut infra. Illustrissimo signor Proveditor et Capitano et 
molto illustrissimo et eccelentissimo signor giudice al Malefficio. 
Essendo l’altro hieri 17 instante capitati nelli monti del commun 
de Tignale Zuane Beatrice detto Zanon sceleratissimo bandito in 
compagnia de Zuane figliolo de Francesco Beatrice suo paren-
te, Tomaso figliolo di Bernardin Feraro, Bartholamio figliolo de 
Zampiero Forlano in Gargnano con doi altri forestieri, tutti ban-
diti, et essendo ciò pervenuto alle orechie delli huomini del com-
mun di Gargnano, subito fu per il consule et huomini del detto 
commune datto campana martello per convocare il populo con 
l’armi ben all’ordine per perseguitar esso Zanone e compagni tutti 
banditi, li quali continuamente infestavano questa Patria. Et dop-
po essersi ridutti li huomini armati di detto commune in grosso 
numero, andorno con li loro capi alla volta delli monti dove si 
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Nomi di persona, toponimi e spezzoni di episodi da-
vano corpo ad una narrazione che le due comunità 
avrebbero successivamente dovuto comprovare con 
tanto di argomentazioni e di testimoni in grado di sor-

ritrovavano li detti banditi et quivi gionti fu con ogni diligenza 
possibile datta la caccia alli sudetti banditi insieme con il commun 
di Tignale. Et doppo longo sbarro d’archibugiate sbarate dalli 
huomini del detto commune di Gargnano contra li sudetti ban-
diti et anco da detti banditi contra quelli del commune, restorno 
finalmente ammazzati li sudetti Zuane Zanon, Zuane suo parente, 
Tomaso Feraro, Bartholomeo Forlano et un forestiero compagno 
di detto Zanon e l’altro forestiero fu preso dalli huomini del com-
mune vivo. Pertanto io Albertino Albertini consule del commune 
di Gargnano per nome del detto commune, inherendo alla presen-
tatione et consignatione hieri a vostra signoria illustrissima fatta 
per d. Gierolimo Loi capo de commun di Gargnano e per nome 
di quello insieme con altri del detto commune delli cinque banditi 
sudetti morti et anco alla consignatione dell’altro bandito compa-
gno del detto Zanone vivo, riverentemente insto che sopra le cose 
di sopra narrate sii formato diligente processo a fine che in essecu-
tione delle leggi di questo Serenissimo Dominio possa il sudetto 
commune di Gargnano conseguir tutte le taglie, bandi, immunità, 
essentioni et ogni altro beneffitio che dalle leggi vengono permes-
se a interfettori e captori de banditi, con riserva di dire, dedurre, 
produrre et allegare quanto parerà spediente al detto commune. Et 
come meglio etc., salvo etc.

reggerle. Una narrazione costruita nell’immediatezza 
di quanto era accaduto il giorno precedente, ma che 
pure era funzionale alla riscossione dei benefici pre-
visti dalla normativa sul banditismo emanata da Vene-
zia negli ultimi anni. Una narrazione che, con tanto di 
argomentazioni e di testimoni, avrebbe dovuto essere 
filtrata dall’ufficio del maleficio competente e dal giu-
dice che lo dirigeva15. 

Le due comunità di Tignale e di Gargnano rese-
ro conto di quanto era avvenuto il giorno precedente: 
Zuan Zanon, con altri cinque banditi era penetrato in 
Riviera ed era disceso nel comune di Tignale. Entrato 
a forza nella casa di Zuanne Cavaliere aveva minac-
ciosamente preteso la somma di seicento zecchini. Al 
suo rifiuto l’aveva prelevato e affidato a due dei suoi 

15	 Gli uccisori dei banditi erano tenuti a dimostrare l’effettiva 
identità dei banditi e tempi e modalità della loro uccisione. A tal 
fine si presentavano dei capitoli (punti argomentativi) comprovati 
dalle testimonianze di coloro che avevano assistito all’uccisione. 
I richiedenti erano inoltre tenuti ad allegare le sentenze di bando 
che riguardava le persone uccise o catturate. Il fascicolo così co-
struito veniva poi presentato al Consiglio dei dieci per richiedere 
le voci liberar bandito previste dalle leggi. Sui capitoli, presentati 
dalle due comunità cfr. infra pp. 00.
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compagni. Si era infine avviato verso i monti e il vi-
cino confine con il Trentino, ove si sarebbe trattenuto 
sino a che non avesse ottenuta la somma pretesa. Alle 
grida concitate e ai pianti delle donne di casa erano 
subito accorsi il genero Antonio Tonone e altri abi-
tanti di Gardola. Suonata la campana a martello era 
sopraggiunta gran parte della gente del luogo, che 
si era messa subito all’inseguimento dei sei banditi. 
Approfittando dello scontro a fuoco ingaggiato dagli 
inseguitori, Zuanne Cavaliere era riuscito a sfuggire 
dalle mani dei banditi che lo sorvegliavano. Giulio 
Bergamo detto Ferrai era stato ucciso, mentre gli altri 
banditi si erano fortificati nelle contrade di Visine e 
Monible. Infine erano sopraggiunti gli uomini di Gar-
gnano e, dopo alcune ore di combattimento quattro 
dei banditi erano stati uccisi, mentre un altro era stato 
catturato. 

Il resoconto, così come quello analogo della co-
munità di Gargnano, era stato stilato con alcune ine-
sattezze o, per meglio dire, evitava di scendere det-
tagliatamente nelle diverse fasi della lunga battaglia, 
assegnando anche alla comunità di Gargnano un’ef-
fettiva partecipazione ai combattimenti16. Il che, come 

16	 Come mai i notabili di Tignale non avvisarono le due comu-
nità limitrofe di Tremosine e Muslone, più a portata di mano? 
Perché, ovviamente, se ciò fosse avvenuto, ben difficilmente esse 
non avrebbero rivendicato da subito la loro partecipazione alla 
battaglia (come in realtà fecero lo stesso 18 agosto Tignale e Gar-
gnano). Si deve inoltre tener presente che la richiesta di aiuto ri-
volta alla comunità di Gargnano venne inoltrata quasi certamente 
nel tardo pomeriggio del 17 agosto, quando la battaglia alle Visine 
sembrava non aver alcun sbocco. È dunque arguibile che la ri-
chiesta rivolta alla comunità di Gargnano (ben più lontana delle 
altre due) fosse stata decisa da parte dei capi di Tignale in una 
fase difficile della battaglia e nella consapevolezza che da parte 
delle comunità limitrofe non sarebbero comunque giunti sostan-
ziali aiuti, considerando che, di certo, la notizia dei combattimen-
ti, già da alcune ore, si era rapidamente diffusa in tutta la zona 
e che, sin dal mattino, il suono delle campane a martello aveva 
allertato tutto l’altipiano. Nei giorni immediatamente successivi 
Tremosine e Muslone si mossero comunque per rivendicare una 
loro partecipazione, Tremosine, il 3 settembre 1617, ricordò la 
morte di Zuan Zanon avvenuta “in montibus communis Tignali”, 
affermando senza esitazioni di aver partecipato alla battaglia “in 
maximo numero” e deliberò di eleggere dei provveditori per la 
riscossione delle taglie. Analogamente, ma senza alcuna enfasi, 
il giorno seguente, i consiglieri di Muslone decisero di elegge-
re alcuni procuratori “pro consequendo beneficia, immunitates 
et exemptiones in inclita civitate Venetiarum et alibi simul cum 
communibus Tignali, Trimosini et Gargnani et quorum interes-
se propter mortem Iohannis Beatricis et collegarum dicto Zanon 
banniti, patuire et cum illis concordare”. A.C.T., reg. 11, alla data; 
A.S.BS, Notarile di Salò, busta 441, 4 settembre 1617. È però 
probabile che si trattasse di rivendicazioni avanzate sulla scor-
ta della partecipazione di singoli individui e non delle comunità 
nel loro complesso. In definitiva, si potrebbe ipotizzare pure una 
sorta di riluttanza da parte della popolazione delle due comunità 
nel coinvolgesi in una battaglia in cui era protagonista il famoso 
fuorilegge. 

le successive testimonianze avrebbero attestato, era 
solo in parte vero. Ma, molto probabilmente, la scrit-
tura presentata a Salò era stata frettolosamente redatta 
quella mattina stessa a Gargnano, prima che i corpi 
dei banditi fossero caricati sull’imbarcazione per es-
sere condotti a Salò.

Il provveditore e capitano Giustiniano Badoer non 
seppe comunque nascondere la sua soddisfazione e 
lo stesso 18 agosto 1617 scrisse al Senato veneziano 
informandolo dell’uccisione del famoso fuorilegge. 
Egli accreditava pienamente la versione delle due co-
munità, anche se non seppe nascondere il ruolo da lui 
svolto in tutta la vicenda:

Mi trasferii luni et marti passato con l’ingiegniero Alesan-
dri a veder li passi delli communi superiori di Riviera per 
sapersi in ogni occorenza assicurare in quelle parti. Riuscì 
la visione molto fruttuosa et de passi più importanti mi fu 
tolto dissegno et datone particolar conto all’ecc.mo gene-
ral Cornaro, dal quale si sarà comessa alcuna essecutione, 
tutto verà operato volontiera da questi sudditti senza spe-
sa della Serenità vostra. Mentre ivi mi trovavo intesi che 
Zuane Zanone bandito famosissimo era in quei contorni 
con alcuni suoi sateliti osservando li andamenti miei, con 
pensier forse di cometter qualche novo eccesso, come del 
continuo ha sempre fatto. Diedi perciò immediate ressoluti 
et efficaci ordeni acciò capitando costui in alcuna di quelle 
terre fosse datto campana martello, perseguitato da tutte 
quelle gienti che nelle presenti congiunture si trovano as-
sai ben proviste de arme et monitioni; concertai anco con 
li capi molte operationi per le quali sicuramente doveva 
capitarli nelle mani, come seguì, poiché la notte seguente 
ch’io alloggiai nel commun di Tignale fu così temerario 
detto Zanone con cinque suoi compagni di venir nel detto 
commune et la mattina, che fu hieri, ardì all’ora di mes-
sa entrare nella casa di Zuanne Cavallier, huomo vecchio 
et di più commodi del luoco, et a viva forza condurlo via 
seco perché li trovasse summa grossa di danaro. A questo 
si mossero quei capi che havevano li miei ordeni et dato 
all’arme li perseguitorono, li levorono il sudetto vecchio 
et poi li serrorono tutti in certo bosco dove, fattisi forti et 
dopo longo conflitto, finalmente tutti morti et un preso et de 
nostri di detto commune quattro morti et molti altri feriti. 
Durò il combattimento otto ore continue et mostrorno que-
sti et pronta obbedienza et molta intrepidezza, onde perciò 
li stimo degni della gratia di vostra Serenità et meritevoli 
delle taglie et di tutti li benefitii che per tale estirpationi li 
vengono promesse, per renderli massime in maggior occo-
renze altretanto pronti et obedienti alli suoi rapresentanti. 
La distruttione di questo scelerato, che ha vinti anni tira-
neggiato questo paese con desolatione di cento famiglie 
principali et che ha fatto spender tanto a vostra Serenità, 
ha riempito questa Riviera, tutto il Bresciano et Veronese 
d’infinita consolatione et giubilo et perché mi ha persuaso 
che anco la Serenità vostra ne habbi da sentir gusto ho 
voluto darlene riverente conto. Grazie.

Nel suo dispaccio Giustiniano Badoer lasciava inten-
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dere come la grande impresa fosse stata realizzata di 
comune concerto con i capi della comunità di Tigna-
le, da lui preventivamente allertati, in quanto gli era 
giunta voce che Zuan Zanon era “in quei contorni”17. 
Di certo Giustiniano Badoer arrivò a Tignale il 15 
agosto, mentre, come vedremo, Zuan Zanon e i suoi 
compagni attendevano nei monti sopra il villaggio di 
Costa. E, dopo aver alloggiato nella casa di Zuanne 
Cavaliere, era ripartito alla volta di Gargnano la mat-
tina del 16 agosto. In realtà, come si vedrà, è assai 
improbabile che egli avesse saputo della presenza 
in Riviera del temuto fuorilegge ed avesse avvisato 
i capi della comunità di una sua possibile incursio-
ne. Senza considerare che se ciò fosse avvenuto, ben 
difficilmente Zuanne Cavaliere, una delle persone 
più agiate e rappresentative del villaggio, si sarebbe 
lasciato cogliere impreparato nella sua stessa abita-
zione. Giustiniano Badoer aveva ispezionato i terri-
tori dell’Alto Garda per segnare con la sua presenza 
l’importanza del ruolo difensivo assegnato dalla Re-
pubblica alla popolazione locale e, soprattutto, al ceto 
di notabili cui era stato affidato il compito di orga-
nizzarla in una vera e propria struttura militare gerar-
chica. E, del resto, come avrebbe potuto prevedere la 
mossa a sorpresa del fuorilegge, che in realtà seguiva 
nascostamente i suoi passi? Giustiniano Badoer, in 
un certo senso, millantò dunque un merito che gli si 
poteva effettivamente assegnare solo considerando la 
sua presenza in quel territorio durante quei frangenti 
di natura bellica18.

17	 Giustiniano Badoer non aveva ancora interrogato Pietro Gar-
doncino da cui successivamente avrebbe realizzato come il grup-
po di banditi avesse saputo della sua presenza mentre passava per 
il villaggio di Costa (cfr. infra). Probabilmente gli stessi uomini 
di Gargnano e di Tignale gli avevano manifestato il sospetto che 
il fuorilegge avesse osservato i suoi movimenti nel corso del suo 
giro d’ispezione. Solo successivamente, dall’interrogatorio del 
bandito catturato, egli si rese in realtà conto di essere stato oggetti 
di un vero e proprio inseguimento.
18	 Nel dispaccio che egli scrisse ai Capi del Consigio dei die-
ci il 4 ottorbe 1617, inviando il fascicolo processuale istruito su 
iniziativa delle due comunità per la riscossione delle voci, Giusti-
niano Badoer accentuò ancor più il presunto ruolo da lui svolto 
nell’uccisione di Zuan Zanon, prospettando un vero e proprio pia-
no architettato contro il fuorilegge: “Scrissi già all’eccelentissimo 
Senato la morte seguita di Zuane Zanon bandito famosissimo con 
altri suoi compagni et mi riscerbai far l’istesso et più particolar-
mente a vostri eccelentissimi illustrissimi con la presente occa-
sione con la quale le invio sotto sigillo il processo formato sopra 
l’interfetione del sudetto Zanone et compagnia, richiesta delli 
comuni che ne pretendoni i benefitii, taglie et esentioni. Tra le 
cose principali che nelle presenti congionture de tempo mi erano 
sommamente a core, oltre il render questi sudditi ben affetti et 
intrepridi alla difesa delle cose di Sua Serenità una era che sopra 
modo m’afligieva: il veder tanto ardire in un tanto scelerato che, 
mentre tutte queste gienti havessero l’armi, osasse venir ben spes-
so ad inquietarli et in mille modi oprimerli et travagliarli, in quel 
modo che ha fatto da 18 anni in qua, con dessolatione di cento et 

Giuseppe Medolago dovette comunque, già il 
giorno successivo, assolvere un’incombenza burocra-
tica, pure prevista dalle leggi e che, su quella stessa 
piazza, si era ripetuta più e più volte in tutta la sua ri-
tuale crudeltà: il riconoscimento dei corpi dei banditi 
uccisi. È probabile che in tale occasione il suo com-
pito fosse reso meno ingrato dalla curiosità di vedere 
il famoso bandito di cui tanto aveva sentito parlare. 
Recatosi alle stalle del provveditore ordinò che i corpi 

più famiglie principal di queste parti. Pensai perciò con ogni spiri-
to alla distruttione di costui et col mezo di spie, promesse et donni 
procurare intender li andamenti suoi. Onde, saputosi che era in 
Riviera per essequire qualche diabolico suo pensiero, rissolsi, con 
occasione di riveder alcuni passi superiori alli confini, andar in 
persona a dar tutti quelli ordini et instruttioni a quei communi 
alli quali, per le cognitioni che havevo dovea capitare, stimavo 
necessarie. Per il che, feci chiamare li capi delle genti armate et 
li consoli dei communi, i quali tutti nei presenti tempi si trovano 
ben provisti di armi et monitioni, et li essortai non solo alla difesa 
delle case loro, ma alla distrutione di banditi et di questo Zanone 
in particolare, promettendoli che haveriano conseguito, oltra glo-
ria immortale, tutti li benefitii, taglie et essentioni che dalle leggi 
gli vengono assignati, minaciandoli all’incontro severissimo ca-
stigo in caso di mancamento. Giovò tanto questa mia esortatione 
che partorì il desiderato effetto, poiché, capitato detto Zanone la 
mattina di 17 agosto passato, che fu la seguente della mia partita, 
nella terra di Gardola commun di Tignale, andò nella medesima 
casa dove poche ore avanti alloggiai et ritrovato Zuanne Cavallie-
ro, huomo vecchio et di più comodi di esso luoco, quello a viva 
forza trassero della propria casa, conducendolo via seco verso li 
confini arciducali, non gli havendo voluto dare seicento cecchini 
che li domandorono.A questo strepito, mossesi i capi delle mili-
tie, a quali havevo datto gli ordini, solevato il commune al suono 
di campana martello, seguirono il sudetto Zanone et compagni, 
fattoli lasciar il prigione, li ridussero in certo bosco, dove dopo 
longo conflitto di otto ore continue, dopo la morte di cinque del 
detto commune et più di vinti feriti, restò morto esso Zanone 
con quattro suoi compagni et uno preso vivo, alla qual morte et 
captura v’intervenero anco li huomini del commun di Gargnano 
che in aiuto erano accorsi. Nella sudetta attione mostrorono tutti 
questi molta intrepidezza et obedienza, onde li stimo degni del-
la gratia dell’eccelentissime vostre illustrissime per conseguire 
quelli benefitii, taglie et essentioni che gli vengono promessi et 
per renderli massime in maggiori occorrenze obedienti alli publici 
rapresentanti et per qualche ricompensa et dell’operato et di tanto 
sangue sparso. Né voglio restar di dirli che per l’estirpatione di 
questo scelerato che haveva tanti bandi di cotesto eccelso Consi-
glio ha convenuto Sua Serenità in altro tempo mantener in queste 
parti, con grandissima spesa e capeletti et corsi, il tutto con poco 
frutto, nè contra esso ha valso la straordinaria diligenza usata da’ 
publici rapresentanti, che fattosi formidabile a tutti ardì venir fino 
in questa terra et nella chiesa principale alla presenza di tutto il 
popolo commetter l’homicidio nella persona del podestà di quel 
tempo”, A.S.V., Capi del Consiglio dei dieci, Dispacci dei rettori, 
busta 60, alla data. In realtà, come già si è osservato, il provvedi-
tore poteva agevolmente sottolineare ambiguamente il suo ruolo 
presso le massime autorità veneziane contando sulla sua effettiva 
presenza a Tignale nei giorni del 15 e 16 agosto 1617. Appare 
evidente, come avremo occasione di sottolineare, che l’impresa 
di Zuan Zanon avrebbe potuto avere anche un altro esito. E di 
certo la pronta reazione della comunità si giustificò con il clima 
di tensione allora esistente e che tale sarebbe stata nell’ipotesi di 
un’eventuale minaccia d’incursione del nemico arciducale.
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dei banditi fossero condotti sulla via pubblica perché 
potessero essere riconosciuti dalle persone accorse ad 
assistere all’evento:	

Dapprima fu la volta di Giulio Bergamo o Ferrai19 
di Valtrompia, il primo dei cinque banditi a cadere 
sotto i colpi degli uomini di Prabione:

E così fu prima portato fuori un cadavero di sesso masculi-
no, senza barba, con capillatura longa, nera et una trecet-
ta alla banda dell’orecchia destra, di comun statura, qual 
all’aspetto mostrava essere d’anni vinticinque in circa et 
dimandato alli astanti, quali erano più et più persone ivi 
concorse, non fu ritrovato alcuno che dicesse di conoscer-
lo.

Per secondo toccò al famoso fuorilege:

Fu poi portato fuora un altro cadavere, pur di sesso ma-
sculino, con barba nera, d’anni come dall’aspetto si potea 
comprendere quaranta in circa. Il qual fu detto essere Zua-
ne Zanone di Gargnano, così dicendo Bartolomeo Peretto 
da Tignale et Lodovico Francino, ai quali non fu dato il 
giuramento per esser delli pretendenti li beneffici, come 
dissero.

Ed infine, nell’ordine, seguirono i tre giovani com-
pagni di Zuan Zanon, tutti di Gargnano: Bortolamio 
Forlanino, Tommaso Ferrarino e il nipote Zuanne Be-
atrice20:

Item, un altro cadavere, pur di sesso masculino et di co-
mune statura, con puoca barba bionda, capellatura longa, 
d’anni 30 in circa, qual fu detto essere Bartholomeo Fur-
lanello di Gargnano, come disse Zan Giacomo Capucino 
di Navazzo, al qual non fu dato il giuramento, dicendo 
d’esser stato anch’egli alla morte di questi banditi et di 
pretender beneficii come li altri. Quarto. Fu tratto fuora 
un altro cadavere di sesso masculino, come di sopra, con 
capellatura nera, cominciava a metter barba, d’anni vinti 
in circa, come dall’aspetto si potè giudicare, qual fu detto 
essere Tomaso Ferarino, così dicendo Simon De Boni, ne-

19	 O, pure, Feraglio, come nell’ex-voto dipinto da Giovan An-
drea Bertanza.
20	 I tre giovani erano stati banditi dal provveditore e capitano 
Iseppo Michiel il primo ottobre 1616 insieme a Zuanne Zanon. Il 
31 agosto 1616 Zuanne Lima e Bortolamio Forlanino (o Forlanel-
lo) avevano ucciso Bernardino Collini di Gargnano, l’uomo che 
aveva agevolato e favorito l’ultimo attacco di Riccobon Sette a 
Zuan Zanon (cfr. supra pp. 00). La sentenza aggiungeva: “et loro 
si partirono andando a ritrovare li predetti Zannon e Thomaso, che 
puoco discosto, armati d’arcobuggi, li osservavano, con quali in-
sieme si diedero alla fuga”. Si trattò, dunque, di una vera e propria 
prova del fuoco. La sentenza venne presentata dalle due comunità 
e fu allegata con le altre al fascicolo istruito per la riscossione 
delle voci. Come appare dai capitoli della comunità di Gargna-
no (cfr. infra pp. 00) i tre giovani si chiamavano rispettivamente 
Zuanne quondam Zuan Francesco Beatrice, Tommaso quondam 
Bernardino Ferraro e Bartolamio figlio di Giovan Pietro Furlano, 
tutti di Gargnano.
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pote di monsignor arciprete di Tignale et il sudetto Capu-
cino, ai quali non similmente datto il giuramento, per esser 
de pretendenti, come dissero. Quinto. Fu cavato di detto 
luoco un altro cadavere pure di sesso masculino, sbarbato 
con capellatura nera longa d’età come si puotè giudicare 
dall’aspetto d’anni desdotto in circa, qual fu detto essere 
Zuane figliolo del quondam Zanfrancesco Lima, così af-
fermando li sudetti, quali dicono che tutte le predette cose 
giustificano.

I cadaveri vennero quindi subito condotti in piazza, 
ai piedi della colonna di San Marco, perché fossero 
esposti allo sguardo avidamente curioso della folla. 
Verso sera il provveditore ordinò che i corpi dei ban-
diti fossero appesi alle forche nel luogo consueto, alla 
periferia della città. Ma i rappresentanti delle due co-
munità avevano pazientemente atteso sino a quel mo-
mento e richiesero che dapprima fossero loro cedute 
le teste dei cinque uomini perché potessero portarle 
sino a Brescia per il loro riconoscimento21. Terminata 
l’operazione, il cavaliere di corte eseguì gli ordini ri-
cevuti dal provveditore Giustiniano Badoer e appese 
i cadaveri dei banditi senza testa nel luogo stabilito.

Una narrazione particolare: l’interrogatorio del se-
sto uomo

Pietro Gardoncino, il sesto uomo, era miracolosa-
mente sfuggito alla morte che aveva invece colpito 
Zuanne Zanon e gli altri cinque banditi. Rinchiuso in 
prigione sperava pure di sfuggire al destino cui la sua 
condizione di bandito l’avrebbe inesorabilmente con-
dannato. Non sapeva che, di lì a qualche mese, egli 

21	 Quasi certamente per la riscossione delle taglie previste nelle 
sentenze pronunciate negli anni precedenti dai rettori di Brescia.

sarebbe salito sul patibolo eretto in quella stessa piaz-
za di Salò in cui erano stati esposti i corpi degli altri 
banditi22. Una sorte forse più crudele di quella che 
aveva colpito questi ultimi. Il giovane era stato ferito 
in località Visine ed era depositario di una verità che 
tutti ignoravano. Aveva infatti accompagnato Zuan 
Zanon nei suoi ultimi giorni di vita. E fu per questo 
che il provveditore Giustiniano Badoer e il giudice 
del Maleficio Giuseppe Medolago lo interrogarono 
da subito il 18 agosto 1617. Ma l’interrogatorio, con-
tinuò anche, in più riprese, nei giorni seguenti23. Un 

22	 Il 30 maggio e il 2 giugno 1618 i deputati della Magnifica 
Patria ordinarono che fossero rimborsate le spese sostenute dal 
cavaliere Rizzardo Quadri “pro eius et militum mercede condu-
cendi ad ultimun supplicium Petrum Incinum de Valle Trumpia”; 
e così pure all’ostiario Paolo Tullio per il salario del carnefice 
e per quanto speso “in mittendo exectioni sententiam capitalem 
contra Petrum Incinum de Valle Trumpia qui fuit suspensus per 
guttur ad furcas”, A.M.P., Liber ordinamentorum, reg. 79, c. 56, 
alle date. Insieme al fratello Luca, Pietro Gardoncino (denominato 
pure Incino in quanto proveniente da Inzino in Valtrompia) ricor-
se ai Capi del Consiglio dei dieci nell’estremo e disperato tentati-
vo di evitare l’esecuzione capitale decretata nella sua sentenza di 
bando, rendendosi disponibile a fornire alcune informazioni che 
avrebbero potuto “far sviare la fabrica che si fa di canne d’arco-
buso al Ponte dell’Oglio” (l‘officina di Girolamo Bergamo Ferrai 
sita a Ponte Dell’Olio, dove aveva conosciuto Zuan Zanon). Il 
Consiglio dei dieci respinse l’offerta, scrivendo al provveditore e 
capitano della Riviera che “questi, per quanto vedemo, sono rei di 
molti et importanti delitti; et particolarmente Pietro, che era com-
pagno et seguace di Zuan Zanon famosissimo bandito et estinto”, 
A.S.V., Consiglio dei dieci, Comuni, filza 314, 21 maggio 1618; 
ma cfr. anche filza 313, 28 febbraio 1617 m.v. 
23	 Pietro Gardoncino venne interrogato il 18, il 21 e il 24 agosto 
1617. Il 10 settembre successivo gli furono concesse le difese. 
E il 15 settembre, dopo che le due comunità comprovarono la 
sua condizione di bandito, egli venne nuovamente interrogato per 
contestargli la sentenza di bando pronunciata contro di lui e Giu-
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lungo interrogatorio, che mise progressivamente in 
discussione la versione iniziale di Pietro Gardoncino, 
il quale invano cercò di nascondere la propria con-
dizione di bandito. Il suo racconto, sollecitato dalle 
domande insinuanti di Giustiniano Badoer e di Giu-
seppe Medolago, si arricchì, via via, di sempre mag-
giori particolari, sino al punto da rendere, nonostante 
le più che evidenti reticenze, un resoconto puntuale 
intorno all’ultima impresa del fuorilegge. La sua nar-
razione, pur reticente e ambigua, si costituiva come il 
resoconto dettagliato ed informato di chi, in qualità 
di protagonista, per quanto secondario, aveva vissuto 
dall’interno non solo il grande evento del 17 agosto, 
ma anche la fase che l’aveva preceduto,

Il 21 agosto, nel secondo interrogatorio, Pietro 
Gardoncino precisò in maniera dettagliata la prima 
parte del viaggio compiuto insieme ai suoi compagni:

Ritrovandomi sul Piasentino in casa di Luca mio fratello, 
qual stava là al Ponte dell’Oglio, per esser bandito di Bres-
sa, di terre et luochi di questa Signoria, per svaliggio alla 
strada, il qual mio fratello lavorava di cane di moschetto 
a conto di messer Gierolimo Bergomo, lavorando anch’io 
di ferrarezze et di cose grosse, come fu la vigilia di San-
to Lorenzo o il giorno avanti, essendomi occorso andar in 
casa di messer Gierolimo et havendo veduto un huomo fo-
restiero solo, dimandai a detto messer Gierolimo chi si fus-
se esso forestiero et lui mi disse che era Giovanni Zanon, 
quel famoso bandito. Et dopoi mi partii de lì et ritornai 
a casa et la mattina seguente poi detto messer Gierolimo 
mandò un suo figliolo per nome Giovanni a dirmi che di 
subito andassi là. Et io vi andai et gionto là merendassimo 
et doppo messer Gierolimo mi disse: ‘va via col Zanone et 
con mio figlio Giulio’. Il qual si raccomandò che fra otto 

lio Bergamo o Ferrai dai rettori di Brescia il 24 luglio precedente.

o dieci giorni tornerete che vanno per liberar loro et noi 
ancora, essendo detto Gierolimo bandito con quattro o cin-
que bandi et duoi altri suoi figlioli, oltra Giulio che era 
anch’esso bandito di alcuni bandi. Et così tutti tre partissi-
mo et andassimo la sera a Cremona in casa del marchese 
Schinchinella et ivi alloggiassimo. Et il dì seguente furono 
mandati a chiamar il Forlanino, il Ferrarino et quel Zanet-
to Lima, quali stavano discosti de li quattro miglia in circa, 
in casa d’alcuni parenti di detto marchese. Quali vennero 
et montassimo in carrozza et venessimo a Desenzano et 
gionti puoco lontano dalla porta il Zan dismontò, havendo 
inteso da certi villani che vi erano gienti alle porte. Et così 
licentiò la carozza et andassimo di fuora via da Desenzano 
et giungessimo la notte alle sei hore in circa a Moniga et 
ivi trovassimo uno dietro la riva del lago, al quale dimandò 
Zuane, che esso era, d’un certo che non mi soviene il nome; 
e lui li rispose che stava là. Et allhora Gianone mandò il 
Ferrarino con lui a imparar la casa et poi venne et vi con-
dusse tutti a casa d’un vecchio, di statura alta, d’anni 50 
in circa, vestito alla villana di tella meza lana bianca tutta, 
qual ha duoi figlioli maschi, l’uno de’ quali ha 22 in 23 
anni in circa, senza barba et ha duoi figliole da marito et 
la moglie; et la casa è una casa che ha per segno un pozzo 
nell’intrar o puoco dentro della porta in una cortesella. Lì 
dove stassimo tutto il giorno seguente sino alle duoi hore di 
notte et Zanone mandò detto vecchio la mattina per tempo 
a Gargnano a chiamar certo suo parente, che poi gion-
se a Moniga con un barchetto insieme con detto vecchio 
alle 24 hore. Et alle duoi hore s’imbarcassimo et alle otto 
hore di notte giongessimo a Gargnano et là smontassimo 
et andassimo in quel giardino come ho detto nell’altro mio 
constituto. Et quel suo parente andò a casa sua et noi poi 
il giorno dietro per paura d’esser visti andassimo su per li 
olivi nei monti et andassimo poi in quei monti et luochi che 
io ho detto l’altra volta.

Pietro Gardoncino era stato bandito dai rettori di Bre-
scia il 24 luglio precedente insieme al padrone Giulio 
Bergamo detto Ferrai di Valtrompia per il rapimento 
di due fabbri esperti d’armi da fuoco, uno dei quali era 
stato forzatamente condotto in altro stato. Girolamo, 
il padre di Giulio Ferrai, di nobile condizione, già da 
alcuni anni aveva infatti impiantato una fabbrica d’ar-
mi nel piacentino. Come qualche tempo prima aveva 
comunicato ai Capi del Consiglio dei dieci il capitano 
di Brescia, si trattava di un’iniziativa favorita dallo 
stesso duca di Parma24. Dal racconto di Pietro Gar-

24	 A.S.V., Consiglio dei dieci, Lettere dei rettori, filza 27, di-
spaccio del 13 gennaio 1617. Il capitano di Brescia Francesco 
Diedo scriveva nel suo dispaccio: “Geronimo Ferrai da Gardon di 
Valtrompia, Giulio et Giovan Francesco suoi figlioli, tutti banditi 
da questo stato per gravissimi delitti, maestri da canna d’arcobuso 
da guerra, havendo ottenuto già alcuni anni dal signor duca di 
Parma l’inviamento delle sue fucine a Ponte sul Piacentino, hanno 
per tal occasione sviato diversi della maestranza della detta terra 
di Gardone et condotili a lavorare in quel luoco”. Girolamo Ferrai 
era dunque un personaggio di rilievo e il suo ruolo nella vicenda 
è tanto più significativo se si considera che lo stesso Zuan Zanon, 
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doncino, pur contraddistinto dalla reticenza, si evince 
comunque che egli, il 9 o il 10 agosto 1617, poche 
settimane quindi dopo il suo bando, avesse incontrato 
per la prima volta Zuan Zanon. Il giorno seguente, 
insieme al Ferrai e a Zuanne Zanon si sposta a Cremo-
na, in casa del marchese Schinchinella, che dal rac-
conto del giovane appare come il protettore di tutto 
il gruppo. In quella stessa sera essi sono raggiunti da 
Zuanne Lima, Bortolamio Forlanino e Tommaso Fer-
rarino, che erano già presenti nel Cremonese, ospiti in 
una casa di alcuni parenti dello stesso marchese. Tra 
l’11 e il 12 agosto 1617 con una carrozza del nobile 
cremonese, i sei uomini si spostano sino a Desenza-
no25. Abbandonato il mezzo di trasporto e raggiunto a 
piedi il villaggio di Moniga, il gruppo dei sei uomi-
ni trascorre la giornata del 13 agosto presso la casa 
di un contadino, il quale, recatosi a Gargano, ritorna 
verso sera in barca con un parente di Zuan Zanon26. 
Accompagnati da quest’ultimo, nel corso della notte 
i sei uomini risalgono il lago e giungono a Gargnano 
poco prima dell’alba del 14 agosto. Nell’interrogato-

nel suo lungo periodo di assenza dalla Riviera (1612-1615) si era 
posto al suo servizio. Girolamo Ferrai era stato bandito nel 1614 
dai rettori di Brescia con l’accusa di omicidio, cfr. la sentenza 
allegata in Ibidem, dispaccio dell’8 luglio 1614. Nel suo dispaccio 
del 22 dicembre 1616 Girolamo Corner, provveditore generale in 
Terraferma, riferì al Senato le impressioni ricevute dal conte An-
nibale Gambara, da lui inviato alla corte di Parma per saggiare le 
inclinazioni di quel duca rispetto al conflitto in corso tra Venezia 
e gli arciducali e, più in particolare, per accertare il suo atteg-
giamento nei confronti della Spagna. Ma, come aveva riferito il 
Gambara, il duca di Parma non si era sbottonato ed aveva escla-
mato: “Non posso parlare, hora non è tempo, sapete i miei rispetti, 
vedete come io sto qui in mezo”, A.S.V., Senato, Provveditori da 
terra e da mar, busta 164, alla data.
25	 Elemento, questo, che appare oltremodo significativo nell’as-
segnare al viaggio di Zan Zanon un rilievo politico rilevante e fi-
nalità che, come si ipotizzerà, andavano molto probabilmente ben 
al di là della semplice intenzione di rapire un facoltoso possidente 
di Tignale. 
26	 È però probabile, a diversità di quanto affermato da Pietro 
Gardoncino, che il gruppo si spostasse direttamente a Gargnano 
con un’imbarcazione già appositamente preparata a Moniga. Il 
giovane, in realtà, non voleva rivelare che s’erano volutamente 
trattenuti a Moniga. Nel primo interrogatorio del 18 agosto il 
giovane aveva affermato: “partessimo et stassimo doi giorni nel 
viaggio et giongessimo a Moniga qua in Riviera, di qua da De-
senzano. Là s’imbarcassimo, essendo stati là nella terra da tre 
hore in casa di un villano che ne diede da mangiar pane et vino, 
essendo gionti là alle due hore; il qual villano, di ordine del Za-
none, mandò a chiamar un barcaruolo che non so chi sia, qual 
ne levò tutti sei in un barchetto et fussimo condotti a Gargnano, 
vogando uno detto Burigatto et un altro barcaruolo di detto luoco 
et un nepote di detto Zanon che era con noi, cioè il sudetto ban-
dito morto et un’hora avanti giorno giongessimo a detto luoco di 
Gargnano et intrassimo in un giardino, ove stessimo sino a mezo-
giorno, essendo entrato dentro con l’agiuto di noi altri sopravia 
i muri Zan Antonio Ferrarino, qual aperse poi l’uscio, siché per 
la porta entrasimo poi tutti”. Nell’interrogatorio del 21 doveva 
evidentemente giustificare la lunga sosta a Moniga.

rio del 24 agosto Pietro Gardoncino si sofferma sulla 
seconda parte del loro viaggio:

Là a quel giardino a Gargnano venne la persona a pigliar 
delle verze et ne vide tutti et parlò con Zanone. Et li diman-
dò quello faceva là et lui li disse che si era ritornato in quel 
luoco per far che niuno lo vedesse et lei stete là meza hora 
et poi partì. Et Zanone et noi altri, per paura che la non ne 
palesasse si partissimo et andassimo su per li olivi alla vol-
ta dell’ alta et ciò fu la vigilia della Madona 14 instante et 
la sera di detta vigilia andassimo avanti  tutta la notte per 
otto hore et passassimo per i folli et giongessimo la mattina 
avanti giorno in una terra su in cima la montagna dove vi 
è una chiesa che dicevano che lì facevano la Madona et ivi 
mangiassimo all’hostaria avanti giorno et poi partessimo 
et andassimo in cima ai monti et là vi era dei cacciatori 
che pigliavano un lepro et noi si posassimo sotto ai casta-
gni per non esser visti. Et una donna ne vide et parlò col 
Zanone che lo conobbe dicendole: ‘o quanto è che non vi 
ho visto, è un anno doppo che fussi qua per liberarvi’. Et 
li soggionse: ‘ se un putto fosse qua, che è andato via con 
un lepre vorrei che lo mangiaste’. Et lui le disse che non 
importava che havevimo da mangiare che se ne havevimo 
portato da quella hostaria et andassimo poi alto nei monti 
dove erano delle cassine con pecore et animali et vi era 
delle cerese et là stassimo a disnar27, la mattina28 et la sera 
a cena29. Et detto luoco era di sopra dalla Costa. Et mentre 
erimo a quei fenili disposti un tiro d’arcobuso da detto luo-
co della Costa, alcuni putti che erano a detti fenili dissero 
che passava per detto luoco della Costa l’illustrissimo si-
gnor Proveditor et Capitano et dissero che erano settanta 
o ottanta huomini con sua signoria illustrissima. Et Zanone 
disse: ‘Non importa, non dubitate, perché loro non sanno 
che siamo qui et essi vanno in giù et noi andaremmo in su’. 
Et così la sera, doppo cena s’inviassimo et giongessimo a 
Tignale alle quattro hore in circa et andassimo a dormire 
su un fenile nella villa in Tignale. Et a duoi hore di giorno 
si levassimo dal detto fenile et andassimo alla porta di un 
vecchio che ha nome Zuane et aprirno Zanone et li altri 
che erano avanti la prima porta, cavando il cadenazzo et la 
seconda trovasimo aperta et entrassimo dentro tutti.

Il gruppo dei banditi soggiorna dunque in una casa di-
sabitata, ma già nel pomeriggio di quello stesso gior-
no, temendo di essere individuati, essi risalgono rapi-
damente e senza alcuna sosta il versante montuoso. 
All’alba del 15 sono sopra Navazzo, in coincidenza 
della festa della Madonna. Dopo essersi rifocillato in 
un’osteria, il gruppo si trasferisce in cima alle monta-
gne sopra il villaggio di Costa, dove giunge sul finire 
del giorno e in cui si ferma sino alla sera del giorno 
seguente. È nel corso di quel 16 agosto che i sei ban-

27	 Un passo importante dell’interrogatorio, che definisce con 
esattezza la permanenza del gruppo dei banditi sopra Costa: 
“Stassimo a disnar”, cioè la sera del 15 agosto.
28	 La mattina del 16 agosto.
29	 La sera del 16 agosto.
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diti sono informati da alcuni ragazzi che il provvedi-
tore Giustiniano Badoer sta transitando per il villag-
gio di Costa con un’ottantina di soldati in direzione 
di Gargnano e Salò (probabilmente nel pomeriggio). 
Nella tarda serata del 16 agosto i sei uomini si dirigo-
no decisamente verso Gardola di Tignale, dove giun-
gono nel corso della notte. Dopo aver soggiornato per 
alcune ore in un fienile, all’alba del 17 agosto Zuan 
Zanon e i suoi cinque compagni scendono a Gardola 
ed entrano tutti nella casa del possidente Zuanne Ca-
valiere.

L’inseguimento

Il racconto di Pietro Gardoncino, pur tra molte reti-
cenze e vuoti, delinea gli spostamenti di Zuan Za-
non e dei suoi cinque compagni prima della fatidica 
giornata del 17 agosto 1617. La destinazione di quel 
viaggio era proprio Tignale e in particolare la casa di 
Zuanne Cavaliere30. Ma il viaggio dei sei banditi si 
svolgerà, come vedremo, lungo il percorso seguito 
dallo stesso provveditore. E poi, nel corso della stessa 
notte del 16 agosto, il loro rapido spostamento verso 
Gardola di Tignale lascia intuire che il fuorilegge vo-
lesse compiere la sua impresa proprio in quel giorno 
17 agosto 1617, nel corso del quale si sarebbe svolta 
la cerimonia del battesimo del figlio del provveditore. 
Un atto di sfida, l’ennesimo e l’ultimo, che spieghe-
rebbe il lungo e rapido spostamento dal piacentino 
sino a Tignale per compiere quella che a tutti gli effet-
ti si prospettava da subito come un’impresa eclatante 
e non, altrimenti, il disperato tentativo di procurarsi 
del denaro tramite cui protrarre la lunga latitanza. Ipo-
tesi avvalorata pure dalle protezioni che egli sembra-
va aver ottenuto nel Piacentino e nel Cremonese. Se 
l’impresa avesse avuto successo, considerato pure il 
clima teso dovuto al conflitto bellico in corso, l’im-
magine del provveditore Badoer e del ceto dirigente 
della magnifica Patria sarebbe stata fortemente mes-
sa in discussione ed avrebbe indirettamente posto in 
risalto la debolezza dello stesso impianto difensivo 
predisposto dalla Repubblica con l’organizzazione 
militare e gerarchica della popolazione. Il che avreb-
be certamente indebolito la presa che su quest’ultima 
il ceto di notabili locali aveva indubbiamente raggiun-

30	 Pietro Gardoncino nel suo interrogatorio del 24 agosto disse: 
“Zanone chiamò detto Zuane et li disse: ‘Sapete che vi ho manda-
to a dimandar dinari et non me ne havete voluto mandar, adesso 
son venuto qui che voglio seicento cecchini’. Et il vecchio rispose 
che non haveva danari et Zanone li disse: ‘Sette ben buono da 
farne trovare, però andate là avanti che voglio condurvi via’. Ma 
Zuane andò avanti et si fece andar dietro il vecchio et noi seguimo 
dietro loro”. Che Zuan Zanon avesse precedentemente imposto 
una taglia a Zuanne Cavaliere sembra comunque essere contrad-
detto dal resoconto complessivo di Pietro Gardoncino.

to con i provvedimenti attuati negli ultimi due anni 
dalle autorità veneziane. Un’ipotesi alquanto plausi-
bile se solo si pensa che quel marchese Schinchinella, 
di cui Pietro Gardoncino parla nel suo interrogatorio, 
che aveva ospitato Zuan Zanon e i suoi compagni, of-
frendo poi loro una carrozza per agevolarne il trasferi-
mento a Desenzano, è probabilmente Giovan Battista 
Schinchinella, ufficiale di fanteria, che prestò servizio 
militare agli Asburgo. Un personaggio di grande ri-
lievo, dunque, appartenente ad una delle famiglie più 
in vista della Cremona del Seicento31 L’impresa di 
Zuan Zanon, conclusasi poi tragicamente sui monti 
di Tignale, lasciava dunque prospettare uno scenario 
inedito, dai risvolti politici inquietanti.

A queste considerazioni giunsero molto probabil-
mente lo stesso provveditore Badoer e il suo giudice 
del maleficio, poiché, nonostante la comunità di Ti-

31	 Si veda M. Rizzo, “Ottima gente da guerra”. Cremonesi al 
servizio della strategia imperiale, in Storia di Cremona. L’età de-
gli Asburgo di Spagna, a cura di G. Politi, Cremona, 2006, pp. 
126-145.
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gnale avesse già provveduto a far esaminare i propri 
testimoni per comprovare l’uccisione di Zuan Zanon 
e degli altri banditi32, il 24 agosto 1617, subito dopo 
la conclusione dell’ultimo interrogatorio di Pietro 
Gardoncino, ritennero opportuno approfondire alcuni 

32	 La comunità di Tignale il 18 agosto 1617 presentò dieci ca-
pitoli tramite cui intendeva dimostrare com’era avvenuta l’ucci-
sione dei cinque banditi. Il giorno seguente il provveditore e capi-
tano Giustiniano Badoer li ammise decretando che si procedesse 
all’escussione dei testi presentati dalla stessa comunità. L’escus-
sione iniziò lo stesso 19 agosto e si concluse il 22 agosto succes-
sivo. Gli interrogatori condotti invece ex-officio dal coadiutore 
del giudice del maleficio vennero escussi direttamente a Tignale il 
24 agosto 1617. Appare evidente che Giustiniano Badoer e Giu-
seppe Medolago non intendessero accontentarsi delle deposizioni 
presentate dalla comunità ed intendessero appurare alcuni degli 
aspetti della grande battaglia del 17 agosto precedente.
I dieci capitoli, presentati dal vicario Bartolomio Cavallari, erano 
in realtà otto, in quanto dal terzo capitolo si passò al successivo 
indicato come quinto; mentre il nono intendeva affermare che i 
precedenti sarebbero stati comprovati dai testimoni che sarebbero 
stati fatti esaminare: “Primo. Che la verità fu et è che il dì de 
zobia 17 instante nel levar del sole Zuane Zanon, insieme con 
li suoi compagni Zane Zanon [sic]  nominati uno Tomaso detto 
il Ferrarino, Bortolameo Forlano, Zuane Zano figliolo di Zan 
Francesco detto il Lima et nepote del detto Zuanon, Giulio Ber-
gamo de Valtrompia, morti et retenti, andorno alla casa di messer 
Bartolomeo Cavallaro vicario di Tingale, la quale è nella terra di 
Gardola, principal terra di Tignale et menorno via di essa casa 
messer Zuane Cavallaro fratello del predetto messer Bartolomeo. 
Etc. Secondo. Che subito mettendosi a cridar le donne, fu suo-
nato campana a martello et unitosi tutti li capi de’ soldati che si 
attrovavano in detto comune, fecero ridure i suoi soldati et se-
guirno essi banditi, sparandogli dietro delle buone archibusate, 
facendoli lasciare il detto messer Zuane et pro ut etc. Etc. Terzo. 
Che lasciato che fu esso messer Zuane Cavallaro, essi banditi fu-
rono circondati in un monte chiamato contrata della Visini dalli 
predetti capi et soldati solamente del comun de Tignale et sparate 
archibugiate in quantità contra essi banditi, qual ancora sparavano 
et ne fu visto uno di loro cascar a terra morto. Etc. Quinto. Che fu 
seguitato a sparar dalli predetti capi et soldati di Tignale fino alle 
vinti un hora in circa, avanti che arrivasse gente di altri comuni. 
Etc. Sesto . Che vedendo essi di Tignale che li predetti banditi era-
no fortificati di pietre et toppe di terra, talmente che non potevano 
essere battuti, si risolsero di far accommodar un carro con usci et 
legnami et sotto quello andar verso essi banditi, sempre sparan-
do archibusate. Et quando furono appresso al forte che havevano 
fatto ne furono ritrovati doi di essi banditi morti et un ferito, qual 
è stato presentato alla giustitia. Et in quell’istante si trovò morto 
ancora uno di esso commune di Tignale, chiamato il Coloso et 
un altro detto Giacomo Gramolo, capo della terra di Prabion, co-
mun predetto. Etc. Settimo. Che li tre altri banditi vivi si missero 
a fuggire et furono seguitati fino a una valle chiamata Monible, 
dove restorno morti tutti trei. Et pro ut etc. Ottavo. Che nel con-
flitto et abbattimento sudetto, oltra la morte delli sudetti Coloso 
et Garamola commun di Tignale, è morto anco Giovan Antonio 
Brochetta et molti altri feriti a morte di detto commune. Et pro ut, 
etc. Nono. Che delle predette cose etc. Decimo. Che li infrascritti 
banditi interfetti et retento sono Zuan Zanone de Beatris, Zuane 
figliolo quondam Zuan Francesco Beatrice detto il Lima, Tomaso 
detto il Ferrarino, Bortholamie Furlano, tutti di Gargnano e poi 
Giulio Bergomo de Valtrompia, Piero quondam Giovan Battista 
Gardoncino da Incino di Valtrompia”. Per i capitoli di Gargnano 
si veda infra pp. 00.

aspetti pochi chiari di quanto era avvenuto nel corso 
di quella giornata ed in particolare le motivazioni che 
avevano causato quel numero elevato di morti tra la 
stessa popolazione dei sei villaggi che componevano 
la comunità di Tignale. Quanto infatti Pietro Gardon-
cino, pur tra molte esitazioni e contraddizioni, aveva 
raccontato nel corso del suo interrogatorio, sembrava 
comunque suggerire come il viaggio di Zuan Zanon 
e i suoi rapidi spostamenti avessero potuto contare su 
una sicura rete di protezioni e di appoggi. E, molto 
probabilmente, dei veri e propri informatori a Salò, se 
non addirittura nell’ambito stesso del consiglio della 
Magnifica Patria. Dal lungo interrogatorio di Pietro 
Gardoncino emerge infatti come il viaggio di Giusti-
niano Badoer e quello di Zuan Zanon e dei suoi com-
pagni si fossero misteriosamente incrociati. E si può 
anzi evincere che si fosse svolto un vero e proprio 
inseguimento a distanza tra il fuorilegge, penetrato 
nascostamente in Riviera, e il provveditore avviato a 
compiere la progettata visita dei passi e dei confini. 
La partenza del provveditore era stata difatti stabilita 
per domenica 13 agosto, il giorno in cui il gruppo di 
banditi attende a Moniga per trasferirsi poi in Riviera. 
In realtà Giustiniano Badoer partì da Salò il mattino 
di lunedì 1433, giorno in cui Zuan Zanon giunge a Gar-
gano, per poi dirigersi verso i monti. Se poi si aggiun-
ge che il viaggio era stato stabilito l’11 dello stesso 
mese34, il giorno in cui il gruppo di banditi comincia 

33	 Come da lui steso affermato nel dispaccio del 18 agosto diret-
to al Senato.
34	 L’11 agosto 1617 i Provveditori alle occorrenze belliche de-
liberarono: “Fu proposto per detto illustrissimo Provveditore es-
ser venuto così ricercato all’illustrissimo et eccelentissimo signor 
Proveditor generale da lui domino Manuello Alessandro ingegne-
ro, per vedere i passi di questa Riviera et in ogni occasione saper 
in che maniera et con quanta gente si possano difendere per difesa 
di questa Patria et ressistere ad ogni invasione et inoltre voler sua 
signoria illustrissima andar personalmente a vedere detti passi, 
desiderando haver anco in sua compagnia detti magnifici signori 
proveditori o almen due o tre di loro, ma che per hora intende 
di vedere solamente quelli della spettabile quadra di Gargnano 
et poi quelli della Montagna. Sopra la qual propositione havuto 
discorso maturo fu finalmente conchiuso doversi far partenza da 
questa terra per detta visione domenica prossima. Ordinando che 
sia fatto mandato alli communi infrascritti per l’alloggio et orde-
ne della banca per detto illustrissimo Proveditore et sua compa-
gnia”. A.M.P., Registro ordinamenti bellici, reg. 412, c. 14, alla 
data. Le informazioni di Pietro Gardoncino, per quanto imprecise, 
delineano con una certa attendibilità che, nonostante la distan-
za tra Salò e Cremona, Zuan Zanon fosse perfettamente consa-
pevole dell’imminente viaggio del Badoer. La possibilità di una 
sorprendente coincidenza tra i due viaggi non si può ovviamente 
escludere del tutto, ma l’ipotesi qui formulata sembra alquanto 
attendibile proprio alla luce del ruolo svolto dal marchese cre-
monese e dallo spostamento del gruppo di banditi da Cremona a 
Desenzano effettuato tramite una carrozza da lui stesso fornita. Il 
trasferimento da Ponte Dell’Olio a Cremona tra il 9 e il 10 agosto 
si può spiegare con ogni probabilità con il fatto che già si avesse 
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a muoversi da Ponte Dell’Olio, la coincidenza è addi-
rittura sorprendente. È probabile che la prima tappa di 
Badoer fossero i confini35 del territorio di Gargnano 

avuto sentore dell’imminente decisione del Badoer di compiere 
la sua visita d’ispezione e che proprio in vista di questa Zuan 
Zanon si spostasse verso Cremona con Giulio Bergamo e Pietro 
Gardoncino. Difatti la notizia di un’eventuale ispezione da parte 
del Badoer è menzionata già il 4 agosto 1617 dai provveditori 
alle occorrenze belliche, nella loro delibera in cui viene deciso 
di prospettare al provveditore alcune questioni urgenti che dove-
vano essere affrontate e tra l’altro: “Che essendo sta esposto che 
l’illustrissimo signor proveditor et capitano intende di far venir un 
ingegnero per andar con esso a veder i passi di questi confini, si 
consigli meglio”, Ibidem, c. 13, alla data.
35	 Nella relazione inviata da Giustiniano Badoer al Senato il 29 
luglio 1617, appare come fossero tre le zone dell’Alta Riviera che 
con i loro passi davano direttamente ai territori arciducali: “Que-
sta Riviera dividerò in due parti per sucintamente discorere de 
sette passi et de suoi bisogni et sarà una superiore confinante col 
Tirolo Val di Vestino, Val di Ledro et contado di Lodrone. L’al-
tra inferiore che continua col Bresciano, Mantovano et territorio 
di Solfrino et Castiglione. Questa parte inferiore, essendo tutta 
aperta, con strade et passi larghissimi, non si può difendere se 
non con quantità di giente [....] La parte superiore, consistendo 
tutta in montagne et luoghi alpestri, quando se gli metta pensiero, 
sicuramente si difenderà da qual si sia grosso numero di giente. 
Per venire in queste parti del stato alieno vi son circa trenta strade 
et sentieri, parte di essi spatiose et larghe per valle, parte strette e 
dificili, facile a tagliarsi et a difendersi. Tralasciamo tra le molte 
le strette et facili a difendersi et tagliarsi et discorerò delle più im-

con la Valvestino, Per seguire poi l’ispezione di quelli 
dei territori di Tremosine e di Tignale. Da Gargnano, 
come si è visto, Zuan Zanon e il suo gruppo, nel po-
meriggio del 14, salgono verso Navazzo, dove giun-
gono all’alba del 15 agosto. È molto probabile che nel 
frattempo il provveditore si fosse rapidamente sposta-
to nella zona di Tignale e di Tremosine, sempre per 
esaminare i confini e i passi di quella zona di confine. 
Di certo nella notte del 15 agosto Giustiniano Badoer 
soggiorna nella casa del vicario di Tignale e del fratel-
lo Zuanne Cavaliere, per poi ripartire nel corso della 
giornata seguente in direzione di Gargnano. Questo 
spiegherebbe la lunga sosta di Zuan Zanon (nei giorni 
15 e 16) nei monti sopra il villaggio di Costa: è in 

portanti. Nel commun de Tremosine vi è una strada larga spaciosa 
per tre e quattro carri, che va per la montagna di Notta nella Val 
di Ledro detto Bondo. Per questa potriano discender a suo piacere 
quantità di giente et per esser dificile l’oponersi ha il medesimo 
commune di Tremosino principiato avanti de adesso un certo for-
te che attraversa una valle, ma io non so quanto possi servire al 
bisogno, non l’havendo visto [...]. Nel commun di Tignale vi sono 
duoi strade che vano in Val vestino, le quali doveransi custodire 
et sarà facile la custodia per potersi tagliare et far ripari con poca 
spesa. Nel commun di Gargnano vi sono cinque o sei strade che 
bisogna guardare che vano in Valle de Vestino, ma alcune di esse 
sarano facile a tagliarsi, ad altre bisogna far fortini”. A.S.V, Sena-
to, Dispacci rettori, Bressa e Bressan, filza 17.
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attesa che il provveditore ritorni verso Salò, dove l’at-
tende la solenne cerimonia del battesimo del figlio. 
E probabilmente sa anche del suo pernottamento nel-
la casa dell’anziano notabile di Gardola. Accertato il 
suo passaggio, il gruppo si sposta nella stessa notte 
del 16 agosto, giungendo a Gardola di Tignale alcune 
ore prima dell’alba. E scende in paese per compiere 
la grande impresa. La vittima prescelta, Zuanne Ca-
valiere, sta forse ancora assaporando nel sonno un’in-
tima soddisfazione per la riuscita ospitalità concessa 
nella notte precedente all’illustre visitatore. 

L’inchiesta

Il 18 agosto 1617, subito dopo aver adempiuto alle 
altre incombenze, il vicario di Tignale Bortolamio 
Cavaliere36 si recò all’ufficio del maleficio di Salò per 
denunciare pure la morte di due suoi compaesani, Ga-
sparo Coloso o Dall’Ho e Giovan Antonio Roncetti 
detto Brocchetta37, caduti il giorno precedente nella 
battaglia ingaggiata contro i banditi. Inoltre riferiva 
che altri quattro erano stati feriti gravemente: Andrea 
Antonietto detto Busato o Baratto, Alvise Dal Lago, 
Giacomo Comin detto Gramolo e il notaio Giovan 
Battista Roncetto. Un obbligo previsto dalla normati-
va statutaria e che avrebbe comportato un’inchiesta da 
parte dell’ufficio del maleficio di Salò. Poiché le mor-
ti e i ferimenti erano avvenuti nel corso della grande 
battaglia condotta dalla comunità nei confronti dei 
banditi i cui corpi erano stati trasportati a Salò, quel-
le denunce non avrebbero però dovuto avere alcun 
seguito. Sennonché il lungo interrogatorio di Pietro 
Gardoncino aveva svelato come Zuan Zanon inten-
desse compiere con il rapimento di Zuanne Cavaliere 
una vera e propria impresa, o per meglio dire sfida, 
che aveva potuto essere concepita e portata a termine 
avvalendosi di una diffusa rete di appoggi e di aiuti e, 
molto probabilmente, del sostegno offerto da perso-
naggi altolocati residenti in stati confinanti. E del re-
sto era apparso chiaramente dal racconto del giovane 
bandito come gli spostamenti del famoso fuorilegge si 
fossero svolti all’insegna di un vero e proprio insegui-
mento del provveditore Giustiniano Badoer impegna-
to a compiere la sua ispezione ai confini. Anche quei 
morti, dunque, destavano certamente dei sospetti. 
Perciò il provveditore Badoer e il giudice Medolago, 
il 24 agosto 1617, dopo una settimana dalla battaglia, 
decisero di inviare i due coadiutori dell’ufficio del 
maleficio, Lorenzo Lancetta e Francesco Comello, ad 

36	 O, in altre parti del fascicolo, denominato pure Cavallaro o 
Cavalliero.
37	 Le due denunce non vennero in realtà registrate per errore, 
ma si deduce dallo stesso fascicolo che vennero presentate insie-
me alle altre.

indagare su quelle morti che apparivano misteriose. 
Giunti a Gardola i due giudici pensarono bene di 

iniziare la loro ricerca procedendo all’interrogatorio 
di Giovan Battista Roncetti, notaio di Gardola, ferito, 
insieme ad altri, negli scontri, il quale, come membro 
del notabilato locale meglio poteva offrire informa-
zioni sui cinque uomini della comunità rimasti uccisi. 
Il Roncetti fu ritrovato nella sua abitazione “in una 
camera giacente a letto”. Ma l’interrogatorio del nota-
io non aggiunse nulla di nuovo alla versione ufficiale:

Perché così stia in letto giacente? 
Perchè sono stato ferito nei brazzi et nelle mani d’archibu-
giata, cioè due nella mano stanca et due nel brazzo dritto, 
una delle quali passa da una parte all’altra et l’altra vi è 
dentro la balla entrata ma non uscita. 
Quando, da chi et in che luoco sii stato ferito? 
Io fui ferito da Zuane Zanon bandito, perché nell’andarli 
dietro, quando fu ammazzato quel vecchio detto il Coloso, 
rincrescendomi io, volsi andare ad agiutarlo et egli mi sba-
rò et mi ferì nel modo che ho detto. Dicens: quando furono 
fatti levar fuori dal luogo ove erano trincerati li banditi 
per mezzo del carro io ero dalla parte di sotto et veneva a 
quella volta per imboscarsi ivi et vedendomi io in piedi mi 
sbarò come ho detto et mi ferì. 
Che arme havesse detto Zuane?
Io non gli viddi altre arme che l’archibugio longo et una 
pistola et di poi, essendo ferito, nè potendomi allhora far 
stagnar il sangue, fui sforzato venirmi a casa. 

Giovan Battista Roncetti era stato dunque ferito in lo-
calità Visine, mentre Zuan Zanon e gli altri due ban-
diti sopravvissuti al lungo assedio erano improvvisa-
mente sbucati dal loro rifugio tuffandosi verso valle, 
lungo lo stretto ruscello che scendeva verso la carra-
reccia, che avrebbero poi percorso sino alla valletta 
delle Monible. Il suo racconto confermava in tutto per 
tutto quanto già i testimoni esaminati per conto del-
la comunità avevano deposto. Ma l’ultima domanda 
rivolta al notaio rivelava come il giudice intendesse 
appurare un’altra questione rilevante. Dov’erano fini-
te le armi dei banditi, in particolare quelle di Zuan 
Zanon? Chi se n’era impossessato? Le armi e i vestiti 
dei banditi erano infatti misteriosamente spariti. Per 
non parlare poi delle armi di alcuni degli uomini della 
comunità caduti nel corso del combattimento. 	 U n 
fatto, quest’ultimo, che poteva essere considerato de-
littuoso.

Terminato l’interrogatorio di Giovan Battista Ron-
cetti il giudice si trasferì a Prabione, uno dei sei villag-
gi che componevano la comunità di Tignale, da dove 
provenivano due delle persone che erano state uccise 
nel corso della lunga battaglia. Anche qui le doman-
de dirette e precise, rivolte ai parenti delle vittime, su 
chi fosse stato l’autore delle uccisioni non aggiunsero 
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elementi nuovi alla versione fornita dalla comunità38. 
Ritornati a Gardola i giudici convocarono il vicario 

Bortolamio Cavaliere apostrofandogli esplicitamente 
i sospetti e le riserve rispetto alla presunta edulcorata 
versione fornita dalla comunità:

Sono state portate all’officio criminale di Salò cinque de-
nontie di huomini feriti a morte et ho anco presentito che 
sono morti; né appare alcuna denontia che voi come vica-
rio et capo di questo commune habbiate presentata, come 
sete obligato, della loro morte. Però vi ha qui fatto chiama-
re la giustitia, la qual vol sapere da voi se sono vivi e morti.

Bartolomeo Cavaliere replicò che già aveva dato la 
notizia dei due morti e degli altri feriti, ma questa 
risposta sembrò non dileguare i sospetti del giudice, 
il quale ribadì comunque al rappresentante della co-
munità l’obbligo cui era tenuto. E, incalzandolo, gli 
rivolse di seguito alcune domande che dovettero diso-
rientare non poco l’interlocutore:

Interrogato: Se si sa chi39 realmente siano stati quelli che 
habbino ammazzati li sudetti? Rispose: Furono li banditi, 
per quanto si è inteso da quelli che vi era al fatto, perché 
il Coloso fu morto che veniva giù per un sentiero; Andrea 
barato fu morto[che] gli arivorno adosso col carro nel 
scampare; et gli altri durono feriti sul carro, come fu il 
Gramola; et il Brocchetta fu morto da Zuane Zanon all’ul-
tima scaramuccia.
Interrogato: Chi habbi havuto le arme, vestimenti et danari 
delli sudetti banditi? Rispose: Non ho sentito altro, se non 
che furono spogliati quando furono portati su la casa del 
commune.
Interrogato: Chi siano stati quelli che li hanno spogliati? 
Rispose: Quelli che gli hanno fatto la guardia. 
Interrogato: Chi gli ha fatto la guardia? Rispose: Li capi, 
cioè Bastian Paresino et Tone Ton, quali hanno comman-
dato li soldati a fargli la guardia et ivi sono stati spogliati 
delli loro drappi.
Dettoli: La giustitia vol sapere dove siano le arme et al-
tre bagaglie delli huomeni del sudetto commune, come voi 
ditte, non si trovando tocca a voi a far quella inquisitione 
che ricerca, per far che la giustita habbi il suo consenso. 
Rispose: Io ho fatto far la grida et non mancarò di fare 
ogni possibile per saper ove sono.

Una serie incalzante di domande, cui Bortolamio Ca-
valiere rispose attenendosi a quanto già avevo prece-

38	 A causa della stagione torrida i corpi degli uccisi erano già 
stati sepolti e i due giudici non poterono procedere alla consueta 
visione del cadavere: ”Adì detto, nella terra di Prebion, ove con-
feritosi il predetto eccelentissimo signor Lorenzo Lancetta, con 
me coadiutore per la visione del cadavere dell’infrascritto Giaco-
mo. Qual essendo stato sepolto fu domenica prossima passata et 
perciò essendo fetente non si puotè veder altro, ma constituita d. 
Zuana madre del predetto Giacomo”. 
39	 Nel testo riportato come che.

dentemente esposto. Ma se era in grado di precisare 
che i vestiti dei banditi erano stati regolarmente sot-
tratti sotto la supervisione dei capi, non così fu per le 
loro armi. Senza considerare poi la sottrazione delle 
armi degli uomini caduti in combattimento.

Nel corso della stessa giornata il giudice interrogò 
altri testimoni per dipanare quei dubbi e quegli inter-
rogativi esplicitamente formulati al vicario di Tignale. 
Quelle armi e quei vestiti sottratti ai banditi sembrava-
no esprimere, più che un diritto acquisito sul campo, 
l’appropriazione nei confronti di una preda ambita, 
una sorta di vero e proprio trofeo da esibire di fronte 
a tutti40. E la sottrazione delle armi appartenute agli 

40	 La cosiddetta legge sul flagrante crimine emanata dal Consi-
glio dei dieci il 15 aprile 1574 e costantemente richiamata dalle 
successive leggi bannitorie, come quella del 1609, permetteva che 
le persone colte sul fatto a commettere alcuni gravi reati, potesse-
ro essere impunemente uccise. I loro uccisiori avrebbero inoltre 
avuto diritto a tenere per sè quanto fosse stato ritrovato in loro 
possesso. Una legge di fondamentale importanza, che venne ap-
plicata costantemente nei decenni seguenti soprattutto a favore 
delle comunità che avessero dimostrato di uccidere i banditi pe-
netrati nel loro territorio. La legge sul flagranti venne applicata 
anche in favore delle due comunità di Tignale e Gargnano. Data la 
sua importanza si riporta il testo della legge: “L’anderà parte che 
salve e riservate le parti in questa materia disponenti et alla pre-
sente non repugnanti, sia publicato in tutte le città, terre et luoghi 
del Dominio nostro e fatto publicar nelle chiese di cadauna villa a 
tempo della messa, quando vi è maggior frequentia, che se alcu-
no, o solo o accompagnato, con insidie et appostatamente, anderà 
alla casa di qual si voglia persona, overo nella strada commetterà 
homicidio, sforzo, rapto, incendio o violentia nella robba o nel-
la vita, possano in quell’istante in flagranti crimine esser impune 
presi et facendo resistentia morti da cadauna persona, etiam in 
paesi alieni, in caso che subito commesso il delitto fossero per-
seguitati fino nelli detti luoghi alieni. Et quelli che li prendessero 
e consegnassero nelle forze nostre, overo ammazzassero come di 
sopra, etiam in luoghi alieni, fatta legitima fede dell’interfettione, 
guadagnino tutte le armi, cavalli, denari e robbe che li delinquenti 
si ritrovassero haver con sè. E di più il terzo delli loro beni, quali 
se li intendano esser confiscati, dovendo li due terzi restanti esser 
divisi secondo il consueto. Et in caso che non gli fossero beni, o 
che essendone non ascendessero alla summa di lire cinquecento 
de piccoli, haver debbano quelli che li prenderanno o ammazzera-
no, come di sopra, il supplimento fino alle dette lire cinquecento 
dalla cassa di questo Conseglio delli denari deputati alle taglie. 
Et oltra di ciò habbino facoltà di liberar un bandito per homicidio 
puro, overo un bandito a tempo di questa città, overo di un’altra 
città dello stato nostro, sebene non havesse la carta della pace, nè 
fosse stato li cinque anni in bando. Et se alcuno di tali delinquenti 
fosse preso o morto per gli huomini di essa villa o commun, fatti 
esenti da ogni fattion real e personal per anni quattro et habbino 
per ognuno delli delinquenti che prenderanno, overo ammazze-
ranno, come di sopra, il beneficio di un bandito di homicidio puro, 
overo a tempo, secondo che è detto di sopra. Debbano li detti 
huomini della villa o commun, ove fosse commesso alcun delitto 
sonar campana martello et andar a prender o ammazzar li delin-
quenti, come è predetto; e non lo facendo siano obligati rifare il 
danno alli interessati, di quel modo che parerà alli rettori delle 
città principali più vicine al luoco del delitto. Et se uno delli com-
plici, pur che non sia il principal auttore overo mandante, prende-
rà overo ammazzerà alcuno delli compagni, oltra tutte le utilità et 
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benefici sopradetti conseguisca l’impunità del delitto. Siano dati 
li sopradetti benefici delli bandi et altre utilità, come è detto di 
sopra, per li rettori delle città principali che saranno più vicine al 
luogo dove fosse seguito il caso. Et la presente sia fatta stmpare 
ad intelligenza dì ognuno et posta nelle commission delli rettori, 
a memoria dei soliti, et similmente nelle chiese di tutte le ville a 
tempo delle messe et tamen publicata o non publicata haver debba 
la sua essecutione, della quale ne debbano essi rettori, di tempo in 
tempo, dar aviso alli Capi di questo Consiglio”, A.S.V., Consiglio 
dei dieci, Comuni, reg. 31, cc. 123-124. Nella legge emanata in 
materia di banditismo il 31 agosto 1609, la parte del 1574 veniva 
esplicitamente richiamata, così come pure il diritto degli uccisori 
ad entrare in possesso dei beni dei banditi uccisi. L’avvio della 
legge era appositamente dedicato alle comunità: “L’anderà parte 
che per anni dui prossimi continui, che s’intendano principiar dal 
giorno che in questa città sarà publicata la presente parte, se da-
gli huomini di alcun commune, li quali siano tenuti tanto quando 
per il loro commune passerà alcun bandito, quanto nei casi del 
flagrante, far suonar campana a martello, sarà dentro li confini 
preso et consignato nelle forze della giustitia, overo amazzato al-
cun bandito, fatta legitima fede dell’interfettione, ottenirà la taglia 
maggiore che egli havesse per la sua sententia, et insieme anco 
voce et facoltà di liberare un bandito di bando uguale o inferiore 
al bando che havesse il bandito preso o interfetto; et se in flagranti 
crimine, nei casi espressi in altre leggi in tal proposito, le condi-
tioni et oblighi delle quali et particolarmente di quella di 15 aprile 
1574, da essere insieme con la presente publicata, restino fermi 
e validi, prenderanno, overo amazzeranno, come in esse, alcun 
delinquente habbino a conseguir per cadauno preso o interfetto la 
essention reale e personale per anni quattro per tutti quelli che si 
saranno adoperati nella captura o morte del delinquente et anco 
voce et facoltà di poter liberare un bandito di tutto lo stato nostro 
da terra et da mar, navilii armatii e disarmati, diffinitivamente et in 

uomini caduti in combattimento rivelava ben altro che 
una comunità protesa all’unisono contro i banditi. E 
tutti quei morti non potevano forse far insorgere il so-
spetto che tra gli attaccanti ci fossero stati pure coloro 
che in precedenza non avevano negato il loro aiuto e 
supporto a Zuan Zanon? In fondo, come sospettavano 
Giustiniano Badoer e Giuseppe Medolago, quell’ul-
tima incursione di Zuan Zanon era apparsa una vera 
e propria sfida che aveva potuto contare su una vasta 
rete d’informatori e su appoggi politicamente impor-
tanti.
L’inchiesta condotta dall’ufficio del maleficio di Salò 
si sovrappose così alla versione fornita dalla comuni-
tà di Tignale e alle testimonianze stereotipate da essa 
allegate per richiedere i diritti acquisiti per l’uccisione 
dei banditi. Fece emergere in maniera più dettagliata 
quanto si svolse quel 17 agosto 1617 nei monti sopra 
Tignale. E, soprattutto, delineò la fisionomia di alcuni 
dei protagonisti che, altrimenti, sarebbero rimasti de-
finitivamente in ombra. 

perpectuo da qual si voglia rettore o publico rapresentante, magi-
strato o consiglio, eccettuati solamente li banditi da questo Consi-
glio o con l’auttorità o per delegatione di esso, se ben non havesse 
anco li requisiti del tempo e della pace, pur che non habbia nella 
sententia alcuna conditione; et habbino anco oltre le arme e ca-
valli, che havessero li delinquenti nell’atto del delitto o della loro 
fugga, lire cinquecento de piccoli di taglia per cadauno delli loro 
beni, se ne saranno, se non delli denari della cassa di questo Con-
seglio”, A.S.V., Consiglio dei dieci, Proclami, filza 12, ala data.
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VII

SOLDATI DI DI TIGNALE

(giovedì, 17 agosto 1617)

Prabione, 3 settembre 1617

Come poteva scordare quella
pistola che per lunghi anni aveva
portato con sé, senza mai 
separarsene? Ora era nelle mani
di un suo nemico. Un uomo
che in realtà non aveva mai 
conosciuto di persona, anche se
il giorno prima di morire,
dall’alto l’aveva osservato
procedere baldanzosamente con la
sua imponente scorta armata.
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Il 17 agosto 1617 rivelò molti protagonisti. Indubbiamente Zanzanù, il quale, con quello sparuto gruppo di 
uomini, ebbe l’ardire di tentare l’ultima sua grande sfida. Ma quel giorno, di cui esistono più narrazioni, fu 
anche un momento indimenticabile per i sei villaggi che componevano la comunità di Tignale e le famiglie 
che, più in particolare, individuavano nel noto fuorilegge un nemico irriducibile e pericoloso. La grande 
battaglia procurò cinque morti e numerosi feriti tra la popolazione locale. E Giovan Andrea Bertanza non 
mancò di raffigurare nel suo dipinto i cinque uomini caduti nel corso del cruento combattimento. Un vero e 
proprio monumento, che nel sottolineare il clima di violenza di quel giorno metteva pure in evidenza il tributo 
di sangue versato dalla comunità e che in definitiva appariva pure come un richiamo polemico nei confronti 
dell’inchiesta del giudice del maleficio che ne aveva messo in discussione la compattezza e l’unicità di intenti. 
Un discorso retorico, quello dei committenti, che traspare pure dalle figure allegoriche che furono poste nel 
dipinto a contorno della complessa sequenza degli eventi che caratterizzarono quella giornata. Come, ad 
esempio, le sei figure di donne che intendevano rappresentare i sei villaggi della comunità.

Ma ci furono anche altri protagonisti. Alcuni manifestamente più visibili come l’uccisore di Zanzanù, che 
al centro del quadro, con il bandito esanime ai suoi piedi, solleva trionfalmente l’archibugio in segno di vit-
toria. Il nome di quell’uomo non traspare mai dalle diverse narrazioni, anche se il confronto incrociato delle 
testimonianze ne permette, con una certa attendibilità, il riconoscimento. Altri, più anonimi e decisamente 
mimetizzati nella corale rappresentazione di Giovan Andrea Bertanza, svolsero una parte non indifferente nel 
lungo combattimento. Come l’inventore dello stratagemma del carro che permise di stanare i banditi dal loro 
rifugio, prima del calare della notte. O lo stesso pittore che, cogliendo la straordinarietà di quell’evento, volle 
rappresentarsi pur tra le fila serrate degli uomini che bloccarono la via di fuga a Zanzanù.

L’anonimato che circonda tutti questi personaggi intendeva indubbiamente mettere in rilievo come la 
grande protagonista di quell’indimenticabile giornata fosse stata la comunità, che aveva potuto raggiungere 
questo risultato grazie all’intercessione miracolosa della Madonna di Montecastello. Una rappresentazione 
decisamente artefatta, ma dall’indubbio fascino e che, unica, pur nell’ambiguità del messaggio che intendeva 
trasmettere, seppe superare l’evanescenza della memoria, giungendo sino ai nostri giorni. E la forza di tale 
rappresentazione fu tale da racchiudere definitivamente l’immagine del grande fuorilegge in quell’aura di 
negatività, che sarebbe poi stata ripresa, con altri intenti e con altro approccio ideologico, nel corso dell’Ot-
tocento e Novecento.
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I caduti1

Gaspare Coloso.di Aer. Il suo vero cognome, 
Dell’Ho, appare quasi per caso in una delle testimo-
nianze raccolte nel fascicolo processuale istruito di 
seguito alla morte di Zuan Zanon. Ma è pure chiamato 
Baloloso È il primo degli uomini di Tignale a cadere 
nel corso della battaglia. Ma, a quanto sembra, questo 
avviene non molto tempo prima che gli uomini di Pra-
bione, allarmati dal suono della campana a martello di 
Gardola ed avviatisi verso i monti per bloccare la via 
di fuga ai banditi o, forse, per contrastare una possi-
bile invasione dei nemici arciducali, siano giunti alle 
Visine. L’anziano contadino infatti stava scendendo 
dal sentiero di Terre bianche dove si era recato a se-
gare l’erba. In prossimità delle Visine incrocia i ban-
diti che lo uccidono, credendolo probabilmente uno 
degli inseguitori. Il figlio Zan Giacomo, interrogato 
dal giudice, afferma che, come gli è stato riferito, fu 
Zuan Zanon ad ucciderlo. È comunque Giovan An-
drea Bertanza a rivelare nel suo dipinto un particolare 
significativo che lo riguarda e che dalle testimonian-
ze appare appena accennato2. Rifugiatisi nell’anfratto 
delle Visine Zuan Zanon e i suoi compagni utilizzaro-
no anche il corpo del Coloso per proteggersi dai colpi 
degli attaccanti.

Giacomo Comin o Comi detto Gramolo. È il capo 
degli uomini di Prabione. È dunque lui che guida la 
lunga corsa che gli uomini di quel villaggio compiono 
per salire verso i monti e scendere incontro ai banditi 

1	 Salvo diversa indicazione, quanto riportato è tratto dal fasci-
colo istruito per la riscossione delle voci liberar bandito presenta-
to dalle due comunità: A.S.V., Consiglio dei dieci, Comuni, filza 
312, 20 ottobre 1617.
2	 Agnolino di Zuan Pase, al giudice che gli chiede chi siano 
stati ad uccidere gli uomini della comunità risponde: “Sono sta-
ti ammazzati dalli banditi [...]; bisogna che siano stati li banditi, 
perché anco fu veduto in mezo loro morto quel Bartholomio Ba-
loloso che l’havevano lì appresso loro tutto fiocazzato con ferite 
terribili. Et per quanto si dice fu da loro ammazzato la mattina che 
veniva da segare et haveva la ranza a spalle”.

lungo la strada di Terre Bianche. Interrogata dal giu-
dice su chi sia stato il suo uccisore, la madre rispon-
de di non saper nulla. Il Comin, a battaglia conclusa, 
venne trasportato a Gardola e il mattino seguente la 
famiglia lo trasferì nell’abitazione di Prabione, senza 
però che mai pronunciasse parola alcuna. Il fratello 
Battista riferisce al giudice che ad ammazzarlo furo-
no i banditi “perché essendo lui appresso il carro gli 
venne un’archibugiata mentre volesse metter fuori la 
testa”. Egli comunque non assistette alla sua morte, 
perché presente in altro luogo della battaglia, ma ag-
giunge: “mio fratello poveretto ha perso le sue arme, 
ciouè un archibugio da ruota et uno moschetto che lui 
adoperava et non si ha mai potuto havere, né meno 
habbiamo potuto sapere chi3 l’habbi havuto”. Non so-
spetta comunque di alcuno per la sua morte, in quanto 
“habbiamo tutti per amici”. Giovan Andrea Bertanza 
ne disegna con grande maestria la morte, mentre i suoi 
uomini stanno sospingendo il carro verso i banditi.

Andrea Antonietto o Antoniazzo o Busato detto il 
Baratto, di Prabione. Cade anche lui alle Visine, poco 
dopo la sortita di Zuan Zanon, Bortolamio Forlanino 
e Tommaso Ferrarino, mentre portava delle munizioni 

3	 Nel testo riportato come che.
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agli assedianti. La moglie Lena, interrogata dal giudi-
ce, afferma che il marito, prima di morire, le riferì che 
a colpirlo era stato Zuan Zanon, aggiungendo: “morse 
la domenica, overo il sabato4 venendo la domenica 
[...] et se ben fu ferito in una gamba, gli venne però 
la costa grossa come è una quarta; et era vecchio di 
ottanta anni”.

Alvise dal Lago, di Oldesio. Nicolò Bello lo chiama 
Alvise dal Prà, riferendosi probabilmente alla località 
Prà della fame da cui proveniva. Viene colpito a mor-
te mentre cerca di contrastare i tre banditi che fuggo-
no verso valle. Il fratello Giovan Maria conferma al 
giudice che non aveva alcuna inimicizia, anche se alla 
domanda rivoltagli se fosse dell’idea di attribuire la 
sua morte ad altri piuttosto che ai banditi, risponde la-
conicamente: “Di questo non so cosa alcuna, né meno 
portava a me”. Un teste, Giovan Giacomo Dell’Avan-
zo ribadì al giudice che tutti i caduti di Tignale erano 
stati uccisi dai banditi, “perché furono da essi sbara-
te quantità grande de archibugiate, ma io non vidi ad 

4	 Cioè il 19 o il 20 agosto 1617.

ammazzar mastro Alvise Dal Lago, anci che essendo 
io sopra un posto, vidi a tirargli et lo avisai gridando 
‘tireve a basso, tireve a basso’, ma non puoté così pre-
sto che fu colto in un fianco et gli uscivan l’interiora”. 

Giovan Antonio Roncetti detto Brocchetta di Olde-
sio. È l’unico dei cinque caduti a morire nello scontro 
finale avvenuto nella valletta delle Monible. Giovan 
Andrea Bertanza lo raffigura sulla destra del grande 
masso, poco sopra i corpi dei tre banditi uccisi. Inter-
rogata dal giudice sulle cause della morte del marito, 
la moglie Armellina risponde: “Se ne è andato sano et 
di buona voglia et me l’hanno portato morto [...], non 
so altro se non che mi dissero che furono li banditi 
in quel conflitto che fu fatto ove restorno poi morti”. 
E all’insinuante domanda del giudice se sospetti altri 
che gli stessi banditi, ella risponde: “Signor no, non 
haveva inimicitia nessuna il poveretto [...]; gli fu tolto 
il suo archobuso et un fiocchello et l’archibuso era da 
ruota, che era puoco che l’haveva comperato”, Nella 
sua testimonianza Giovan Maria Mondina5 ricordò: 
“È vero che fu morto anche il Brochetta, che io vidi 
Zuan Zanon a tirargli”.

Tra i combattenti di Tignale

L’inchiesta del giudice del maleficio e le testimonian-
ze presentate dalle due comunità portarono alla ribalta 
alcuni dei protagonisti della battaglia. La prima, tra 
reticenze e contraddizioni, fece emergere aspetti ine-
diti del lungo combattimento; la seconda, pur filtrata 
dai capitoli presentati dalle due comunità, diede co-
munque la parola ad alcuni degli abitanti di Tignale 
che svolsero un ruolo decisivo nelle fasi più cruente 
della battaglia.

5	 Nell’ottavo capitolo presentato dalla comunità.
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Zuanne Corsetto di Turano (Valvestino), ma abi-
tante a Tignale. Fu l’ultimo dei testi presentati a de-
porre dalla comunità di Tignale, La sua testimonianza 
è estremamente dettagliata e riassume alcuni dei mo-
menti più significativi della battaglia:

Quella mattina, essendo anchora in letto, sentei a nomina-
re questo messer Zuane Cavallaro et ciò sentendo mi levai 
di letto et andai alla volta di piazza, dove nell’andare in-
contrai una donna alla qual dimandai che cosa v’era. Essa 
mi rispose: ‘I mena via messer Zuane Cavalaro’ Et parmi 
che io dicessi a lei chi et che ella mi dicesse. ‘Li banditi 
et il Zuan’, che così precise hora non mi racordo le pun-
tuali parolle et mi fu detto anco gionto in piazza dicendo: 
‘I va via dalla piana di Volzano’ [...] Fu sonato campana 
a martello subito che si divulgò il fatto et la gente che si 
trovava allhora nella terra si missero dietro a’ detti bandi-
ti et sopragiongendo sempre gente del comune, che dalla 
montagna si ridusse al suono di campana martello et se-
guitorno li banditi sbarandogli delle archibusate, facendoli 
lasciar detto messer Zuane. Il che so perché anch’io tolsi 
suso le arme et andai con loro a seguitare li sudetti banditi. 
[...] Doppo che fu lasciato esso messer Zuane Cavalaro li 
banditi predetti furono circondati dalli huomini del comun 
di Tignale solamente et serati in un monte detto delli Visini, 
ove furono da ambe le parti sbarate molte archibusate et 
per quanto mi è stato raccontato dalli huomini, fu veduto 
cader morto uno di essi banditi quasi la mattina. [...] Io 
non lo potei vedere perché io ero alla posta in un altro luo-
co. [...] Fu seguitato a sbarare dalli soldati et huomini di 
Tignale dalla mattina fino al tardi, avanti che arivasse gen-
te d’altri comuni. [...] Li Tignali erano all’impresa avanti 
che andassero li messi nelli altri comuni et essendo io come 
ho detto alla posta sentei quando fu tardi che si diceva sono 
venuti li Gargnani. [...] Vedendo quelli da Tignale che li 
predetti banditi si erano fatti forti con pietre et toppe di 
terra, talmente che non potevano essere battuti, si risolsero 
di accommodare un carro con usci et legnami, col quale 
andorno contro essi banditi, sbarando continuamente de 
buone archibugiate. Il che ho veduto stando come ho detto 
a una posta da un’altra parte. Et quando furono gionti con 

detto carro appresso il forte, furono ritrovati morti due di 
essi banditi et uno ferito, che è stato condotto qui nelle for-
ze et fu ritrovato morto anco il Coloso, uno delli huomini 
di Tignale et Giacomo Gramolo ferito a morte, che dopo 
anch’egli se n’è passato ad altra vita, qual era capo del-
la terra di Prebion. [...] Li altri tre banditi rimasti vivi si 
missero a fuggire in una valle, che credo si chiami a ponto 
Monible, dove restorno morti tutti tre. [...]Io viddi il cada-
vere di Zuane Zanon sul carro, quando lo conducevano con 
li altri morti et io lo conobbi benissimo, perché io n’haveva 
bonissima prattica avanti che venisse a star a Tignale et ho 
anco veduto alcuna volta il Ferarino, ma però non voglio 
affermare che veramente non lo conobbi. [...] È vero che 
la gente diceva: ‘L’é questo, l’è l’altro, etc.’. De altri non 
havendone prattica non li ho conosciuti se non come ho 
detto la gente diceva: ‘Questo è il Forlanello et quest’altro 
è il tale et tale’.

Un racconto dettagliatissimo, anche se ancorato ai ca-
pitoli presentati dalla comunità di Tignale. Un vero 
e proprio resoconto da parte di uno dei protagonisti 
di quel giorno, il quale, seppure non partecipò diret-
tamente alle fasi decisive della battaglia, riportò il 
convulso stato di agitazione degli attaccanti dopo la 
conclusione della battaglia.

Giovanni di Bortolamio Del Bello di Oldesio. Rese 
la sua testimonianza per conto della comunità di Ti-
gnale. Ma anch’egli fornì un dettagliato racconto di 
quanto era avvenuto il 17 agosto, non limitandosi a 
confermare quanto sostenuto dai capitoli presentati 
per la riscossione dei benefici:
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Zobbia prossima passata 17 instante nel levar del sole Zua-
ne Zanone con li suoi compagni, che erano al numero di sei 
andorno nella casa di messer Bartolomio Cavalaro vica-
rio di Tignale, posta nella terra di Gardola et menorno via 
di detta casa messer Zuane fratello di messer Bortolamio. 
[...] Subito che noi soldati sentessimo sonar campana mar-
tello coressimo con le nostre arme alla volta delli banditi, 
sparandoli delle archebusate et ricevendone, insin che li 
facessimo lasciare detto messer Zuane. [...] Lasciato che fu 
esso Cavalaro essi banditi furon circondati dalli soldati et 
capi del comun di Tignale solamente, contro quali furono 
da essi soldati sbarate archibugiate in quantità et uno di 
detti banditi, colto da esse, fu veduto cascare morto et fu 
colto dalle prime archibugiate et ciò so perché anch’io fui 
et ero con il carro. [...] Fu il primo a cascar morto quel-
lo che si dice che era gentilhuomo di Valtrompia. [...] Noi 
altri solamente da Tignale continuassimo fino quasi alle 
vinti un hora a sbarar delle archibugiate avanti che arivas-
sero genti di altri comuni. [...] Io vi fui sempre et non viddi 
mai alcuno salvo che uno da Muslone che non so che sia. 
[...] Vedendo noi di Tignale che li banditi predetti erano 
fortificati di pietre et toppe di terra talmente che non po-
tevano essere offesi, si risolvessimo d’accomodar un carro 
con usci et legnami, sotto il quale andassimo contro essi 
banditi, parando detto carro verso loro, sbarando archi-
bugiate et quando fussimo appresso li sudetti banditi et al 
forte che havevano fatto, ritrovassimo due di loro morti et 
uno ferito, quali furono quel di Valtrompia et il figliolo del 
Lima morti et il servitore di quello di Valtrompia ferito, che 
è stato poi anch’egli condotto in queste forze. Et allhora 
anco furono amazzati da essi banditi uno detto il Coloso, 
uno che si chiama il Brochetta et feriti a morte d’archibu-
giata Giacomo Gramolo de Prebion, capo in essa terra. Et 
questo so, perché anch’io ero sopra il carro. [...] Li altri 
tre banditi che rimasero vivi si missero a fugire et furono 
seguiti tuti fino in una valle detta Monible, dove tutti tre 
restorno morti.

Dalle parole di Zuanne Del Bello emergono nitida-
mente i particolari dello scontro delle Visine, una del-
le fasi più cruente della battaglia, che proseguì sino 
a sera, molto prima che arrivassero i soldati di Gar-
gnano chiamati in soccorso. Giulio Ferrai è il primo 
bandito ad essere colpito a morte. E poi la rapida ed 
affannosa costruzione di un fortino di pietre e di zolle 
di terra da parte dei banditi che si ritrovano improv-
visamente circondati da tutte le parti. Ore di assedio 
nella calura estiva ed infine l’avvicinamento del carro 
fortificato, l’uccisione di Zuanne Beatrice, nipote di 
Zanzanù, il ferimento di Pietro Gardoncino e la fuga 
precipitosa a valle dei tre banditi sopravvissuti. Una 
sequenza di episodi che Giovan Andrea Bertanza rese 
splendidamente nel suo dipinto6.

Zan Maria Mondina di Aer. Fu il vero protagoni-
sta della battaglia delle Visine. Anche la sua testimo-
nianza, resa per conto della comunità di Tignale, esce 
dalla mera riproposizione dei capitoli presentati dal-
la comunità per offrire degli aspetti inediti di quella 
giornata. Zuan Maria Mondina fu l’inventore dello 
stratagemma del carro fortificato e, orgogliosamente, 
non sa trattenersi dal rivelarlo:

Io non fui presente quando il capitolato Zanone et compa-
gni andorno alla casa delli Cavaleri et perciò non so come 
la sii se non per udita. È ben vero che io viddi detto messer 
Zuane Cavalaro condur via, perché quando sentei il botto 
di campana martello dimandai che cosa vi era et essendomi 
detto che li banditi menavano via messer Zuane Cavalaro, 
subito datto delle mani alli archibusi andai all’avantaggio 
in compagnia di uno de Brontenego et di uno che si chiama 
il Casolino. Et vedendoli venire, appoggiati li archibugi a 
un muro, gli sbarassimo dell’archibugiate et allhora detto 
Cavalaro gli fuggì et havendone ricercati chi erano stati 
quelli che havevano sbarate quelle archibugiate, noi gli re-
spondessimo che erimo stati noi et allhora esso Cavallaro 
ne disse che tutte le balle gli erano datte ai piedi et che 
Zuane Zanon era ferito in un piede. [...] Subito che detto 
Cavalaro fu relassato detti banditi furono circondati in un 
monte chiamato le Visine dalli soldati di Tignale solamente 
et ivi sbarate quantità d’archibugiate contro essi banditi 
et essi ancora ne sbaravano a noi et allhora fu veduto uno 
di essi banditi cader morto a terra. Et questo so perché 
anch’io ero nel proprio fatto. [...] Si continuò a sbarare 

6	 Nel suo interrogatorio Pietro Gardoncino ricordò: “Et così si 
combatè un pezzo et restò morto Giulio Bergomo nostro compa-
gno et poi quelli da Tignale fabricorno sopra un carro certi ripari 
et quello condussero arente il nostro forte, stando loro nascosi et 
tirandone delle archibugiate, sicché fossimo necessitati a dare alla 
fuga et nella fuga io fui ferito, Zanetto restò morto et da lì a puoco 
in certa valle restò anco morto il Zanone, il Furlano et il Ferrarino. 
Et poi fossimo condotti fuori dalli huomini di detti communi”. In 
realtà Giovan Andrea Bertanza raffigurò il nipote di Zuan Zanon 
già ucciso nel corso dell’assedio delle Visine; 
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delle archibugiate contro essi banditi da quelli di Tigna-
le fino alle vinti hore, alle quali incominciorno ad arivare 
gente dalli altri comuni, ma per avanti non erano gionte. 
[...] Vedendo noi che non potevimo affendere essi banditi, 
rispetto che s’erano fortificati con terra et pietre o toppe di 
terra, sì che non potevano essere battuti, si risolvessimo di 
accomodar un carro con usci et legnami, siché non poteva-
no esser offesi; sotto quello andassimo contro essi banditi 
sbarando continuamente archibugiate et quando fussimo 
appresso al forte che havevano fatto, al quale arivassimo 
appresso quanto saria longo due volte un arcobugio, allho-
ra saltorno fuora et in quell’istante furono da noi sbarate 
delle archebugiate et ve ne rimasero tre di essi, compreso 
quello che è ferito. Et è vero che fu trovato uno de nostri 
morto et Giacomo Gramolo ferito a morte. Et questo lo 
so perché io fui quello che trovò l’inventione del carro et 
andai sopra esso con altri soldati.

La splendida testimonianza di Zan Maria Mondina si 
costituisce come un resoconto dettagliato della fuga 
di Zuanne Cavaliere dalle mani dei due banditi che 
lo scortavano. Protetti da un muro, egli e alcuni suoi 
compagni spararono al gruppo di banditi in fuga, fe-
rendo fortunosamente ad un piede Zuan Zanon. È lo 
stesso Zuane Cavaliere, che non nasconde la sua sor-
presa, ad informarli di quanto è avvenuto. E Giovan 
Andrea Bertanza nelle varie scene del suo dipinto 

raffigurerà le sequenze drammatiche di un episodio 
che fu forse decisivo per la sorte dei banditi: l’anziano 
possidente di Tignale che riesce a sottrarsi al controllo 
di Bortolamio Forlanino7, la sua la fuga improvvisa in 
direzione della strada da cui era provenuto, il gruppo 
contratto dei banditi che decide di risalire il versante 
montuoso in direzione dei confini. E la sua volontà 
di precisione sarà tale che per tutto il dipinto Zuan 
Zanon sarà raffigurato con il piede sinistro ferito e 
sanguinante. 

Ma Zan Maria Mondina ricorda pure quello che fu 
l’espediente decisivo della battaglia alle Visine: l’in-
venzione del carro fortificato che permise agli attac-
canti di giungere a pochi metri dal fortino assediato, 
costringendo i banditi a compiere quella fuga precipi-
tosa a valle. 

7	 Forse un’altra imprecisione di Giovan Andrea Bertanza. 
Come infatti riferì Pietro Gardoncino nel suo interrogatorio erano 
due i banditi lasciati a sorvegliare Zuanne Cavaliere: “Et seguitas-
simo andar avanti, ma trovassimo impedimento di gente che n’era 
andato all’avantazzo et si ritirassimo in un forte in un bosco so-
pra la strada, havendo prima quelli doi gioveni che conducevano 
il vecchio lasciatelo, che furono Zanetto Lima et il Ferrarino, che 
poi il Zanone li voleva amazzare perché non havevano ammazza-
to detto vecchio”.
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Zan Giacomo Dell’Avanzo di Gardola. Anch’egli 
partecipò all’assedio delle Visine, ma la sua testimo-
nianza venne raccolta dal giudice proteso ad accertare 
eventuali responsabilità da parte di alcuni degli attac-
canti e a scoprire chi si fosse impossessato delle armi 
lasciate sul campo di battaglia. Ferito leggermente, 
egli non ha esitazione ad affermare come furono i 
banditi ad uccidere gli uomini della comunità caduti 
in combattimento. La sua testimonianza precisa ancor 
meglio l’attacco condotto dagli attaccanti mediante il 
carro fortificato:	

Quando fu ammazzato il figliolo del Lima fui io anco di 
quelli che gli sbarò et ero di compagnia de Zuan Del Castel 
di Aer et erimo sopra il carro all’avantaggio. Et quando 
furono sboscati dal carro sbarai al figliolo del Lima, ha-
vendogli voluto sbarar detto capo [Giacomo Comin], ma 
gli falò l’archobugio et la gionta del carro et la fuga, in 
tutto un tempo; et così rimasero tre di loro in terra et gli 
corressimo alhora adosso.

Zan Giacomo Dell’Avanzo ammise di aver trattenuto 
alcune poche cose appartenute ai banditi. Ma non fu 
in grado di dare indicazioni sugli archibugi sottratti 
e nemmeno sul fatto se fossero nate discordie per la 
spartizione del bottino. Ma contraddittoriamente ag-
giunse un particolare intorno ad alcune delle cose ap-
partenute a Zanzanù:

Essendo a Gargnano sentii uno del Monte Gargnano che 
disse che haveva havuto la fiasca del Zuane et che haveva 
pesata la polvere che vi era dentro, che era quasi tredeci 
oncie et anco un Martino Cremon ha havuto un centurone.

Le armi e i vestiti di Zanzanù erano divenuti un vero 
e proprio trofeo, di cui gli attaccanti cercarono avida-
mente d’impossessarsi. Ma al giudice premeva pure 
di sapere quale fine avessero fatto la pistola e l’archi-
bugio di Zuan Zanon. Ed evidentemente colui che se 
ne fosse impossessato avrebbe potuto essere indicato 
come l’uccisore del famoso fuorilegge. Una verità 
che non emerse direttamente dagli interrogatori, ma 
che evidentemente era conosciuta da tutta la popola-
zione, tant’è che Giovan Andrea Bertanza non ebbe 
esitazione a raffigurarlo nel suo dipinto. Un dato, co-
munque, non significativo di per sé ai fini dell’inchie-
sta8, ma che avrebbe evidentemente potuto chiarire le 
dinamiche della battaglia e l’eventuale presenza di so-
stenitori del fuorilegge. E per tale motivo, non avendo 
scoperto elementi tali da continuare la sua inchiesta, 
il giudice, che pure aveva intuito chi fosse l’autore 
materiale della morte di Zuan Zanon, preferì non ap-
profondire la questione.

8	 In quanto, come si è visto, ogni bene dei banditi uccisi, appar-
teneva di diritto a coloro che l’avevano ucciso, cfr. supra pp. 00. 

Agnolino di Zuan Pase o Pasino di Piovere. Interro-
gato dal giudice nel corso della sua inchiesta non può 
esimersi dal rivelare la vera e propria spartizione del 
bottino, seguita alla morte dei banditi:

Io fui ferito in una coscia, ma però puoco, così in fugire. 
Et mostrò una cicatrice nella coscia sinistra fatta da balla 
per quanto si dice. Et fui ferito dalli banditi, ciouè da uno 
di essi tre, ciouè o da Zuane o dal Ferrarino o Forlanino, 
perché quando fui appresso che io fui delli primi a essergli 
adosso et tutti tre sbarorno a una volta. [...]Vi era un Tone 
da Aer et un Ferraro, che gli sopragiunse dell’altra giente 
assai, ma non mi ricordo. Et dicto Tone da Aere habbi lui 
la pistola, qual mi è stato detto che è a Salò. [...]Ha ha-
vuto uno archibugio Domenego figliolo di Bernardo Cer-
ci di questa terra di Plover; d’altri non mi raccordo che 
habbino havuto. [...] Vi erano tanti che chiapavano, che 
io non tolsi altro che una cortella et un cortello, mostran-
do un certo cortello che ha il manico di ferro. Dicens: Un 
Martino della Cremona da Olzano, sta a Gardola, hebbe le 
braghesse di quel ferito et il giupone. [...]Ho inteso che il 
nepote dell’arciprete ha havuto danari da otto ducatoni et 
l’officiale della Madonna et li Agnus; et uno da Gargnano, 
figliolo del Pavolino da Gargnano ha havuto un borselino 
con un ducatone.

Dalla sua testimonianza emergeva dunque il nome 
di Antonio Bertolaso da Aer, presente nel momento 
decisivo nella valletta delle Monible e che probabil-
mente s’era impossessato della pistola di Zuan Zanon. 

Antonio Bertolaso di Aer, figlio di Franceschino. 
Antonio Bertolaso rese la sua testimonianza nel cor-
so dell’inchiesta del giudice. Zan Giacomo Coloso fu 
ancora più preciso di Agnolino Pase nell’indicare in 
Antonio Bertoloso colui che s’era impossessato della 
pistola di Zuan Zanon. Richiesto infatti se conoscesse 
alcuni di coloro che s’erano impadroniti delle armi la-
sciate sul campo di battaglia, rispose:

Non so d’altro se non di una pistola che un mio cugino 
tolse di mano a Zuane, qual poi diede a messer Girolamo 
Gasparino. [..] L’ho inteso dal Mondina et dal capo d’Aer 
Zuan De Marcolino.

Il cugino di Zan Giacomo Coloso era per l’appunto 
Antonio Bertolaso. L’ interrogatorio di quest’ultimo 
in realtà convinse il giudice che non era opportuno 
procedere ulteriormente nell’inchiesta, anche se pro-
babilmente non ebbe più alcun dubbio sulla reale 
identità dell’uccisore del grande fuorilegge:

Fatto venir messer Antonio figlio quondam Franceschin 
Bertolaso di Aer commun di Tignale et constituito fu in-
terrogato: 
Se egli si sia ritrovato alla morte di Zuane Zanon et com-
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pagni? Signor sì, che son stato al principio et fine di detta 
fattione
Chi fossero li primi de’ banditi ad essere ammazzati? Nel 
primo assalto che fu fatto nel luoco delle Visine vi furono 
ammazzati quel forestiero detto il Feral et il Lima; et ferito 
quello che è stato condotto a Salò prigione. Et nel secondo 
assalto nella valle de Monible vi rimasero Zuane, il Forla-
nino et il Ferarino.
Se nel primo luoco ove furono morti li primi tre egli vi 
andasse? Signor no, perché io ero ad un posto che non li 
potevo vedere se non venivano all’ingiù per la strada ma-
estra, ma quando furono suceduti col carro voltorno giù 
per un sentiero et noi se gli aviassimo dietro in seguitarli, 
sentendo dire che andavano in giù per detto sentiero. Et 
essendo poi arrivati nella valle di Monible si missero con 
sassi, ove poi furono morti. 
Chi pigliasse li detti tre banditi delle arme et drappi? Io 
non so d’altro che di una pistola che io tolsi di mano al 
Forlanello, al quale anco diedi una botta con il fiochello, 
havendomi egli sbarata detta pistola, che la balla mi passò 
fra le gambe, la qual doppoi diedi a messer Gierolimo Ga-
sparino mio cugino, con animo però che fusse presentata 
alla giustitia; di altre arme non so perché immediate gli 
furono adosso quelli da Gargnano, che erano allora so-
pragiunti et furono spogliati, che non so ove andassero le 
arme, nè altre sue cose, salvo che venerdì passato, quan-
do furono condotti li corpi di quelli banditi a Gargnano 
et di lì a Salò, quando giungessimo sopra santo Giacomo, 
ivi nella strada trovai sentato un figliolo che dissero esser 
del Salamonino, qual haveva una fiasca grande da polvere, 
il tasco con la centura, et disse: ‘Questa è la fiasca che 
era di Zuane’. Et altri che erano ivi dissero: ‘L’è vero’. E 
quello et ciò fu detto alla presenza di Donà Cerela che fa 
beccaria a Gargnano et di messer Pavolo Turella; dicens: 
Vi erano anco vinticinque altre persone et disse anco che 
non gli haveva trovate balle in detti taschi, ma se ben nei 
fiaschini delle calce via sedeci balle. Non so però chi altri 
habbia havuto cosa alcuna.

Antonio Bertolaso, nonostante l’evidenza, negò che 
quella pistola da lui sottratta ai banditi in valle delle 

Monible fosse effettivamente quella di Zuan Zanon. 
E del resto, ne era probabilmente lui stesso consape-
vole, non era poi un dato influente rispetto a quan-
to il giudice voleva effettivamente conoscere. Forse 
percepì che la destinazione di quella pistola in realtà 
interessava al giudice per qualche recondito motivo9. 

L’uccisore di Zuan Zanon apparteneva comunque 
ad una famiglia di un certo rilievo. Nel 1622 è vicario 
di Tignale, la carica più rappresentativa della comu-
nità10.

Girolamo Gasparini di Maderno. La sua testimo-
nianza fu resa per conto della comunità, che eviden-
temente doveva avvalorare le sue pretese ricorren-
do pure a testi che non erano del luogo. In realtà la 
deposizione di Gasparini11. è di grande importanza, 
in quanto aggiunge altri particolari sul rapimento di 
Zuanne Cavaliere e sulla sua successiva fuga:

Ritrovandomi io quel giorno a Prebion terra del comun di 
Tignale a far fare alcune essecutioni, mi partei da detto 
luoco di Prebion con l’offitiale et gionto che fui nella terra 
di Gardola, principale di esso comune, sentei a dire che li 
banditi menavano via messer Zuane Cavalaro, fratello del 
vicario et subito corso su la piazza viddi li sudetti banditi 
che andavano alla volta dei monti per la strada di Volzano. 
Il che veduto, subito mi inviai alla volta della terra di Aere, 
per inviar della gente, dico a costoro, havendo anco stimo-
lato li soldati di Gardola a mandar ancor loro gente, come 
fu fatto. Et tolto meco in compagnia un mio parente che 
ha nome Zan Giacomo Coloso con due altri et così se gli 
avviassimo dietro et andassimo alla posta, sbarandogli di 
buone archibugiate. Et quando arivai la mattina in piazza, 
che era apena nel spontar del giorno. Dicens: Mentre che 
noi seguitassimo li sudetti banditi incontrasssimo il sudetto 
Cavallaro, quale se ne veniva alla volta di casa. [...] Che 
quando fu lasciato il Cavalaro sudetto essi banditi furono 
circondati dalli soldati et huomini di Tignale solamente, 
con quali ero anch’io, come ho detto, et non viddi allhora 
soldati d’altri comuni. Et circondati che furono gli furono 
sbarate quantità d’archibugiate et tirate anco sassate. Et 
allhora fu veduto uno di essi banditi cader a terra morto, 
che poteva essere circa le tredeci hore quando anco da essi 
banditi fu morto il Coloso. [...] Essendosi li banditi forti-
ficati di pietre e toppe di terra, in modo che non potevano 
esser offesi, si risolvessero essi di Tignale d’accomodare 
un carro fortificandolo di usci et legnami, sul quale furono 

9	 Le domande insistenti del giudice, volte a conoscere la fine 
che avevano fatto le armi dei banditi e in particolare di quelle di 
Zuan Zanon, dimostravano evidentemente pure un interesse che 
esulava dalle dinamiche che avevano caratterizzato la battaglia 
del 17 agosto..
10	 A.S.BS., Notarile di Salò, Notaio Olzano Roncetti, busta 
441, 16 maggio 1622.
11	 Resa, come tutte le altre presentate dalla comunità prima che 
fosse avviata l’inchiesta del giudice. Il Gasparini depose il 20 
agosto 1617.
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posti huomini et con quello andorno verso li banditi, spa-
rando sempre archibusate. Et quando furono appresso il 
forte furono ritrovati due di essi banditi morti et uno ferito, 
qual è stato condotto qui in prigione, ove morse anco il 
sudetto Coloso et fu ferito Giacomo Gramolo a morte. [...] 
Li altri tre banditi che erano rimasi si missero a fugire et 
furono seguitati fino in una valle a cui non so il nome et ivi, 
sotto un sasso, si fecero forti, ma vi furono uccisi tutti e tre.

Le successive testimonianze raccolte dal giudice a 
Tignale il 24 agosto 1617 indussero però Girolamo 
Gasparino a consegnare quella pistola che gli era stata 
data dal cugino Antonio Bertolaso in Valle delle Mo-
nible. Qualcuno, molto probabilmente, gli consigliò 
di intraprendere questo passo, facendogli capire che 
quella pistola era troppo importante perché rimanesse 
nelle sue mani. E così il 2 settembre 1617, per evitare 
ogni complicazione, si presentò davanti al massimo 
rappresentante della Riviera del Garda:

Comparse avanti l’illustrissimo signor Provveditor et Ca-
pitano domino Girolamo Gasparino di Maderno et pre-
sentò una pistola, qual disse era quella che fu ritrovata a 
Zuane Zanon bandito nel tempo della sua morte, toltagli 
da Antonio figliolo quondam Franceschino da Aer com-
mune di Tignale. Et là nel fatto sudetto datta al sudetto 
comparente. La qual pistola restò appresso sua signoria 
illustrissima.

In definitiva, il grande trofeo, che Antonio Bertolaso 
aveva generosamente consegnato a Girolamo Gaspa-
rini, passò infine nelle mani dell’acerrimo avversario 
e nemico di Zanzanù. Un passaggio di consegna do-
veroso e dovuto, che gli era stato consigliato, molto 
probabilmente, da Bartolomio Cavaliere, vicario di 
Tignale, al quale qualcuno aveva manifestato l’in-
teresse del provveditore e capitano nei confronti di 
quell’arma. Quasi certamente Antonio Bertolaso ri-
mase in possesso dell’archibugio del famoso fuori-
legge, che, chissà per quanti anni, fu esibito in quel 
di Aer come l’insuperabile trofeo della grande batta-
glia di Tignale. Il suo amor proprio dovette comunque 
essere ricompensato quando vide che Giovan Andrea 
Bertanza dipinse la sua immagine trionfante al centro 
del quadro con ai suoi piedi, esanime, il famoso ban-
dito. Probabilmente era ancor vivo quando qualcuno, 
indispettito di tanta gloria, o, più semplicemente, per 
una sorta di simpatia personale nei confronti del ban-
dito ucciso, pensò bene di raschiarla, lasciandone so-
lamente i piedi e la canna dell’archibugio12.

Di lì ad alcuni mesi Girolamo Gasparini dovette 
però affrontare ancora qualche altra complicazione 

12	 Raschiatura emersa dopo il restauro effettuato nei primi anni 
’80 del Novecento.
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per quella sua partecipazione alla battaglia del 17 
agosto 1617. Nel lontano 1616, obbligata dal prov-
veditore Iseppo Michiel13, la comunità di Maderno 
aveva infatti dovuto promettere una ricompensa a chi 
avesse ucciso Zuan Zanon. E così nell’aprile del 1618 
i rappresentanti di Tignale e di altre comunità si pre-
sentarono per richiedere quanto era stato promesso14. 
E al rifiuto loro opposto ottennero da parte del provve-
ditore Badoer un’ingiunzione nei confronti del comu-
ne di Maderno15. L’uccisione di Zanzanù aveva infatti 
destato una serie di conflitti tra le comunità dell’Alta 
Riviera e Maderno. Inevitabilmente la cosa si trasferì 
nei tribunali della Dominante e per la sua risoluzione 
Maderno si affidò al proprio sindaco Celio Alchieri16. 

13	 Cfr. supra pp. 00.
14	 “In questo consiglio ha esposto il signor console che sono 
stati duoi homini del comun di Tignale, quali hanno ricercato da 
mi nodaro che gli debba dar copia d’una parte che fu posta dall’il-
lustrissimo signor Proveditor et Capitano nel consiglio generale 
di questo spettabile comune già duoi anni in circa in materia di 
denari offerti a chi havesse morto Zuane Beatrice detto Zanon, 
quale parte io nodaro non gli ho voluta cavare senza licenza del 
detto signor console. Perciò egli n’ha voluto dar parte in questo 
consiglio, acciò si facci quella deliberatione che sarà giudicata più 
espediente in questo proposito per beneficio del spettabile comu-
ne. Però pose parte detto signor console a chi piace che essendo 
ricercato il nodaro da detti huomini a darli copia della già detta 
parte, esso nodaro debba darglene copia metta nel bianco e chi 
non nel rosso. Fatta la contradittione a forma et date e scosse le 
balle, detta parte non fu presa, perché hebbe solamente balle pro 2 
et contra 18”, A.C.M., Libri provvisioni, reg. 18, 25 aprile 1618.
15	 “Letto il comandamento dell’illustrissimo signor Proveditor 
et Capitano di questa Riviera mandato a questo spettabile comune 
ad instantia delli spettabili comuni di Tingale, Tremosigne, Gar-
gnano et consorti di Muslone del dì 2 instante, col quale vien ci-
tato questo spettabile comune a dover pagare gli ducati 150 per la 
morte di Zuane Zanone, stante la parte di questo consiglio et come 
in esso mandato. Perciò mette parte detto signor console a chi 
piace che sia dato commissione all’eccelentissimo signor sindico 
di comune in Salò per la difesa di questa causa, in quel miglior 
modo a lui parerà espediente et pigliar ancor altri eccelentissimi 
avocati a spese di comune, sì per consultar come anco per allegar 
in causa, se così parerà il bisogno metta nel bianco, et chi non nel 
rosso. Fatta la contradittione in forma et date e scosse le balle, 
detta parte restò presa per balle pro 51, contra 17”, A.C.M., Libri 
provvisioni, reg. 18, 3 maggio 1618. 
16	 Il 25 novembre 1618 Celio Alchieri informò che la causa si 
era risolta positivamente e chiese i suoi emolumenti: “Nel detto 
consiglio esposi io Celio Alchieri haver operato per il spetabile 
comune nostro come eletto contra il spetabile comune di Tignale 
per la difesa della causa per occasione della dimanda fatta da esso 
comune di Tignale et altri di ducati 200 [...] per la taglia di Zuane 
Zanone et essendo sopra un emergente stata devoluta la causa a 
Venetia, è stata decisa et finita a favor di questo spetabile comune, 
come appar nella lettera di speditione di Venetia; et perché fui 
eletto con il saldo da essere fatto da questo spetabile conseglio, 
perciò insto dover mi esser liquidato o tassato esso salario o [...] 
se così gli pare. Per il che detto signor console pose parte che sia 
dato a messer Celio per pagamento d’essa sua fatica et mercede 
scudi duoi; a chi piace metta nel bianco et chi non nel rosso. Fatta 
la contradittione in forma et date e scosse le balle furono ritro-

La comunità ritenne però opportuno cautelarsi. E Gi-
rolamo Gasparini, per evitare ogni complicazione, ri-
cevette, ancora una volta, un opportuno consiglio. E 
così, il 22 luglio 1618, egli si presentò personalmente 
nel consiglio di Maderno:

Nel detto consiglio fu introdotto d. Gierolimo Gasparini, 
qual espose che ritrovandosi altre volte a Tignale, al tempo 
che Zuane Zanone bandito fu seguitato et morto, ancor egli 
come capo di soldati nuovi di questa terra andò et fece il 
debito suo con l’arme sue et si ritrovò presente alla morte 
d’esso Zanone, al qual anco tolse una pistola. Et perchè, 
per havere fatto tal effetto dalli agenti del comun di Tignale 
gli sono stati offerti certi denari per portione sua, egli non 
gli ha voluti tirare, nè scuodere, senza haverlo fatto sape-
re a questo spettabile comune, acciò che per interesse di 
questo comune si possa provedere a quanto occorerà per 
indennità d’esso comune, volendo vivere buon cittadino di 
questo spetabile comune. La qual espositione intesa, pose 
parte detto signor console che sia eletta una persona di 
questo spetabile comune che habbi carico di far cavare 
quelle scritture, sì in cancelleria criminale, come in ogni 
altro luoco che giudicarà esser necessario per difesa del-
la causa col comune di Tignale, Trimosine et Gargnano et 
altri et così habbi auttorità in compagnia dell’eccelentis-
simo signor dottor Pase di defender questo comune, sì per 
occasione della taglia pretesa da essi comuni contra que-
sto spetabile comune delli ducati numero 150 per la morte 
d’esso Zuanne Zanone, come anco per haver la parte delli 
bandi consegnati per la morte d’esso Zanone, havendo det-
to d. Hieronimo, come capo di questo comune, fatto il de-
bito suo et anco questo comune mandato il suo console con 
altri capi et soldati per tal effetto et ciò a nome et spesa di 
comune; a chi piace metta nel bianco et chi non nel rosso. 
Fatta la contradittione in forma et date e scosse le balle 
furono ritrovate nel bianco numero 17 et nel rosso numero 
1 et restò presa detta parte17. 

vate nel bussolo bianco 14 et nel rosso [...] et così restò presa”, 
A.C.M., Libri provvisioni, reg. 18, 25 novembre 1618.
17	 A.C.M., Libri provvisioni, reg. 18, 22 luglio 1618. In tale 
occasione veniva eletto come difensore della comunità Celio Al-
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Per necessità, egli affermava dunque di aver perso-
nalmente sottratto al famoso fuorilegge la sua pistola. 
Non poteva ovviamente aggiungere di più al fatto di 
esser stato presente alla sua uccisione18. La sua parte-
cipazione alla battaglia era comunque incontestabile e 
tale da sorreggere il rifiuto della comunità di Maderno 
di pagare la taglia imposta sul capo di Zanzanù. 

Zuanne Cavaliere o Cavallaro di Gardola. L’anziano 
possidente di Tignale non fu mai esaminato, a diversi-
tà del fratello Bartolomio, vicario di Tignale. Giovan 
Andrea Bertanza gli dedicò una parte significativa del 
suo dipinto. Con la sua fuga, in realtà, decise molto 
probabilmente le sorti di quella giornata. Una fuga 
di cui colse l’opportunità grazie all’attacco condotto 
dagli uomini di Aer in contrada Luné, ma anche per 
l’inesperienza dei due giovani banditi cui era stato 
affidato. Come tutte le altre persone di Tignale che 
parteciparono al combattimento non è esplicitamente 
menzionato nel dipinto. Ma Giovan Andrea Bertanza 
accompagnò i due episodi che, sulla parte sinistra del 
quadro, lo concernono, con due scritte: Homo menato 
via e Home che fugge19. Insieme a quella centrale che 
concerne la morte del fuorilegge (Zuan Zanon morto) 
sono le uniche scene che il pittore ritenne necessa-
rio commentare, ma che nell’insieme si costituiscono 
pure come l’avvio e la fine delle varie sequenze de-
scritte nel dipinto.

Paresino Paresini di Aer e Antonio Tonon o Ton 
di Ton(e) di Oldesio. Sono due esponenti di rilevo 
della comunità di Tignale, citati ripetutamente dai 
testimoni, anche se non appaiono partecipare diretta-
mente ai combattimenti. Il Paresini, figlio di Filippo, 
è capo di Gardola, mentre il Tonone è capo di Olde-
sio20. Quest’ultimo è indicato come genero del rapito 
Zuanne Cavaliere e accorre immediatamente all’alba 
del 17 agosto 1617 nella casa del suocero, dopo che 
i banditi l’hanno portato con sé. Paresino Paresini 
nel 1606, ancora giovinetto, era stato rapito da Zuan 
Zanon e rilasciato con la promessa del pagamento di 
una taglia. Sia il Tonon che il Paresini sono i rappre-

chieri.
18	 Se Girolamo Gasparini avesse effettivamente sottratto la pi-
stola a Zanzanù, di certo, in presenza dei consiglieri della comu-
nità di Tignale, non avrebbe potuto non affermare di essere stato 
pure il suo uccisore. 
19	 Scritte oggi quasi illeggibili, ma non così a fine ‘800, nella 
descrizione fornita da A. Cozzaglio, La Madonna del Monte Ca-
stello in Tignale, Salò 1899, p. 44. 
20	 A.M.P., Estraordinario, reg. 180, elenco dei soldati di Tigna-
le compilato nel settembre del 1616 su ordine del provveditore 
Iseppo Michiel.

sentanti della comunità incaricati di riscuotere le voci 
libera bandito concesse dal Consiglio dei dieci per 
l’uccisione di Zuan Zanon e gli altri banditi21.

Tra i combattenti di Gargnano

Mastro Domenico Comasco, muratore di Gargnano. 
Alcuni di coloro che provenienti da Gargnano parte-
ciparono alla battaglia di Tignale furono chiamati a 
deporre sui capitoli presentati dalla comunità22. La 

21	 Cfr. supra pp. 00. 
22	 Il 9 settembre 1617 la comunità di Gargnano, ben dopo quin-
di quella di Tignale, presentò sette capitoli per dimostrare la sua 
partecipazione ai combattimenti. Nonostante l’enfasi dei testimo-
ni chiamati a deporre si nota chiaramente che gli uomini inviati da 
Gargnano giunsero quando ormai la battaglia era conclusa, anche 
se il loro intervento fu decisivo per impedire la fuga di Zuan Za-
non e degli altri due banditi sopravvissuti all’attacco delle Visine: 
“Per giustificatione delle cose introdotte nella scrittura presentata 
per il predetto comun di Gargnao et ad ogni buon fine et effetto 
et senza pregiuditio di cadauna sua ragione, gli intervenienti per 
il detto spettabile comun producono li capitoli infrascritti, sopra 
quali instano esser essaminati li testimoni infrascritti. Primo. Che 
il spettabile commun di Tignale il giorno di giovedì 17 agosto 
prossimo passato mandò a far avisati gli huomini del spettabile 
comun di Gargnano sicome nelli monti del detto comun di Tignale 
si ritrovava Zuane Beatrice detto Zanon bandito famoso di questo 
Serenissimo Dominio con altri banditi, il quale haveva fatto pri-
gione et tiranicamente condotto via messer Zuane Cavalari, uno 
de principali del detto comun di Tignale. Secondo. Che subito gli 
huomini del sudetto comun di Gargnano et in particolare li capi 
eletti da quel comune nelli presenti motivi, inteso che hebbero 
la nuova sudetta, fecero dar campana martello tutte le terre del 
sudetto comune, ove subito convocorno gli huomini da fatti con 
le armi all’ordine per essequire i commandi delli loro capi, in 
grossissimo numero. Terzo. Che immediate gli huomini del detto 
comune di Gargnano, radunati insieme con archibusi et loro armi, 
si conferirno (ancorché lontani dal luoco dove erano li banditi, 
per spatio d’otto miglia in circa) nel monte et luoco ove se ritro-
vava il sudetto Zanone bandito con suoi compagni, dividendosi 
le genti in più parti per chiuder li passi et facilitar l’interfettione 
o captura delli sudetti banditi. Quarto. Che quando gli huomini 
del detto comun di Gargnano gionsero nel monte et luoco dove si 
ritrovavano li sudetti banditi, s’unirno nel luoco sudetto quelli di 
Gargnano con quelli di Tignale, sbarando molte archibugiate con-
tro il sudetto Zanone et suoi compagni. Quinto. Che doppo lungo 
sbarro di archibugiate, seguite così dalla parte degli huomini di 
Gargnano, come di Tignale, come anco dalla parte delli sudetti 
banditi, restorno finalmente ammazzati et uccisi gli infrascritti, vi-
delicet: Zuane Beatrice detto Zanon sudetto Zuane quondam Zuan 
Francesco Beatrice cugino del detto Zanone Tomaso quondam 
Bernardino Ferraro di Gargnano Bartolomio figliolo di Giovan 
Pietro Furlano in Gargnano. Un giovane nominato Giulio Berga-
mi detto Ferrai di Gardone di Valtrumpia bandito. Et parimente fu 
retento un altro compagno del detto Zanon nominato Pietro quon-
dam Giovan Battista Gardoncino da Incino di Valtrumpia, ferito 
d’archibugiata nel brazzo destro et consignato nelle forze della 
giustitia. Sesto. Che li detti banditi morti, insieme con il sudetto 
compagno retento vivo, furono per li huomini del detto comun di 
Gargnano et di Tignale condotti nella terra sudetta di Gargnano et 
poi ivi imbarcati sono stati condotti dalli sudetti huomini di Gar-
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loro testimonianza si rivela comunque importane per 
completare il quadro già descritto dalla comunità di 
Tignale. Il muratore Domenico Comasco fu uno di 
quelli che dovettero accorrere alla chiamata dei capi:

Il giorno capitolato li huomini del commun di Tignale man-
dorno ad avisare li huomini di Gargnano, sicome Zuane 
Zanon bandito famosissimo si ritrovava nelli monti del 
commun di Tignale et che haveva fatto prigione et condotto 
via messer Zuane Cavallari, uno delli principali di esso 
commune di Tignale. [...] Erimo a Faustino a lavorare et 
passò uno de Tignale, qual dimandò a mio fratello ove era 
il console et me disse che detto Zanone era nei monti di 
Tignale et haveva menato via detto Cavalaro. Et andato 
poscia a Gargnano sentessimo immediate suonar campana 
martello et così tralasciato il lavoriero s’andassimo ancor 
noi a metter all’ordine. [...] Subito che gionse quel messo 
a Gargnano subito si sentì suonar campana martello, al 
cui suono si convocorno grossissimo numero di huomini 
da fatti con le loro arme all’ordine per essequire quel tanto 
gli veniva commesso da loro capi. [...] Quando si furono 
adunati li huomini di Gargnano si conferirno nel monte ove 
erano Zuane Zanon et compagni (se ben lontano circa otto 
miglia) et gionti subito attesero a prender i passi per chiu-
derlo, acciò fusse più facile l’interfettione o cattura. Il che 
so perché anch’io come habitante in commune andai con 
quelli di Gargnano. [...] Gionti che furono li huomini di 
Gargnano, come ho detto, nel sudetto luoco subito s’unirno 
con quelli di Tignale sbarando molte archibugiate contro li 
banditi. [...] È verissimo, sicome anco notorio che doppo 
longo tempo d’archibugiate seguite, sì dalla parte di Ti-
gnale et Gargnano, come de banditi, essi banditi capitolati 
restorno finalmente uccisi et uno di loro fu fatto prigione 
et condotto vivo in queste forze. Il che io so perché come 
ho detto ero con loro. [...] Furono li sudetti banditi morti 
et quel prigione condotti dalli huomini sudetti di Tignale et 
Gargnano con carri a Gargnano, ove furono poi imbarcati 
et condotti a Salò et doppo esser stati consignati a questo 
reggimento furono di suo ordine fatti portare su la publica 
piazza di Salò, come è notorio.I

Come tutti gli altri testimoni comparsi su richiesta 
della comunità di Gargnano, anche Domenico Co-
masco enfatizzò la partecipazione di quest’ultima ai 
combattimenti. In realtà, i gruppi di soldati partiti da 
Gargnano e dai villaggi vicini, giunsero sul luogo del-
la battaglia verso l’imbrunire e la loro partecipazione 
fu decisiva nell’impedire la via di fuga ai tre banditi 
che, molto probabilmente, avevano già superato la bi-

gnano et di Tignale con le barche di quelli di Gargnano il giorno di 
venerdì 18 agosto predetto a Salò et doppo esser stati per li sudetti 
di Gargnano et Tignale consignati all’illustrissimo reggimento, li 
sudetti cinque banditi morti insieme con il sudetto vivo, d’ordine 
dell’illustrissimo reggimento furono condotti nella publica piaz-
za di Salò alla presenza di molti et quel vivo posto in prigione. 
Settimo. Che li sudetti morti et retento sono banditi, come nelle 
sentenze bannitorie, quali si presentaranno come si serva. 

forcazione dei due ruscelli, costringendoli ad arretrare 
lungo la stessa carrareccia da cui erano provenuti.

Leonardo Di Vezzi di Val di Non, ma abitante a Gar-
gnano. Nonostante di altra località e stato, anche il Di 
Vezzi fu tenuto ad accorrere alla chiamata dei capi;

Per quanto si diceva publicamente, che li huomini di Ti-
gnale, il giorno che furono ammazzati li sudetti banditi, 
mandorno ad avisare li huomini di Gargnano sicome Zua-
ne Zanone et compagni si ritrovava nei monti di Tignale et 
che haveva fatto prigione messer Zuane Cavalari et quello 
condotto via. [...] Subito intesasi tal nuova in Gargnano, fu 
subito datto campana martello per tutte le terre del comun 
di Gargnano et a tal suono si convocò grossissimo numero 
di gente con le sue arme all’ordine per essequire li comandi 
de’ loro capi. [...] Inmediate radunatosi li huomini di Gar-
gnano andorno al monte ove era il sudetto Zuane Zanon 
et compagni banditi, ancorché lontano da Gargnan circa 
otto miglia. Et gionti là si divisero per li passi acciò riu-
scisse più facile l’interfettione o captura. Il che so, perché 
anch’io ero con quelli di Gargnano come habitante. [...] 
Gionti noialtri di Gargnano al luoco sudetto, si unissimo 
a quelli di Tignale, sbarando quantità di archibugiate. [...] 
Doppo longo sbarro d’archobugiate restorno finalmente 
interfetti li capitolati banditi et l’altro preso et consignati 
in queste forze. [...] Li sudetti banditi morti et vivo furono 
condotti con carri dalli huomini di Tignale et Gargnano 
in detta terra di Gargnano, dove furono poi imbarcati per 
condurli a Salò, ove ho anco inteso che furono condotti et 
consignati alla giustitia et di poi di suo ordine portati sulla 
publica piazza di Salò.
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VIII

POST MORTEM

Lago di Garda, 31 luglio 2010

Nonostante la leggera foschia 
che ricopriva la superficie del lago si 
poteva scorgere distintamente, in 
alto, la chiesa di Montecastello. E, sulla 
sinistra, i villaggi di Piovere, Oldesio e
Gardola. Più su il paesaggio era 
delimitato dai monti, che lasciavano 
solo immaginare le valli sottostanti.
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La grande storia di Zanzanù iniziò in realtà dopo la sua morte, con l’avvio del mito che la stessa battaglia del 
17 agosto 1617 consacrò definitivamente. legando indissolubilmente passato e presente. Un mito inevitabil-
mente costituito di artefatti, in quanto a costruirlo, involontariamente, contribuirono sensibilmente le istituzio-
ni giudiziarie che perseguirono senza tregua il fuorilegge nel corso della sua vita. La spiccata accentuazione 
dei suoi tratti negativi tendeva in realtà a contrastare, se non a nascondere, la percezione non univoca di parte 
della popolazione, che intravedeva le motivazioni di quella che a tutti gli effetti era la ribellione di un uomo 
non disposto ad accettare l’umiliazione conseguente alla morte del padre; ma anche a cogliere con simpatia la 
sua adesione a un codice di comportamento incentrato sull’onore e sulla logica della vendetta e che radicava 
la sua essenza nella consuetudine e nella tradizione. E di certo la cultura orale ne colse contraddittoriamente 
la complessità, veicolandone la memoria tramite il maestoso ex-voto del santuario di Montecastello. È così 
possibile individuare una sorta di biografia lunga, che pur adulterando sostanzialmente i fatti che investirono 
la vita di Zanzanù e gli eventi stessi che si enuclearono nella grande battaglia di Tignale, trasmise durevol-
mente la sua memoria. Quasi una sorta di inconsapevole tributo nei confronti di un uomo, la cui esistenza 
attendeva di essere rielaborata e riproposta, sfrondandola non solo degli artefatti che l’avevano costruita, ma 
anche contestualizzandone motivazioni e scelte di vita.

Con la sua morte l’establishment politico e sociale della Riviera affermò la superiorità culturale di un si-
stema di conflitti non più essenzialmente declinato dalla logica della parentela e della vendetta, Le dinamiche 
conflittuali avrebbero dovuto riflettere sia una diversa concezione dell’ordine e della giustizia, che la capacità 
e la forza di utilizzare, se non di manipolare, le istituzioni incaricate di affermare il nuovo stato delle cose.

Ma la morte di Zanzanù andava pure, per così dire, metabolizzata e rielaborata, consacrandone, ad perpe-
tuam rei memoriam, l’immagine, a tutto tondo, del feroce e pericoloso bandito. Il notabiltato di Tignale pensò 
bene di affidarsi alla maestria di Giovan Andrea Bertanza, commissionandogli un ex-voto, che avrebbe dovuto 
sancire la gloria della comunità, ma anche la grazia ottenuta dalla Vergine di Montecastello. Un obbiettivo, 
come si è più volte osservato, difficilmente raggiungibile in maniera esaustiva, considerando la specificità e i 
tratti culturali dei fruitori, non così disponibili ad accogliere il messaggio dei committenti. 

Anche l’establishment salodiano ritenne di perpetuare il grande evento e a tal fine si affissero due lapidi in 
cui, gloriando i meriti del provveditore Giustiniano Badoer, si indicavano i tratti feroci e belluini dell’uomo 
che per lunghi anni aveva inquietato il sonno di molti mercanti del luogo. Due iscrizioni latine impedivano 
deliberatamente che la memoria del grande evento fosse contraddittoriamente percepita dalla popolazione. 

Quel corpo gettato in una stalla, esibito alla folla e poi mutilato costituiva un segnale forte e intimida-
torio. Ma che il mito stesso del noto fuorilegge fosse inconsapevolmente e timorosamente vissuto anche da 
parte dell’establishment è attestato pure da quella pistola che, di certo, Giustiniano Badoer, dopo aver fatto 
ogni sforzo per impossessarsene, rigirò per lungo tempo tra le sue mani, con un misto di timore e di compia-
cimento.
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Iscrizioni
	
Il mio corpo venne gettato nelle stalle del provvedito-
re Badoer, insieme a quello dei miei sfortunati com-
pagni. La notte stessa della battaglia eravamo stati 
caricati su un carretto e portati alla casa del comune 
a Gardola. La mattina seguente, sempre su un carro, 
venimmo condotti a Gargnano e, di lì, su un’imbarca-
zione, trasportati a Salò. In quelle ore del mattino la 
superficie del lago era abbagliante e sembrava dilatare 
la calura eccezionale di quell’estate torrida. Solo lo 
sciabordio dell’acqua sulla prua dell’imbarcazione, 
alternato dall’affondo dei remi, rompeva il silenzio 
che ci accompagnava. L’odore acre della putrefazione 
dei nostri corpi, misto a quello del sangue rappreso, 
suscitava repulsione negli uomini che ci scortavano. 
Ci guatavano con timore ed istintiva avversione, ma 
anche con attenzione e, aggiungerei, con cura. Il mio 
corpo, in particolar modo, aveva un elevato valore 
economico e di sicuro erano in molti ad aver fatto i 
loro conti su quanto avrei loro reso sul mercato della 
compravendita delle voci liberar bandito.

La folla premeva fuori dalle stalle per assistere 
al nostro riconoscimento. Le mie fattezze erano note 
a tutti e molti dei presenti erano persone che avevo 
avuto modo di conoscere molto bene in vita. Mi os-
servavano con un misto di incredulità e di stupore. I 
nostri corpi vennero poi condotti in piazza, ai piedi 
della colonna di San Marco e lasciati lì sino a sera. 

Si trattava di una ritualità prevista dalle leggi in ma-
teria di banditismo. La conoscevo molto bene perché 
molti miei compagni avevano già subito la mia stessa 
sorte. Per non aggiungere dei miei avversari. La testa 
rattrappita di Giacomo Sette era rimasta alcuni giorni 
proprio nello stesso luogo dove io ero stato gettato 
con i miei compagni. Poi giunsero nuovamente que-
gli uomini che avevano trasportato i nostri corpi con 
il barcone e chiesero allo sbirro del provveditore che 
fossero concesse loro le nostre teste. Richiesta che 
venne accolta sull’istante. Il mio corpo fu così mu-
tilato della sua parte più nobile e il rimanente venne 
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appeso su alcune forche poste fuori città. Che cosa poi 
ne fosse posso facilmente immaginarlo.

Il mio nemico ed avversario poteva ritenersi soddi-
sfatto. La mia uccisone l’aveva sollevato da un grosso 
problema. Di lì ad un paio di settimane riuscì pure ad 
avere nelle proprie mani la mia pistola, una delle armi 
che portavo con me nel momento in cui fui colpito a 
morte da quegli uomini. Un’arma che mi aveva ac-
compagnato in tante avventure della mia vita. Aveva 
fatto di tutto per entrarne in possesso ed infine ci era 
riuscito. L’avrebbe esibita a Venezia come trofeo, a 
dimostrazione di quella che lui riteneva una grande 
impresa. E, chissà, forse ora fa la sua bella mostra in 
qualche museo. In realtà sospettava appena di quali 
rischi avesse corso quel 17 agosto. So, pure, che ha 
millantato presso le massime magistrature venezia-
ne, di esser stato lui l’artefice che aveva organizzato 
il tutto per tendermi una sorta di trappola in accordo 
con quei notabili di Tignale. Non sapeva in realtà, o 
l’ha sospettato solo dopo, che io ne seguivo le orme, 
mentre lui se ne andava in giro per l’Alta Riviera ad 
ispezionare passi e confini. Non è per cercare una 
giustificazione, ma devo aggiungere che se non fos-
se stata per l’inesperienza e la dabbenaggine di quei 
due giovani, cui avevo affidato quell’uomo da me ra-
pito, molto probabilmente il 17 agosto di quell’anno 
sarebbe stato per lui un giorno infausto. E devo pure 
dire che ero perfettamente consapevole della fragilità 
di quel gruppo eterogeneo di uomini raccolti in tut-
ta fretta nel Cremonese, per compiere la mia, ultima, 
grandiosa impresa. Sarebbe andata diversamente se 
avessi avuto con me gli amici di un tempo come Eli-
seo Baruffaldo o il mio povero zio. E d’altronde dove-
vo cogliere quel momento straordinario del battesimo 
del figlio del provveditore e capitano per poter lancia-
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re un atto di sfida tale così eclatante da lasciare stupe-
fatte le stesse autorità veneziane. Ma quanto dico non 
vuole essere una recriminazione: oggi, semmai, espri-
me la consapevolezza che quella mia impresa andava 
comunque tentata.

I notabili di Salò e della Riviera non furono da 
meno nel manifestare segni di giubilo per la mia mor-
te. Ma vorrei dire per il pericolo scampato, in quanto 
sapevano bene che, da molto tempo, avevo un conto 
aperto nei loro confronti. Direi da quell’omicidio del 
podestà, ingiustamente attribuitomi nel 1610, anche 
se poi, con il mio ritorno, avevo inviato messaggi 
molto chiari sulle mie reali intenzioni. Ero divenuto 
un famoso fuorilegge, ma rimanevo pur sempre un 
uomo che non aveva rotto con il proprio passato e 
che rimpiangeva i luoghi in cui era cresciuto e che 
gli ricordavano una vita spezzata da eventi più grandi 
di lui. Ma era stato del tutto inutile ed infine, con la 
ripresa delle ostilità, temevano evidentemente le mie 
ritorsioni, che avevano ormai assunto il timbro della 
sfida aperta. 

Il 4 dicembre 1617, a pochi mesi dalla mia uccisio-
ne, il Consiglio generale della Magnifica Patria pen-
sò bene di ricordarmi deliberando “quod nomine et 
expensis huius magnifice communitatis ponatur lapis 
cum litteris infrascriptis circa interfectionem Ioannis 
Beatricis dicti Zanoni banniti insignis”. Bontà loro 
per quell’insignis 1che sembrava, nonostante tutto, 
attribuirmi una sorta di riconoscimento postumo. Il 
seguito della delibera non lasciava però adito a dubbi 
sulle reali intenzioni di quei consiglieri:

Sicome in carta si scrivono, o si dipingono, overo in mar-
mori si scolpiscono le virtù et le heroiche attioni delli huo-
mini, illustrissimi signori, così è bene che delle operationi 
reprobe delle genti ripiene di vitii et di sceleraggini ne resti 
qualche memoria alli posteri: delli virtuosi per imitarli et 
seguir le loro pedate et delli vitiosi et scelerati per dete-
starli e fuggirli con le loro scelerate et abominevoli ope-
rationi ad ogni potere, come facilmente a ciò s’inducono 
li huomini vedendo et considerando il fine delli uni et delli 
altri. Onde li magnifici signori deputati propongono par-
te che a perpetua memoria sia posta una pietra bianca di 
sopra la colonna di questo palazzo, dove si publicano li 
proclami, o in altro luoco conspicuo di esso, respiciente 
sopra la strada publica, con le lettere infrascritte, senza 
ornamento, circa l’interfettione di Zan Beatrice detto Zan-
none, a spese publiche di questa comunità2.

1	 Che ricalcava, evidentemente, l’appellativo di bandito famo-
so che accompagnava generalmente il nome di Giovanni Beatrice 
nei dispacci e nelle sentenze dei provveditori. Ma altro diveniva il 
suo significato, dopo la morte del fuorilegge.
2	 A.M.P., Liber ordinamentorum, reg. 78, cc. 417-418, 4 di-
cembre 1617. La parte passò però a stretta maggioranza: 20 voti a 
favore e 15 contro. Venne anche redatta l’iscrizione, che sarebbe 
poi stata successivamente modificata in alcuni suoi punti:

Una damnatio memoriae, il cui preambolo non ave-
va però convinto qualcuno, tanto da spingere quei 
consiglieri a proporre una piccola rettifica3. Forse a 
qualcuno quel paragone così contrastante era apparso 
inopportuno. Qualche giorno dopo incaricarono co-
munque un artigiano di mettersi all’opera e nei mesi 
seguenti l’iscrizione venne affissa in una delle pareti 
esterne del palazzo della Magnifica Patria.4 Quasi cer-
tamente, la comunità di Salò non volle esser da meno 
e, a sua volta, provvide a porre una propria iscrizione. 
Di tutte e due, circa un secolo dopo, rese testimonian-
za un illustre erudito e geografo, Vincenzo Coronel-
li, il quale provvide a trascriverle entrambe5. Quella 

Divina favente clementia Justina(no)que Baduarii
Praefecti vigilantissimi studio
Joanne Zannono Grignanensi bannito
Scelerum omnium multiplici patratione
famosissimo scelestissimo
His et finitimis oris triplici iam lustro
formidabili infestissimo
eiusdemque nefario satellitum caetu
Unico ictu compressis
Patria pristinae tranquillitati restituta 
BENACENSES
In iniquissimi sicarii perpetuam infamiam
ac
Ad sempiternam tanti liberatoris gloriam
PP.     CC.
A.D. MDCXVII 17 Augusti
3	 A.M.P., Liber ordinamentorum, reg. 78, c. 431. Il 30 dicem-
bre 1617 si decise infatti di leggere “mutationis preambuli ad par-
tem positam pro positione lapidis cum memoria detestanda Joan-
nis Beatricis, ita quod in registrando registretur nisi reformatum”. 
4	 A.M.P., Liber ordinamentorum, reg.78, c. 430, 30 dicembre 
1617. Mastro Santo Leuco, fabro murario, avrebbe dovuto riceve-
re per il suo lavoro scudi sedici e troni sette. Dai pagamenti effet-
tuati il 18 luglio 1618 si evince che l’iscrizione iniziale subì delle 
modifiche e venne inoltre posta sulla parete del palazzo pubblico, 
ma ad un’altezza più elevata di quanto non si era inizialmente sta-
bilito: “Item de duobus aliis scutis eo [Sante Leuco] quod plures 
sculpi fecit litteras quod sibi datae fuerint in designo. Et etiam 
quia sibi data fuerat intentio quod dictus lapis ponendus erat sub 
podiolo transversante viam ubi facilius positus fuisset quod in 
loco ubi positus fuit”. L’iscrizione venne quasi certamente scritta 
da Baldassarre Dall’Area: “Item ordinaverunt bullettam d. Bal-
dessari Ab Area de tronis decemocto pro eius mercede designan-
di et formandi in charta litteras sculptas in lapide praedicto”. Lo 
stesso giorno si stabilì inoltre un accordo con il pittore Bongianni 
Magnavino, il quale avrebbe ricevuto troni venticinque perché 
“impleat litteras sculptas in lapide posito in muro palatii in de-
testationem memoriae Joannis Zannoni [...], maiores cum auro et 
minores cum materia nigra”, Ibidem, Liber ordinamentorum, reg. 
79, c. 4, 13 gennaio 1618; c. 76, 18 luglio 1618.. 
5	 B.N.M., ms. latini, cl. XIV, num. 208 (=4264): Memorabi-
lia venetorum monumenta. Antiquis, recentioribus, lapidibus in-
sculpta quae centum-quinquaginta circiter perlustratis templa. 
F. Vincentius Coronelli, Patriae decori, fidelium pietati, studio-
rum deliciis inservitura, c. 28.. Che la prima fosse quella della 
Magnifica Patria è un dato che si trae dalla qualifica assegnata 
a Giustiniano Badoer ( Iustiniani Baduarii...Praefecti) in quanto 
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redatta dalla Magnifica Patria era rimasta sostanzial-
mente la stessa, anche se erano state introdotte alcu-
ne modifiche6. In verità era scomparsa quella data, 
17 agosto, che sembrava rinviare direttamente alla 
grande battaglia di cui fu protagonista la comunità di 
Tignale. Si affermava comunque, senza alcun dubbio 
di sorta, come io fossi stato eliminato grazie all’in-
tervento divino e alla defatigante opera del Badoer. 
E non si risparmiava di certo sugli appellativi altiso-
nanti tramite cui mi si menzionava. L’iscrizione della 
comunità di Salò era decisamente più pronunciata7 ed 
io ero accostato niente che di meno alla figura del Mi-
notauro. Giustiniano Badoer (senza l’aiuto dell’Onni-
potente), definito novello Teseo mi aveva infatti de-
finitivamente debellato, restituendo la città all’antica 
tranquillità. In realtà il rinvio mitico sembrava quasi 
implicitamente ed inconsapevolmente suggerire come 
io avessi potuto compiere i miei crimini e misfatti 
grazie alla collaborazione e all’aiuto di qualcuno.	
Di quelle iscrizioni ora non esiste più memoria, ma 
credo fermamente che la damnatio memoriae che esse 
volevano trasmettere fosse in realtà un discorso tutto 
interno al notabilato locale di Salò e della magnifica 
Patria. Non tanto e non solo perché fossero scritte in 
latino, quanto piuttosto per i sottintesi e i rinvii colti 
che sembravano appartenere al linguaggio politico di 
quegli uomini che sedevano nel consiglio della Ma-
gnifica Patria.. Non saprei dire quando furono tolte o 
abbattute. E del resto non rimane nemmeno più quella 
colonna di San Marco, ai piedi della quale venne get-
tato il mio corpo. 

Capitano della Riviera. Nella seconda ci si riferisce invece alla ca-
rica di Provveditore di Salò da lui ricoperta (Iustiniano Baduario 
...Praesidi). È quindi assai probabile che sul finire del Seicento 
entrambe le iscrizioni fossero ancora visibili e che Vincenzo Co-
ronelli (o chi per lui) avesse potuto prenderne visione. Ma mentre 
la decisione della Magnifica Patria venne registrata nei libri degli 
ordinamenti, non ho ritrovato una traccia analoga per la decisio-
ne della comunità di Salò. Un ringraziamento a Cristina Setti e 
a Giovanni Pelizzari che hanno provveduto a fornirmi la trascri-
zione di entrambi i testi conservati presso la biblioteca nazionale 
Marciana.
6	 “Divina ope Iustinianique Baduarii Praefecti vigilantissimi 
studio Ioanne Zanone e Gargnano, scelerum omnium multiplici 
patratione his e ac finitimis oris tertium supra lustrum formidabili 
infestissimo, cum teterrima sicariorum manu unico ictu sublatis, 
Benacenses pristinae tranquillitatati restituti, in perpetuam latro-
nis perditissimi infamiam ad sempiternam tanti liberatoris glo-
riam unanimes p.p.. Anno Domini MDCXVII.”, B.N.M., ms. cit., 
Memorabilia.... c. 28.
7	 “Iustiniano Baduario magno et excelso Praesidi, quod Ioan-
nem Zanonium e Grignano, prodigiosae immanitatis belluam, ter-
tium supra lustrum improbissime audacissime grassantem ferro, 
late omnia incendiisque vastantem, funditus sustulerit, Patriam 
pesti excidioque ereptam, pristinae tranquilitati restituerit, Bena-
censi Theseo verae virtutis debitum hoc rei bene gestae Patres 
decreto publico P.G.G.”, B.N.M., ms. cit., Memorabilia..., c. 28.

Un cuore d’oro e una pistola

Giustiniano Badoer terminò il suo incarico proprio 
nei giorni in cui il consiglio della Magnifica Patria 
deliberò in merito agli ultimi ritocchi alla lapide che 
avrebbe dovuto perpetuare il mio disonore. Ben diver-
se furono, ovviamente, le dimostrazioni di giubilo e di 
riconoscenza che vennero riservate nei suoi confronti. 
Il 28 luglio, nell’ultima riunione del consiglio da lui 
presieduta, egli ricevette un riconoscimento estrema-
mente significativo, che vale la pena di ricordare, an-
che perché di esso non esiste più alcuna traccia:

La grandezza de’ meriti dell’illustrissimo signor Giusti-
niano Badoer, proveditor et capitano nostro, ricerca che 
questa Patria, appresso le altre dimostrazioni usate da lei 
in segno di gratitudine et di devotione verso sua signoria 
illustrissima, procuri anco che passi alla posterità nostra 
la memoria del felicissimo reggimento di esso illustrissimo 
signore. Però li magnifici signori deputati mettono parte 
che sia fatta fare un’arma di pietra con le insegne della 
famiglia Badoera, di grandezza simile all’arma Loredana 
essistente nella sommità della seconda volta del palazzo. 
La qual arma sia posta nella sommità della prima volta 
del medesimo palazzo, sì che habbia corrispondenza con la 
predetta Loredana, aggiongendovi il nome di esso illustris-
simo signor proveditore. Et ciò nonostante alcuna legge di 
questa magnifica communità, alla quale per questa fiata 
s’intenda derogato8. 

Un riconoscimento che intendeva manifestamente es-
sere pure un’attestazione d’onore, che si contrappo-
neva, visibilmente, con quanto invece era stato intra-
preso nei miei confronti qualche giorno prima. Senza 
considerare che il 16 luglio precedente il consiglio 
della Magnifica Patria aveva pure ritenuto di offrirgli 
un dono altrettanto significativo:

Havendo l’illustrissimo signor Giustiniano Badoer, hora 
meritissimo proveditor et capitano nostro, dimostrato in 
diverse maniere, nel corso di questo suo reggimento, gran-
dissima affettione verso questa Patria, particolarmente in 
compiacersi di contraher seco compartenità nel battesimo 
del figliolo et in procurando quanto gli è stato possibile 
l’utile publico col sopire et comporre molte differenze che 
erano per partorire gravissimi dispendi, sollevandola an-
cora da molte spese et incommodi, deve la istessa Patria, 
per obligo naturale, corrispondere con tutto l’affetto a così 
amorevoli dimostrationi, havendo oltre di ciò molti altri 
motivi di honorare sua signoria illustrissima per le rare et 
singolari virtù di prudenza et di giustitia, de quali ha dato 
manifestissimo saggio in questo felicissimo suo governo. 
Perciò, per dimostrare quanto esso illustrissimo signore si 

8	 A.M.P., Liber ordinamentorum, reg. 78, c. 80, 28 luglio 1618.
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habbia acquistato della voluntà di questi popoli et la gra-
titudine di tanti benefici et favori ricevuti dalla immensa 
sua benignità, l’andarà parte proposta da tutti li magnifi-
ci signori deputati che a spese publiche sia fatto fare una 
imagine d’oro della quantità che parerà ad essi magnifi-
ci signori deputati, che rappresenti la forma di un cuore 
humano, con imprimervi dentro da una parte l’impresa di 
sua signoria illustrissima et dall’altra l’insegna di questa 
magnifica communità. La qual imagine, posta in un bacile 
d’argento, da esser pur comprato col denaro publico nel 
consiglio precedente alla partenza di sua signoria illustris-
sima li sia dalli magnifici signori sindico et deputati pre-
sentato et donato, con quelle accomodate parole che stima-
ranno convenienti, in testimonio dell’essersi sua signoria 
illustrissima talmente impadronita dei cuori di questi po-
poli che non sia per cessar mai in loro la osservanza et de-
votione verso di lei et affino che, ritornato nella patria sua 
habbia questo perpetuo memoriale che non li lasci in alcun 
tempo deporre la voluntà di beneficiar questa Patria, come 
universalmente tutta questa Riviera se ne confida9.	

Un dono che attestava la convergenza di intenti e di 
interessi realizzatasi tra il rappresentante veneziano e 
la Magnifica Patria. Ma quegli uomini che, con pa-

9	 A.M.P., Liber ordinamentorum, reg. 78, cc. 74-75, 16 luglio 
1618.

role magniloquenti, esprimevano visibilmente la loro 
gratitudine nei confronti di Giustiniano Badoer, non 
sapevano che egli, alla sua partenza, avrebbe portato 
con sé un oggetto che forse riteneva più prezioso del 
cuore d’oro che aveva appena ricevuto: la pistola che 
mi era appartenuta e che, dopo essermi stata sottratta, 
egli aveva preteso come una sorta di trofeo da esibire. 
Sì, credo proprio che a quella pistola egli non avrebbe 
proprio saputo rinunciare.

Nell’Alto Garda

Ancor oggi io continuo ad aggirami per quei monti e, 
soprattutto, sulla superficie del lago che li lambisce. 
Non mi allontanerò mai dai quei luoghi che mi vide-
ro crescere, vivere e morire. La mia anima inquieta 
m’impedisce di raggiungere i miei cari e le persone 
che mi furono amiche. Almeno fino a quando non sarà 
ristabilita la verità (vorrei dire giustizia) intorno alla 
mia persona.
Amavo intensamente le acque dal color intenso di 
quel lago e le rive scoscese che vi si gettano quasi a 
capofitto. So bene che oggi molto è cambiato di quei 
luoghi. Ma so, pure, che ancora si parla molto di me 
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e delle mie imprese. E chi possiede un animo e una 
sensibilità particolari può ancora scorgermi nei gior-
ni d’estate, alle primissime luci dell’alba, mentre mi 
aggiro sulla superficie del lago, al largo del promonto-
rio su cui sorge la chiesa di Montecastello. Oppure in 
quella stretta valle, alla biforcazione dei due ruscelli 
in cui la mia esistenza ebbe fine. Il grande masso di 
pietra, ai piedi del quale io caddi ferito a morte ora 
non esiste più. Ma ancora scorre il ruscello su cui io 
reclinai il mio capo prima di abbandonare definitiva-
mente la mia vita terrena. Non a caso, il pittore cui 
affidarono la celebrazione di quello scontro violento 
volle dipingere con estrema esattezza il luogo che 
mi vide morire. E, d’altronde, come avrebbe potuto 
narrare quanto avvenne tralasciando di descrivere lo 
scenario entro in cui si svolse l’ultima fase di quel rito 
violento? In fondo era esso stesso parte essenziale del 
racconto che aveva voluto narrare tramite il suo dipin-
to. Ma anche, forse, per rammentare a tutti che io mai 
avrei lasciato definitivamente quei luoghi e che avrei 
continuato ad aggirarmi, inquieto ed orgoglioso, tra 
quei dirupi e il lago sottostante.


