
 

 

Luoghi notturni. 

La storia di Maria Kuhweiner, suonatrice di chitarr a e girovaga. 

di Claudio Povolo 

 

Luoghi notturni 

I luoghi sono oggi rimasti sostanzialmente inalterati, racchiusi in uno spazio alquanto 

contenuto, che ruota intorno alla piazza principale della città. Una notte d’estate fa loro da sfondo, 

avvolgendoli nel silenzio e nella semioscurità. E’ una piccola comitiva, una donna e quattro uomini, 

ad animarli, muovendosi lentamente da un locale all’altro, quasi a suggerire che la città ancora 

palpita di quel brulichio serale che non si era del tutto sopito. Anche i toponimi di allora sono 

rimasti sostanzialmente gli stessi di oggi: Contrà Canove, Piazza dei Signori, il Corso1, l’Isola e, 

soprattutto, Stradella delle Morette. Sono i nomi dei caffè e delle trattorie a non essere più gli stessi: 

osteria Tromben, osteria dei Tre Garofani, caffè Bolognin, locanda dei Quattro Pellegrini, locanda 

Al Cappello. 

A riproporceli è una fascicolo processuale, istruito tra il 1839 e il 1841, incentrato 

sull’aggressione che la giovane donna subisce da parte di uno degli uomini che l’avevano 

accompagnata in quel girovagare notturno. Un’aggressione che sembra preordinata, in quanto si 

svolge in quel viottolo oscuro, Stradella delle Morette, che congiunge Piazza dei Signori al Corso 

principale della città. Luogo non casuale, dunque, ma che assume un significato particolare alla luce 

delle testimonianze di coloro che presero parte a quel breve itinerario notturno.  

Le carte processuali non ci dicono dove fossero esattamente situate le locande e le osterie 

che accolsero l’esigua comitiva quella notte del 10 luglio 1839. Altre fonti aiutano però a 

individuarle con precisione. I quattro uomini e la donna erano usciti dall’osteria Tromben in Contrà 

Canove intorno alla mezzanotte, dopo aver suonato e ballato per tutta la serata. Da lì, dopo aver 

probabilmente attraversato Piazza dei Signori, si erano diretti all’osteria dei Tre Garofani in Contrà 

Due Ruote2, dove erano rimasti a cenare sino quasi alle ore tre di notte. Percorrendo Contrà dei 

Giudei erano quindi sbucati nuovamente in Piazza dei Signori, fermandosi a bere un sorbetto al 

                                                 
1 Oggi Corso Palladio. 
2 La locanda ai Tre Garofani era posta in Contrà Due Ruote come risulta dall’Inventario della facoltà lasciata dal fu 
Giovan Battista Sommariva, steso il 21 ottobre 1824. Tra i beni elencati risulta descritta una «casa posta in Vicenza 
nella Contrà delle due ruote al civico numero 2194, ad uso di osteria, composta in pian terreno di tre stanze, compresa la 
cucina, metà pozzo e tre cantine sotterranee e volto, scala di pietra che dalla cantina conduce al secondo piano». Dalla 
stipulazione del contratto di matrimonio di Elisabetta figlia di Giovan Battista Sommariva, steso nel 1812, si dice che il 
proprietario «esercita la trattoria detta dei tre Garofoli», Archivio di Stato di Vicenza (ASVi), Tribunale civile austriaco, 
b. 251 bis, nn. 251-320. Ringrazio vivamente Pierluigi Portinari per la segnalazione di questo come degli altri fascicoli 
processuali della sezione civile del tribunale austriaco. 



 

 

caffè Bolognin, posto proprio a fianco della loggia del Capitaniato3. Indi avevano ripreso il loro 

cammino per dirigersi verso l’Isola, dove due di loro alloggiavano. Ma, improvvisamente, uno degli 

uomini e la giovane donna che lo accompagnava, avevano imboccato Stradella delle Morette4 che 

sbucava sul Corso proprio di fronte alla locanda Al Cappello5. Le carte processuali ci dicono pure 

che quasi al limitare di quella stretta viuzza era posta un’altra locanda: quella dei Quattro 

Pellegrini6. 

Il rimanente della comitiva rimase in attesa per circa mezzora all’ingresso di Stradella delle 

Morette. L’indagine processuale non richiese alcuna perizia tecnica, che ci avrebbe forse restituito 

un’immagine suggestiva di quell’angolo di città, ma che soprattutto avrebbe potuto accertare fino a 

dove poteva giungere lo sguardo di coloro che erano in attesa. Una perizia infatti sarebbe forse stata 

necessaria per accertare se dall’imbocco di Contrà delle Morette si sarebbe potuto scorgere o sentire 

quanto stava avvenendo sotto il secondo volto, all’incirca a metà della stretta viuzza.  

Ma il giudice che istruì il processo non la richiese, probabilmente perché, sin dall’avvio 

dell’indagine, si convinse che quanto era allora avvenuto non si costituisse, al di là della sua 

veridicità, come un reato da perseguire.  

 

Un abito lacerato 

Il 12 luglio 1839 una giovane donna di nome Maria Kuhweiner si presentò al commissariato 

di polizia di Vicenza per denunciare l’aggressione e il tentativo di violenza da lei subiti due giorni 

prima in una stretta viuzza del centro di Vicenza ad opera di Pietro Canevarolo, un uomo che 

esercitava l’attività di vetturino e che aveva conosciuto, quel giorno stesso, in un’osteria dove, 

insieme ad un suo compagno, aveva suonato per tutta la sera7. Ella riferiva che, alla fine della serata 

                                                 
3 D. Bortolan e F. Lampertico, Dei nomi delle contrade nella città di Vicenza, Vicenza, tip. G. Burato,1889, pp. 94-97. 
Del caffè Bolognin si parla in una controversia civile del 1823 tra la ditta Gavazzi di Venezia e Annibale Bolognin, 
ASVi, Tribunale civile austriaco, b. 150, 8625/1823. Corrisponde sostanzialmente all’attuale caffè Garibaldi. 
4 Toponimo antico dovuto all’esistenza di una trattoria della Moretta, denominata più anticamente osteria della 
Campana. Il volto delle Morette era «l’antico volto della Stradella della Malvasia, poi contrà delle Morette [...]. Ma il 
nome di questa contrada, del volto e della casa, non avea altra origine, che tante denominazioni simili a Venezia, e cioè 
da quella particolare qualità di vino che proveniva da Malvasia di Grecia», Bortolan e Lampertico, Dei nomi delle 
contrade, cit., pp. 246-247. L’antica denominazione di Malvasia venne sostituita da quella di Morette nel corso del 
XVII secolo, G. Giarolli, Vicenza nella sua toponomastica stradale, Vicenza, Scuola Tip. Istituto San Gaetano, 1955, p. 
278. 
5 «Da un albergo all’insegna del “Cappello Rosso”: era l’albergo dove scendevano, come allo Scudo di Francia in 
contrà Piancoli, ospiti regali e personaggi di gran conto quando capitavano a passare per la nostra città. L’albergo 
sorgeva press’a poco di rimpetto all’ingresso di contrà Morette e cessò di esistere nel 1852, sostituito in parte del suo 
fabbricato dalla Trattoria ai Quattro Pellegrini, alla quale succedettero poi vari negozi»,  Giarolli, Vicenza nella sua 
toponomastica, cit., p. 601. 
6 Che nel 1851 veniva diversamente chiamata. Alcuni documenti accennano infatti ai proprietari di allora: «Bagnara 
Francesco e fratelli osti alle Quattro Morette in Vicenza», ASVi, Tribunale civile austriaco, b. 1788. 
7 Il fascicolo processuale è conservato in ASVi, Tribunale penale austriaco, b. 653 (ex 448), 1841, II. Il fascicolo sarà 
citato, d’ora in avanti, come Processo, indicando, volta per volta, la numerazione romana tramite cui sono classificate le 
varie pezze. La giovane iniziò la sua denuncia ricordando un particolare non irrilevante: «Dopo la catturazione di mio 
marito, onde non girare sola per esercitare la mia professione, mi unii a certo Giacomo Gabbardo di Valstagna, 
suonatore di violino». Come si vedrà, il marito Pietro Costa proveniente dall’Altipiano di Asiago, era stato arrestato 



 

 

insieme al suo compagno aveva infine accettato l’invito a cena da parte del Canevarolo e dei due 

suoi amici. Ritornando a casa, a notte inoltrata, era stata improvvisamente aggredita dall’uomo e 

solo grazie ad una strenua resistenza era riuscita a respingerne le violenti profferte sessuali. 

A riprova di quanto era avvenuto, la giovane donna presentava un piccolo coltello a 

serramanico, che era riuscita a sottrarre all’aggressore, e l’abito che indossava quella sera.  

Il 19 luglio successivo il tribunale di Vicenza descrisse l’abito ricevuto qualche giorno 

prima dal commissariato di polizia: 

 

L’abito è di scorzetta di cambri, fondo bianco con righe a quadrato verdi e rosse. Quest’abito lo si 

scorge lacerato per oltre quattro dita trasverse sulla sommità della spalla destra, quindi inferiormente e nella 

medesima direzione altra più estesa lacerazione si riscontra; e lacerata del pari manica sinistra nella sua metà 

interna ed anche questa lacerazione è estesa oltre le quattro dita trasverse; quindi inferiormente due altre se 

ne riscontrano di minore estensione8. 

 

Nel frattempo Maria Kuhweiner si era allontanata da Vicenza per recarsi a Recoaro, dove 

avrebbe potuto continuare nell’esercizio della sua professione di suonatrice di chitarra. Il tribunale 

provinciale di Vicenza ordinò alla pretura locale di assumere il suo interrogatorio, insieme a quello 

del suo compagno Giacomo Gabbardo, che risultava pure essersi recato in quella località. Si 

avviava quindi la fase istruttoria del processo, che avrebbe dovuto far luce su quanto era stato 

denunciato da Maria Kuhweiner. 

Il processo che, a causa della lunga latitanza dell’imputato, si sarebbe concluso di lì a due 

anni, si soffermò su quel breve percorso compiuto dalla ristretta comitiva nella tarda notte del 10 

luglio 1839. I quattro uomini e la donna attraversarono il centro della città, partendo dall’osteria 

Tromben, in località Canove, dove due di loro avevano suonato, per fermarsi infine, intorno alle due 

di notte in quella viuzza che sembrava prestarsi così bene all’aggressione. 

Luoghi ed eventi divengono un tutt’uno nella narrazione dei protagonisti, facendo emergere 

un mondo che sembra muoversi all’ombra delle grandi dimore signorili e delle vie e piazze della 

città immerse nella notte. 

 

Rolling stones 

                                                                                                                                                                  
dalla polizia probabilmente di seguito ad una lite rubricata come grave trasgressione di polizia. Sulla costruzione del 
fascicolo processuale e le sue varie sezioni rinvio a L. Rossetto, Un protagonista nascosto: il ruolo del fascicolo nella 
giustizia criminale asburgica in territorio veneto, in Amministrazione della giustizia penale e controllo sociale nel 
Regno Lombardo-Veneto, a cura di G. Chiodi e C. Povolo, Sommacampagna, Cierre edizioni, 2007, pp. 61-91. 
8 Processo, III. A processo concluso, il 26 luglio 1842 Maria ritirò il suo abito ancora conservato presso il tribunale. 
Dalla descrizione sembra trattarsi di un abito di tela di cotone dai colori assai vivaci. 



 

 

Maria Kuhweiner è una giovane donna che negli anni Quaranta dell’Ottocento la 

documentazione giudiziaria fa improvvisamente e momentaneamente affiorare come una meteora o 

una cometa che emerge da un mondo sconosciuto. Un mondo di cui è difficile descrivere con 

abbondanza di particolari i contorni, anche se fitto di testimonianze e di vicende che sembrano 

registrare la quotidianità di eventi apparentemente insignificanti che costellano la società 

ottocentesca. Le carte processuali la definiscono girovaga e suonatrice. Nella sua testimonianza ella 

attesta di appartenere a quella parte di società, indistinta e assai composita, che si muove in un’area 

contraddistinta dalla mobilità e dall’assenza di parametri precisi in grado di collocare congruamente 

i suoi protagonisti9. Un’area che Lawrence M. Friedman, nella sua penetrante analisi della società 

americana ottocentesca, ha contraddistinto per essere percorsa da soggetti mobili e talvolta 

indecifrabili, che egli ha definito rolling stones10. Una varietà umana che sembra muoversi tra gli 

spazi che ogni società inevitabilmente, con intensità variabile, riserva a coloro che non sono 

pienamente integrati o che, per scelta e vicissitudini, sono destinati a muoversi da un luogo all’altro 

in cerca di mezzi di sopravvivenza, oppure, più semplicemente, per non rinunciare alla ricerca di 

una propria identità11. 

Come attesterà nel suo successivo interrogatorio, Maria, che afferma di avere trent’anni, è 

originaria della città di Wolfsberg in Carinzia e lei stessa si definisce girovaga dall’età di 15 anni, 

esercitando la professione di suonatrice di chitarra in diverse località della Germania e dell’Italia. E’ 

sposata con Pietro Costa di Asiago, che però è in stato di arresto. Per non muoversi da sola, si era 

accompagnata da alcuni giorni con Giacomo Gabbardo di Valstagna, suonatore di violino. Una 

professione che la portava da un luogo all’altro e che le permetteva di vivere suonando in locali di 

ritrovo come osterie, ristoranti e caffè. 

 

Stradella delle Morette 

Maria rispose al cancelliere della pretura di Valdagno «ai sensi di legge», fornendo i suoi 

dati anagrafici e la causa del suo interrogatorio: 

 
                                                 
9 Un’area che sembra rifuggire pure da quella definita economy of expedients, diffusa nell’età moderna ed ancora 
nell’Ottocento, caratterizzata, come ha affermato Gisela Bock da «numerose attività per mezzo delle quali le donne si 
procuravano denaro o generi alimentari: l’affitto di posti-letto e di camere, la sorveglianza di bambini, i lavori di cucito, 
alcune forme di lavoro a domicilio, la collaborazione all’attività del marito, la spigolatura dopo il raccolto», G. Bock, 
Le donne nella storia europea. Dal Medioevo ai nostri giorni (2000, München), Roma-Bari, Laterza, 2008, pp. 170-
171. Come è stato osservato da Michelle Perrot, nel XIX secolo lo spazio femminile viene delimitato fisicamente e 
simbolicamente, ancorandolo a quello domestico e famigliare. L’energia femminile viene canalizzata verso il sociale 
addomesticato, «un modo di concepire la divisione sessuale del mondo e di organizzarla razionalmente, nell’armoniosa 
complementarietà dei ruoli, dei compiti e degli spazi», M. Perrot, Uscire, in Storia delle donne. L’Ottocento, a cura di 
G. Fraisse e M. Perrot, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 446. 
10 L.M. Friedman, Crime and punishment in American History, New York, Basic Books,1993, p. 12. 
11 «It is not surprising, then, that the law was a scourge of unusual ferocity for drifters - the homeless poor, the 
vagabonds, tramps, hobos, the army of unemployed. This was an incredibly mobile society, a society unlike all other 
prior societies: a society of rolling stones», Friedman, Crime and punishment, cit., p. 102. 



 

 

Sono Maria Kuhweiner del fu Giovanni, d’anni 30, nata a Wollsberg in Carintia, da 15 anni girovaga 

per la Germania e per l’Italia in qualità di suonatrice di chitarra ed ultimamente in Vicenza nella casa di 

Giuseppe Gambarella. Mi trovo a Recoaro da venerdì prossimo passato in compagnia di Giacomo Gabbardo, 

ammogliata con Giuseppe Costa di Vicenza, ora detenuto nelle carceri politiche di Vicenza, cattolica, so 

leggere e scrivere. Riferisco di essere esaminata relativamente ad alcune violenze praticatemi da certo Pietro 

Canevarolo in Vicenza mercordì 10 passato verso le ore 12 pomeridiane, fatto che esposi nell’ufficio 

dell’Imperial Regio Commissariato superiore di polizia il giorno 12 detto. 

 

Rispondendo alle domande del cancelliere, a distanza di circa due settimane e dopo aver 

confermato il precedente interrogatorio, Maria Kuhweiner ricostruì gli avvenimenti di quella notte: 

 

Il detto Pietro Canevarolo, allorché mi trovava a cena nella detta osteria in compagnia di Giacomo 

Gabbardo e di altri due individui che io non conobbi, ma che erano amici del Canevarolo, non mi fece alcuna 

dichiarazione da cui potersi rilevare che egli volesse trattenermi seco all’oggetto di poi isfogare le libidinose 

sue voglie, come tentò di fare allorché partimmo dal caffé del Bolognin in piazza dei Signori in Vicenza, 

conducendomi per la stradella nascosta che mette alla locanda dei Quattro Pellegrini e di là al Corso [...]. 

 

Nulla lasciava presagire che quella notte caldissima dell’estate 1839, trascorsa con allegria, 

potesse infine concludersi con un’aggressione. Maria non ebbe esitazione ad esprimere la sua 

sorpresa: 

 

Né all’osteria dei Tre Garofani, né al caffé del Bolognin il detto Pietro Canevarolo tenne mai con me 

alcun discorso lascivo e dimostrò in altro modo con atti la volontà di voler trattare carnalmente con me. 

Appena partiti dal caffé del Bolognin io dichiarai ai compagni che volevo ridurmi a casa mia, essendo ormai 

le ore tre antemeridiane; ed il Canevarolo soggiunse che andassi a casa tenendo la strada che conduce al 

Cappello, che tutti già mi accompagnavano. Giunti presso la stradella che mette alla locanda dei Quattro 

Pellegrini e di là al Corso, il Canevarolo, prendendomi per il braccio sinistro, mi disse che passassi per la 

detta stradella. Ed io non facendogli opposizione, perché tutti gli altri compagni ci seguivano, vi 

accondiscesi; e quando fui sotto il primo volto della detta stradella il Canevarolo, senza far parole, mi prese 

per tutte e due le braccia e mi appostò al muro, dicendomi che volessi accondiscendere alle sue voglie 

libidinose; e con una mano riuscì anche ad alzarmi le vesti e di mettermi una mano nella vagina, facendovi 

entrare anche un dito. Indi tentava di violarmi usando ogni sforzo per introdurre il pene, che non riuscì, 

attesocché io mi difendeva con le mani e con le coscie, impedendo il suo tentativo. Mi puosi anche a 

chiamare il mio compagno Gabbardo, perché venisse in soccorso, ma egli non mi diede neppure risposta, 

non so se per riguardo degli altri compagni o per conivenza con essi. 

 



 

 

Come Maria lasciava chiaramente intendere, il gruppo fermatosi all’imbocco della stretta 

viuzza era dunque ben consapevole di quanto stava avvenendo poco più avanti. Tant’è che uno 

degli amici del Canevarolo non si era limitato ad attendere: 

 

Uno dei compagni del Canevarolo che vi erano vicini e che stavano fermi osservatori del fatto, si 

staccò dagli altri e, veduto che il Canevarolo non riusciva nell’intento, mi prese con ambe le mani per le 

spalle e per il collo, avendo io rivolta la faccia verso il muro. Ma nonostante questa assistenza il Canevarolo 

non riuscì di violarmi e stanco finalmente desistette da ogni atto ulteriore, lasciandomi in balia di me stessa. 

Tuttavolta, tanto il Canevarolo che i di lui compagni e il Gabbardo, vollero a tutta forza accompagnarmi fino 

quasi alla mia abitazione. Unitamente alle violenze il Canevarolo usava delle più forti minaccie verso di me 

onde cadessi alle sue voglie, dicendomi che se non avessi acconsentito alle sue voglie egli mi avrebbe 

ucciso; e prendendo anche in mano un piccolo coltello chiuso minacciava di volermi ferire se gli avessi 

opposta ulteriore opposizione. Il coltello però non fu aperto dal Canevarolo e poco dopo, avendolo esso 

riposto nella sua saccoccia sinistra del petto del suo velladone, io, essendomi allora voltada e stretta da 

vicino a lui, riuscii con una mano di levarglielo dalla saccoccia e di impossessarmene e, senza che egli 

s’accorgesse punto di questo atto. E questo coltellino è quello che io deposto innanzi al Commissariato 

Superiore di polizia nel giorno stesso del mio esame. 

 

L’abile sottrazione del coltello è un particolare della testimonianza che rivela la tempra di 

Maria Kuhweiner e la veridicità del suo racconto. In qualità di suonatrice e girovaga, 

quell’esperienza non doveva esserle stata del tutto nuova ed ella, nonostante la difficile situazione, 

era riuscita a mantenere la sua freddezza e ad affrontare il pericoloso avversario. 

Non aveva quindi esitazione a descrivere, senza alcuna ritrosia, la fase conclusiva 

dell’aggressione. La sua dimensione sociale di suonatrice girovaga le conferiva quel privilegio della 

schiettezza che sembrava essere precluso a donne appartenenti ad un ceto sociale più elevato. E non 

ebbe titubanze nel ricordare la forza, ma anche la fragilità emotiva dell’uomo che aveva cercato di 

usarle violenza: 

 

Nello svincolarmi dal Canevarolo e dalla forza stessa da lui usata contro di me, io contrassi una 

contorsione alla schiena, dalla quale mi sono doluta per otto giorni ed anche in ambedue le braccia restai 

indolentrata per le strette del Canevarolo nell’atto che con forza mi appostava verso il muro onde violarmi. 

Avverto che appena che il Canevarolo mi appostò al muro, uno dei compagni che non so chi, mi prese dalle 

mani la chitarra che aveva con me e la trattenne fino al termine della facenda, avendomela riconsegnata alla 

mia abitazione. 

Date le violenze usate io ebbi lacerato in molte sue parti l’abito che indossava in quella sera e che 

presentai allo stesso Regio Commissariato nel giorno medesimo in cui fui da esso esaminata. 



 

 

Nell’atto di quella violenza m’insultò anche con una serie di parole sconcie, dicendomi: “porca 

putana, sta quieta che te vogio chiavar; te ghe magnà e bevù e no vogio aver speso per gnente”12. 

Mi promise anche e denari e robe se avessi accondisceso alle sue voglie, ma tutto ciò fu inutile ed io, 

opponendo ogni resistenza possibile, vietai che egli trattasse carnalmente e tutti i suoi atti libidinosi si 

limitarono all’introduzione del pene tra le coscie e le parti pudende, consumando così l’atto venereo senza 

altro sfogo. Mi accorsi della consumazione dell’atto, perché ho sentito l’ejaculazione dell’umore fecondatore 

che mi corse lungo le coscie e da cui io mi asciugai con le vesti e con la camicia. 

 

Maria Kuhweiner non nascose pure la sua delusione nei confronti del compagno suonatore, 

quel Giacomo Gabbardo che, dopo l’arresto del marito, si era unito a lei, accompagnandola con il 

suo violino: 

 

Siccome nell’atto che io era violentata lo chiamai in soccorso ed egli punto non vi si prestò, così 

ritengo che egli facesse parte degli altri compagni o che per riguardo di essi non abbia voluto prendere 

ingerenza e difendermi, temendo di una qualche soprafazione per parte loro. Ho motivo però di ritenere 

piuttosto la prima parte che la seconda, perché la mia padrona mi disse che il Gabbardo nel giorno 

successivo andò in compagnia degli altri compagni e del Canevarolo stesso e mangiarono e bevettero 

insieme in buona amicizia; e perché in ogni modo avrebbe potuto impedire o colla persuasione o col fatto 

che il Canevarolo cessasse da ogni violenza verso di me, ciò che non fece, non avendolo mai sentito a 

parlare, né veduto mai a muoversi e stava intento ad osservare come andava la faccenda. Ciò fu la causa che 

poi mi separassi dal Gabbardo e me ne andassi sola, come sono al presente, non essendo che una mera 

combinazione che il Gabbardo si trovi con me in Recoaro. 

 

E per quanto riguardava quei due amici del Canevarolo, che non aveva mai conosciuto in 

precedenza, ella aggiunse particolari che attestavano la loro connivenza con la violenza subita: 

 

Il più grande di statura dei detti due compagni del Canevarolo fu quello che corse ad assisterlo 

quando vidde che io opponeva resistenza e mi prese per il collo tenendomi ferma colla faccia verso il muro, 

nel mentre che il Canevarolo tentava di violarmi per il didietro. L’altro compagno più piccolo di statura stava 

fermo, osservando la faccenda e non ho sentito che mai parlasse, né vidi mai a far il più piccolo atto che 

dimostrasse di voler prender parte del fatto, egualmente che il Gabbardo mio compagno. 

 

Su richiesta del cancelliere, Maria diede anche altri particolari sul luogo e la durata della 

violenza. Dettagli non trascurabili che suggerivano come l’azione fosse stata preordinata 

dall’imputato e dai suoi due amici: 

 
                                                 
12 Nel testo processuale la frase è sottolineata. 



 

 

Il Canevarolo impiegò in quell’atto più di una mezzora, nel mentre gli altri lo attendevano ad una 

distanza di sette in otto passi circa e niente più. Non so poi se il Gabbardo e l’altro che restò sempre unito 

con lui mi avessero potuto vedere, in quanto che il punto dove io era, sotto il volto della stradella fa un po’ di 

divergenza dal capo della stradella e dal punto in cui erano gli altri13. Io per altro, di quando in quando, 

vedeva alcuno che veniva incontro a me e mi pare anche il Gabbardo14. 

 

Vitello in umido 

In realtà il Gabbardo più che complice, appare dai suoi due interrogatori come un uomo 

pavido, che di certo, per codardia, non intese contrapporsi a quei giovani. La sua testimonianza ci 

fornisce comunque alcuni interessanti particolari di quella notte e soprattutto si sofferma su quel 

girovagare notturno per caffè e locali, sino al luogo dell’aggressione15: 

 

Dopo di aver suonato con la detta Maria Kuhweiner nell’osteria di certo Tromben alle Canove, dove 

vi erano molte persone, presimo la direzione verso la casa del Gambarelli sull’Isola dove avevamo il nostro 

alloggio. Poco lungi dall’osteria ci vennero dietro tre persone a noi sconosciute, le quali ci domandarono di 

volergli far compagnia andando seco nell’ostaria in Campo Marzo per bere un bicchiere di vino. Volentieri 

noi accettammo l’offerta, ma ci siamo rifiutati di andare in Campo Marzo perché troppo discosto. Allora ci 

avviammo all’osteria dei Tre garofani ed ivi uno di questi tre, che era in cappello bianco e che poi seppi che 

si chiamava Canevarolo, ordinò del vino e del vitello in umido, che tutti uniti abbiamo bevuto e mangiato. Ci 

siamo fermati colà per un’ora circa e quando uscimmo erano le ore due dopo la mezzanotte16. Il conto 

all’oste, per quanto credo, venne pagato da quello in cappello bianco. Di là ci diressimo al caffè del Bolognin 

in piazza dei Signori e là bevemmo tutti un sorbetto che venne pagato dallo stesso Canevarolo. 

Erano le tre ore circa quando ci levammo da quella bottega e ci diressimo assieme verso la nostra 

abitazione presso l’Isola, prendendo la strada della piazza e la stradella delle Morette17. 

 

                                                 
13 L’aggressione era dunque avvenuta nel tratto della stradella coperta dal secondo volto e non dal primo come aveva 
riferito la stessa Maria all’inizio della sua testimonianza. 
14 Il cancelliere le chiese pure di precisare il giorno e l’ora esatti in cui avvenne l’aggressione e Maria rispose: «Su ciò 
mi manca la memoria, ma ritengo che fosse il giorno di mercordì e propriamente nella notte verso le tre antimeridiane 
del giovedì 11 corrente». 
15 Testimonianza rilasciata al cancelliere della pretura di Valdagno il 23 luglio 1839, Processo, IX. 
16 Nell’interrogatorio rilasciato al commissariato superiore di polizia il 12 luglio precedente (Processo, III), il Gabbardo 
ricordò: «I discorsi tenuti durante la cena furono affatto indifferenti, cioè relativi al canto e al suono. Noi accettammo la 
cena in riguardo a ciò che avviene spesso a suonatori girovaghi, che persone tanto del medio ceto, quanto anche del ceto 
più signorile e che sono dilettanti di musica, pagano la cena ai suonatori ed amano la compagnia dei medesimi, senza 
secondo fine». 
17 Giacomo Gabbardo riporta il cammino seguito dalla comitiva, senza volutamente sottolineare come la deviazione 
intrapresa dal Canevarolo imboccando Stradella delle Morette, si allontanasse dal percorso che avrebbe condotto 
direttamente all’abitazione situata all’Isola. Nella testimonianza resa tredici giorni prima era stato più preciso: «Ci 
dirigemmo verso la piazza. Giunti vicino al volto che mette alla Stradella delle Morette, quello del veladone bianco era 
vicino alla mia compagna, gli altri due dietro a me vicini. Quando tutto ad un tratto vidi quello del veladone bianco 
entrare in quella stradella insieme alla Maria Costa, ma non potei conoscere se ella vi fosse entrata volontariamente o 
trascinata». 



 

 

Dopo l’improvvisa deviazione del Canevarolo e di Maria Kuhweiner, Giacomo Gabbardo 

rimase all’imbocco di Stradella delle Morette con gli altri due giovani, riportando quanto avvenne 

all’interno della stretta viuzza: 

 

Intanto noi ci fermammo e sul momento non abbadai cosa facesse il Canevarolo con la detta Maria. 

Subito dopo ho sentito per altro chiamarmi dalla suddetta per nome ed avendo mosso il piede per andarle 

incontro per vedere cosa fosse, gli altri due sconosciuti che erano con me mi dissero: “come ella la staga 

qua”. Io replicai più volte di voler andare, onde vedere cosa volesse, ma essi mi hanno ripetuto le dette 

espressioni, con l’aggiunta: “che staga là, che sarà megio per mi”. Mi accorsi allora che il Canevarolo usava 

delle soperchierie e delle violenze alla detta Maria, molto più che sentiva un brontolamento nella stradella, 

senza però intendere cosa dicessero, perché eravamo alla distanza di 40 passi circa ed era oscura troppo la 

notte per vedere cosa facessero; né si poteva neppur vederli perché la stradella, partendo dal punto dove 

eravamo noi, fa una divergenza nel sito dove si trova il volto, in modo che taglia la vista degli oggetti che 

trovansi sotto il volto stesso18 [...]. E dopo mezzora circa vidi sortire dal volto la detta Maria e poco discosto 

da essa il Canevarolo, il quale proferì le parole seguenti: “sta maledetta no me ha voludo dar gnente”. E la 

Maria si lagnava col Canevarolo che quella non era la maniera di trattarla [...]. Avverto che quando io voleva 

avvicinarmi alla detta Maria, uno dei compagni che erano fermi con me, dietro mia inchiesta, si allontanò e 

raccolse la chitarra che aveva con sé la detta Maria, onde non andasse rotta e ritornò poi indietro, 

soffermandosi con me e con l’altro fino a quando il Canevarolo sortì dal detto volto. 

 

Evidentemente Giacomo Gabbardo voleva allontanare da sé qualsiasi sospetto e del resto 

non si trattenne, al termine della sua testimonianza, di aggiungere: 

 

Nel giorno successivo essa mi raccontò che voleva andare alla polizia per denunziare il fatto ed io la 

consigliai che farebbe meglio a tacere, non essendole nato inconvenienti e che doveva fare a meno di andare 

con persone sconosciute a mangiare e bere ad ora tarda, che non conviene ad una donna di buon fare19. 

 

Assunte le deposizioni di Maria e del suo compagno, nel dicembre dello stesso anno il 

tribunale di Vicenza si accinse a raccogliere le informazioni necessarie per procedere nell’indagine. 

L’ufficio di registratura comunicò la fedina penale di Pietro Canevarolo, che attestava i suoi 

numerosi precedenti di aggressione sessuale20. Era quanto bastava per attestare la pericolosità 

dell’uomo, che nel frattempo, si era assentato dalla città. 

                                                 
18 Le indicazioni del Gabbardo intorno al luogo in cui avvenne l’aggressione sono più precise di quelle rese da Maria al 
cancelliere, come del resto si può accertare ancor oggi ponendosi all’ingresso di Stradella delle Morette. 
19 Richiesto da quanto tempo frequentasse Maria, Giacomo Gabbardo rispose: «Non erano che due o tre giorni che io mi 
trovava in compagnia di detta Maria e solamente per combinazione e per oggetto di nostra professione ci siamo uniti in 
Vicenza, recandoci a suonare nelle botteghe di caffè ed osterie». 
20 Il 22 aprile 1823 il tribunale d’appello di Venezia sospese «per difetto di prove legali» la condanna decretata il mese 
precedente dal tribunale di Vicenza contro il Canevarolo per l’accusa di stupro violento. Con sentenza dell’ottobre 1827 



 

 

La regia delegazione provinciale, alla richiesta di indagare «sul carattere, fama, condotta e 

costume» di Maria Kuhweiner, il 7 gennaio 1840 rispose: 

 

La suonatrice girovaga di chitarra Maria Kuhweiner [...] risulta essere di costumi poco plausibili e 

dedita all’ubriachezza, per lo che non gode favorevole opinione. 

 

Un giudizio che ben si atteneva alla professione di una suonatrice girovaga, ma privo 

comunque di qualsiasi preciso riscontro penale. 

 

Il consigliere Bernardo Marchesini 

Il tribunale provinciale di Vicenza aveva ora a disposizione tutti gli elementi per avviare il 

processo. Il caso venne affidato al consigliere Bernardo Marchesini, il quale ebbe il compito di 

stendere un referato di preliminare investigazione, in cui, dopo aver riassunto tutta la vicenda, 

avrebbe dovuto individuare se, in base al dettato del codice, esistessero gli estremi del reato e se gli 

indizi a carico dell’imputato fossero tali da decretare la successiva inquisizione nei suoi confronti21. 

Conosciuto per la sua inflessibilità ed intransigenza, ma anche per la sua particolare abilità 

nell’affrontare i casi più complessi, Bernardo Marchesini non ebbe difficoltà a riassumere la 

vicenda sulla scorta delle due testimonianze di Maria Kuhweiner e di Giuseppe Gabbardo22. 

Propose quindi il suo voto, che avrebbe dovuto essere sottoposto al vaglio e alla discussione del 

collegio giudicante costituito dal presidente del tribunale e dai colleghi consiglieri. Anche in tale 

occasione Marchesini, con piena consapevolezza, non ebbe alcuna ritrosia a formulare un parere 

che, molto probabilmente, non sarebbe stato accolto dal consesso giudiziario. Un parere che non 

nascondeva la sua personale interpretazione del codice, anche se apparentemente sembrava 

richiamarsi al suo dettato. Il paragrafo 110 del codice definiva con chiarezza il reato di stupro: 

 

Chi con pericolose minacce, con violenza effettivamente usata o con artificio diretto ad istupidire i 

sensi mette una donna fuori di stato di far resistenza alle libidinose sue voglie, ed in tal stato la viola, 

commette il delitto di stupro violento. 

 

                                                                                                                                                                  
il tribunale di Vicenza sospese pure contro lo stesso imputato un nuovo processo per la medesima accusa. Nel 1828 
l’uomo fu inoltre accusato di furto. Ed infine «con sentenza di questo tribunale 8 agosto 1834 venne in delitto di 
libidine contro natura condannato ad un anno di carcere coll’inasprimento di dodeci colpi di bastone all’ingresso ed altri 
dodici all’uscita dalla casa di correzione in Venezia. Sospeso essendosi il processo per difetto di prove legali per grave 
trasgressione di polizia contro la costumatezza pubblica», Processo, XIII. 
21 Su Bernardo Marchesini, la sua attività di magistrato e le complesse vicende personali rinvio al mio Il movente. Il 
giudice Bernardo Marchesini e il processo per l’omicidio di Giovanni Rama (1831-1833), Sommacampagna, Cierre 
edizioni, 2011. 
22 Referato di iniziale investigazione steso il 31 gennaio 1840, Processo, XIV. Al punto XXIV è inserito l’«Estratto del 
protocollo criminale tenuto nella sessione 31 gennaro 1840», in cui viene riportata la successiva discussione tra i 
giudici. 



 

 

Quella notte in Contrada delle Morette Maria Kuhweiner aveva opposto tutte le sue 

resistenze ed era riuscita ad impedire che la violenza venisse portata a compimento. Ma lo stesso 

codice, al paragrafo 7, considerava il semplice tentativo come sufficiente di per sé a decretare la 

sussistenza del delitto: 

 

Non è necessario a costituire il delitto che il fatto sia realmente consumato. Il solo attentato di un 

fatto criminoso costituisce già il delitto, tosto che il mal intenzionato intraprende un’azione tendente 

all’effettiva esecuzione del medesimo, ma ne viene interrotto il compimento per impotenza, per ostacoli 

d’altronde sopravvenuti o per puro caso23. 

 

Non sembrava dunque sussistere alcun dubbio perché l’azione del Canevarolo potesse essere 

considerata un vero e proprio tentativo di stupro. Ma Bernardo Marchesini, come in altre 

occasioni24, non mancò di offrire la propria personale interpretazione del codice penale e di quanto 

era emerso in questa fase iniziale del processo: 

 

Venendo ora all’applicazione della legge al fatto, non riscontrandosi nelle minaccie del Canevarollo 

quelle minaccie che potessero incutere un fondato timore ed un male di pronta esecuzione, perché fatte con 

brittola a serramanico e che alla donna riusciva di togliere al seduttore; e mancando nella forza 

effettivamente usata quel grado di violenza che potesse mettere la donna in istato di non poter resistere, 

stante che abbastanza valida era la difesa che essa opponeva. 

 

Lo stupro non era dunque stato portato a compimento, in quanto l’imputato, in realtà, non 

aveva usato tutta la sua forza e neppure l’aveva condotto con l’effettiva determinazione di 

realizzarlo ad ogni costo. Bernardo Marchesini non assegnava particolare rilievo alla resistenza 

opposta da Maria Kuhweiner: elemento che avrebbe pienamente giustificato la qualifica giuridica 

del tentativo. Ma tra le righe il consigliere trentino lasciava intuire le ragioni sostanziali della sua 

interpretazione del codice: 

                                                 
23 Per entrambi i passi si veda Codice penale universale austriaco per il Regno Lombardo-Veneto, Milano, dall’Imperial 
Regia Stamperia, 1849, pp. 9, 40. Trattasi del testo del codice con l’aggiunta di un’Appendice delle più recenti norme 
generali riguardanti la parte prima del Codice penale. Sul codice austriaco rinvio ai vari interventi apparsi in Codice 
penale universale austriaco (1803), ristampa anastatica, con saggi raccolti da S. Vinciguerra, Padova, Cedam, 1997; ed 
inoltre L. Garlati Giugni, Nella disuguaglianza la giustizia. Pietro Mantegazza e il codice penale austriaco (1816), 
Milano, a. A. Giuffrè, 2002. Sul Regno Lombardo-Veneto si veda M. Meriggi, Il Regno Lombardo-Veneto, Torino, 
UTET, 1987. Sull’amministrazione della giustizia penale, oltre al testo di N. Raponi, Il Regno Lombardo-Veneto (1815-
1859/66), in Amministrazione della giustizia e poteri di polizia dagli stati preunitari alla caduta della destra, Roma, 
Istituto per la storia del Risorgimento italiano, 1986, pp. 91-164, si vedano i vari saggi apparsi in Amministrazione della 
giustizia penale e controllo sociale nel Regno Lombardo-Veneto, a cura di G. Chiodi e C. Povolo, Sommacampagna, 
Cierre edizioni, 2007. 
24 Si veda, ad esempio, il caso discusso nel tribunale provinciale di Vicenza il 21 agosto 1828 a proposito dello stupro 
subito da Modesta Landi. Marchesini sostenne che il fatto non era da considerare delitto, in quanto, nonostante la 
confessione dei due imputati, esso non aveva leso i valori della giustizia punitiva, C. Povolo, La selva incantata: delitti, 
prove, indizi nel Veneto dell’Ottocento, Sommacampagna, Cierre edizioni, 2006, pp. 79-86. 



 

 

 

Da ciò ne deriva che il Canevarollo appalesò bensì il desiderio di usar carnalmente con donna di 

scorretto vivere, ma che non seppe o non volle mettere in pratica tutto ciò che voler potesse a farla inclinare 

ai suoi desideri, anche contro valido pronunciato di lei dissenso. Ragione per cui se questi mezzi gli 

mancarono, non poteva avverarsi il concepito atto delittuoso e se potendolo se ne asteneva dall’usarli, egli 

stesso veniva così di sua volontà a cessare dalla delittuosa intrapresa. 

 

Bernardo Marchesini esplicitava assai chiaramente come la dimensione sociale di Maria 

Kuhweiner fosse essenziale nel configurare sul piano giudiziario quanto era avvenuto quella notte 

in Stradella delle Morette. A suo giudizio, una suonatrice girovaga non poteva richiamarsi a quella 

moralità che il codice, con i suoi paragrafi e le sue dichiarazioni, intendeva difendere. Se lo stupro 

non era effettivamente avvenuto lo si doveva essenzialmente al fatto che le circostanze e le 

inclinazioni dei due protagonisti erano state tali da impedirne la realizzazione. 

Argomentazioni che si richiamavano ad un’interpretazione recondita del codice e che alla 

sensibilità di oggi possono apparire come la risultante di un conservatorismo e di una misoginia che 

indubbiamente caratterizzavano la personalità di Bernardo Marchesini. E del resto gli stessi suoi 

colleghi non ebbero esitazioni ad opporsi al suo voto, che proponeva il proscioglimento 

dell’imputato, assegnando il caso alla pretura locale, perché procedesse contro di lui e i suoi due 

compagni «sia sotto il caso di mali tratti, sia sotto quello delle ingiurie e publica scostumatezza»25. 

Uno dei consiglieri, Antonio Borgo, si oppose decisamente, al parere formulato dal relatore 

Marchesini: 

 

Per suo aviso riteneva che il fatto presentasse gli estremi dell’attentato stupro violento, per quello 

che stando alla deposizione della dolente, convalidata da quella di un testimonio, avrebbe posto in opera tutto 

ciò che tendeva alla consumazione del delitto. Diffatti egli colle pericolose minaccie e colla effettiva 

violenza tentava di sfogare le libidinose sue voglie; ed a quegli atti si corrompeva. La lacerazione dei vestiti 

di quella donna dimostra la resistenza fatta allo stupratore; e fatto riflesso alle preghiere di lui di non 

accusarlo promettendo alla stessa donna denari e robe [...] danno tali circostanze appoggio all’accusa, per cui 

esso Borgo, ritenendo delitto di attentato stupro violento il fatto processato, apriva contro il Canevarolo, 

                                                 
25 La pretura avrebbe dunque dovuto procedere contro il Canevarolo e i suoi due compagni per gravi trasgressioni di 
polizia previste dalla seconda parte del codice. Le gravi trasgressioni di polizia erano teoricamente considerate reati di 
minore gravità rispetto ai delitti previsti nella prima parte del codice ed erano affidati al «giudizio politico» delle 
preture. In realtà la distinzione mirava ad applicare una diversa dimensione giuridica nei confronti dei settori più deboli 
o marginali della società. Le gravi trasgressioni, così come altre misure di controllo affidate alla polizia (ad esempio i 
vari tipi di «precetto») avevano eminentemente il fine di prevenzione nei confronti di una vasta area di marginalità cui 
non si riteneva di applicare i criteri repressivi adottati nella prima parte del codice, se non nel caso in cui quest’ultima 
avesse minacciato i settori sociali benestanti o comunque più stabili. Si veda per questi aspetti il saggio di M. Manzatto, 
Delle gravi trasgressioni di polizia: alcuni casi giudiziari nel Veneto durante la seconda dominazione austriaca, in 
Amministrazione della giustizia penale e controllo sociale nel Regno Lombardo-Veneto, a cura di G. Chiodi e C. 
Povolo, Sommacampagna, Cierre edizioni, 2007, pp. 227-249. 



 

 

capace d’altronde a simil genere di delitto per le precedenti sofferte inquisizioni e condanne, la inquisizione 

pel suddetto titolo in istato di arresto, requirendo il locale regio commissariato superiore di polizia per 

l’esecuzione e traduzione a queste carceri. 

 

La maggioranza dei consiglieri aderì al parere del preopinante26 Antonio Borgo, decretando 

l’arresto di Pietro Canevarolo e l’apertura dell’inquisizione. 

L’imputato era in realtà latitante e, sin dalle prime indagini, risultò, essersi rifugiato in 

Svizzera, da cui non poteva essere estradato in base al reato di cui era accusato27. Latitanza che si 

concluse il 19 aprile 1841, quando, previa la mediazione di un avvocato, egli si presentò alle 

carceri28. Il processo poteva quindi riprendere con l’avvio della fase inquisitoria e l’interrogatorio di 

Pietro Canevarolo. 

 

Il valzer del desiderio 

Il 20 aprile 1840 Bernardo Marchesini sottopose l’imputato al cosiddetto costituto 

sommario, un interrogatorio tramite il quale l’organo inquirente si prefiggeva essenzialmente il 

compito di raccogliere la versione dell’imputato e i dati personali che lo concernevano29. Pietro 

Canevarolo diede così la propria versione dei fatti, che sin dall’avvio tese a dare un’immagine assai 

disinvolta di Maria Kuhweiner30. Il suo racconto iniziò da quanto era avvenuto nell’osteria del 

Tromben: 

 

In uno dei giorni caldissimi del luglio 1839 io mi ritrovavo verso sera all’osteria del Tromben, sulle 

Canove. Capitò in quella osteria una suonatrice di chitarra che io aveva alcun’altra volta veduto, non ricordo 

se a Padova, a Vicenza o in altri luoghi. Essa aveva a compagno un individuo che io non avea mai prima 

veduto, il quale suonava il violino. Si posero a suonare il waltzer ed io ballai con alcuni giovani che pur là si 

                                                 
26 Cioè di colui che nell’ambito del collegio giudicante esprimeva opinione divergente o contraria alla proposta 
formulata dal consigliere relatore. 
27 Processo, XIX, comunicazione della polizia scritta al tribunale provinciale il 6 marzo 1840. 
28 Come appare dal suo interrogatorio, l’imputato poté evidentemente fruire dei suggerimenti dell’avvocato, prima di 
essere arrestato. Nel processo penale austriaco non era prevista la difesa tecnica fornita dall’avvocato difensore. Un 
ruolo che secondo il codice doveva essere svolto dallo stesso giudice relatore. Sul processo penale austriaco rinvio 
all’indagine approfondita svolta da E. Biasiolo, L’amministrazione della giustizia penale nel Regno Lombardo-Veneto. 
Il controllo gerarchico: garanzia e limite della giustizia asburgica, in «Il diritto della regione», 3, 2010, pp. 129-189. 
29 Interrogatorio previsto nei paragrafi 288-306, Codice penale, cit., pp. 94-100. Come recitava il paragrafo 100 «nel 
costituto sommario il giudice non si fa carico di ponderare la qualità delle risposte date alle interrogazioni, né 
d’indagare se sian esse conformi agli indizi che si hanno. Non gli è poi lecito di suggerire le risposte al costituto, di 
castigarlo o di minacciarlo, fargli promesse od usare qualunque artifizio comunque diretto a buon fine per indurlo ad 
altre risposte diverse da quelle che egli stesso è disposto di dare spontaneamente». 
30 Processo, XXV. L’interrogatorio iniziò, come di consueto, con una descrizione assai precisa dei tratti fisici 
dell’imputato: «Egli è un uomo dell’apparente età di anni 40, di statura vantaggiosa, capelli neri con frammezzo 
qualcuno di canuto, barba, sopraciglia ed occhi neri, colorito buono, naso aquilino, bocca mediamente rotonda, senza 
marche particolari nella persona. E’ vestito con un giacchetto lungo alla cacciatora, di velluto color oscuro, calzoni di 
fustagno verde bruno, gilet di stoffa di lana fondo pastella fiorato con bottoncini di talco dorati, cravatta dipinta con 
vivaci colori. Porta ai piedi stivali e copre il capo con capello di feltro nero». 



 

 

trovavano. Finito il suonare verso la mezzanotte partimmo tutti da questa osteria ed io un po’ scaldato dal 

vino e dal calore del ballo mi avvicinai a questa donna e l’addomandai perché non fosse con suo marito. Mi 

rispose che il marito era stato posto in prigione per una baruffa. Allora le soggiunsi che io quella notte avrei 

volentieri fatto le veci del marito. Essa si mise a ridere e mi soggiunse che ella avea più bisogno di ristorarsi 

con cibo, anziché giacersi con me e che dopo essa avrebbe assecondato il mio desiderio. 

 

Dopo essersi fermati a mangiare e bere «allegramente» sino alle tre di notte, la comitiva si 

diresse verso la via del ritorno. Quanto poi avvenne sembrò essere determinato dalla ricerca del 

luogo più indicato per la realizzazione della richiesta che l’imputato aveva rivolto alla suonatrice di 

chitarra subito dopo l’uscita dall’osteria in cui si era suonato e ballato: 

 

Sortiti dalla osteria io mi posi ai fianchi della donna colla intenzione di giacermi con lei, come 

appunto mi avea anche promesso. Passando per la piazza ella desiderò un sorbetto che tosto le fu recato con 

in aggiunta un bicchierino di rum. Dopo camminando io innanzi assieme con lei e gli altri dietro a noi la 

addomandai ove ella mi conducesse. Mi rispose che era alloggiata in casa del Vetturale Gambarelli e che io 

poteva farle compagnia. Io le soggiunsi che questa casa era di mio compare, che aveva troppo conoscenti in 

famiglia, che non amavo essere visto e che piuttosto l’avrei condotta in uno stanzino di dietro alla bottega di 

caffè rimpetto alla locanda del Cappello. E nel mentre si facevano questi discorsi entrammo nella stradella 

delle Morette e giunti a capo di quella vidi che la disegnata bottega di caffè era chiusa.  

Allora tornai indietro in compagnia della stessa e quando fummo alla metà di quel viottolo oscuro 

per i due portici sovrapposti io desiderava compiere il mio disegno in quel luogo. Quindi ne la invitai a 

prestarsi, ma essa si rifiutò dicendomi che quello non era luogo per quelle cose ed altre simili parole, 

ricordandomi fra queste la presenza dei compagni che la metteva in riguardo, verso i quali, al dir suo, non 

sarebbe stata disposta dei suoi favori. 

 

Un rifiuto che non distolse il Canevarolo dall’insistere per ottenere quanto, a suo dire, la 

donna gli aveva promesso e che di fronte al suo diniego gli suscitò un’ira improvvisa: 

 

Io interpretai questo discorso come uno dei soliti complimenti delle donne di quel carattere e quindi, 

caldo com’era dal vino e dai cibi insistevo presso questa donna acciò permettesse che io su lei consumassi 

l’atto carnale, ma ella ora con un pretesto, ora con un altro cercava di scansarsi. A questi pretesti 

s’illanguidiva la mia fantasia e subentrò una specie di sdegno, ragione per cui la presi per un braccio e 

stringendola la scossi dicendole: “capisco buzzarona che adesso che t’hai magnà e bevù no te me voi dar 

gnente”. Nell’atto che io pronunciava queste e consimili parole sentii che la donna pose una sua mano in una 

mia saccoccia. Anche questo atto che io interpretai come se essa mi avesse voluto dirobare di qualche cosa, 

anche questo contribuì a raffreddarmi, come del pari lo contribuì la posizione che ella mi fece di soddisfarmi 

colle mani. Da quell’istante abbandonai quindi ogni pensiero su quella donna. 



 

 

 

Quanto narrato dal Canevarolo offriva una ricostruzione dei fatti che metteva 

apparentemente in discussione alcuni dei punti salienti della testimonianza di Maria Kuhweiner, 

sorretta, tra l’altro, dalla sottrazione del coltello a serramanico e dal vestito strappato, entrambi 

consegnati alla direzione di polizia nei giorni seguenti all’accaduto. E del resto le successive 

testimonianze dei suoi due compagni tesero ad avvalorare quanto era stato sostenuto dall’imputato, 

soprattutto negando ogni forma di aggressione nei confronti di Maria Kuhweiner31.  

Il 21 maggio successivo Bernardo Marchesini sottopose l’imputato ad un nuovo 

interrogatorio, previsto dal capo VII del codice32.  Il cosiddetto costituto ordinario, tramite il quale 

gli elementi emersi nel corso della fase istruttoria avrebbero dovuto essere esplicitamente posti in 

rilievo. Un interrogatorio che doveva essere condotto rispettando un protocollo severo, ma anche 

con l’obbiettivo dichiarato di ricostruire in maniera precisa i nessi che collegavano l’inquisito alla 

fattispecie del delitto configurato dal codice33.  

Bernardo Marchesini non ebbe difficoltà ad opporre al Canevarolo quanto denunciato da 

Maria Kuhweiner e la versione stessa del suo compagno Giacomo Gabbardo, che contrastavano 

visibilmente con la versione da lui data e sorretta in parte dalle fragili testimonianze dei due giovani 

presenti quella notte34. Quella denuncia assumeva tanto più significato alla luce dei precedenti 

giudiziari dell’imputato: 

 

La niuna causa che ha questa donna di alterare il fatto che d’altronde non le sarebbe manto decoroso, 

congiunta al riflesso delle vostre ree abitudini in questo special genere di colpe, sono questi altrettanti 

argomenti che accreditano il detto di questa femmina, ne consolidano l’accusa. Ed acciò che voi stesso 

dobbiate convincerci sulla verità dei detti di questa donna, il giudizio vi dà lettura delle di lei dichiarazioni 

innanzi l’ufficio di polizia ed ancora del giurato posteriore di lei esame innanzi il criminale consesso. 

 

                                                 
31 Testimonianze di Francesco Baracca e di Antonio Moli, Processo, XXXIII e XXXIV. Il Moli diede un particolare 
interessante di quanto avvenne all’osteria del Tromben: «Vi erano due suonatori, cioè una donna che suonava la chitarra 
ed un uomo che suonava il violino. Io non conosceva né l’una né l’altro. Queste due persone divertivano coi loro 
strumenti la gente che si trovava nell’osteria e di tempo in tempo col piattello la donna andava raccogliendo il premio 
del dato divertimento». Entrambi i testi dovettero giustificare la lunga sosta all’ingresso di Contrà delle Morette, dovuta 
in quanto «al suonatore di violino venne il pensiero di volersi accendere la pizia e per non esser pratico del luogo ci 
pregò che lo attendessimo. Ove poi sia andato per accendere la pizia io non badai». Un riferimento che era del tutto 
assente nella testimonianza di Giacomo Gabbardo. 
32 Codice penale, cit., pp. 116-128, paragrafi 348-375. 
33 Il paragrafo 354 recitava: «A fine di ben condurre questo costituto, chi ha l’incarico della compilazione del processo 
deve prendere in considerazione tutte le circostanze degli atti precedenti; osservar esattamente quali siano gli oggetti 
che hanno bisogno di schiarimento; deliberare sul modo più atto di ottenere dall’inquisito la verità; e preparare a tal 
uopo le interrogazioni, onde poter con piena cognizione della cosa procedere al costituto», Codice penale, cit. p. 117. 
34 Anche se, ovviamente, in base a quanto narrato in precedenza l’imputato ebbe gioco facile nell’obiettare che il vestito 
si era strappato nel corso del suo tentativo di trattenere la donna; mentre affermò esplicitamente che «quel coltello non 
fu mai da me posseduto, né tampoco veduto se non che in quel dì in cui lo mi si mostrava da lor signori». 



 

 

Ma in realtà il consigliere Marchesini non spinse fino in fondo una ricerca della verità, che, 

ad esempio, avrebbe potuto essere ottenuta tramite un confronto tra Maria Kuhweiner e il suo 

aggressore, o tra quest’ultimo e i due testi, soffermandosi in particolare su quella lunga sosta in 

Contrada delle Morette.  L’imputato, sulla scorta probabilmente di qualche notizia che gli era giunta 

tramite l’avvocato, contattato prima del suo arresto, ebbe gioco facile a ribattere: 

 

Queste sono tutte falsità ed invenzioni, alle quali la giustizia non può, né deve prestare credenza. 

Desidero che si domandi chi sia quella femmina e quali di lei costumi e sono certo che se le autorità 

vorranno informarsi, esse la diranno più scostumata e trista di quello che non si crede. 

 

Pietro Canevarolo non ebbe poi difficoltà ad offrire una propria interpretazione a quella 

lunga e silenziosa resistenza di Maria Kuhweiner, condotta a notte fonda in quel vicolo deserto: 

 

Certo è che questa donna non mai aprì bocca per alzare la voce e meno poi per gridare e potrano  

sopra questa circostanza specialmente l’attestazione del Baracca e dell’altro giovine che era con lui. Son 

certo che essi non potranno mai  dire che quella donna alzasse la voce e meno poi mandasse alcun grido. 

 

Era quanto bastava a Bernardo Marchesini per chiudere la fase inquisitoria e stendere il suo 

referato di finale inquisizione. Le dichiarazioni del Canevarolo erano palesemente inverosimili e 

tendenziose; e, del resto, i suoi precedenti giudiziari erano tali da ritenere più che fondate le accuse 

di Maria Kuhweiner. Ed egli ne era pienamente consapevole. Ma tutto quanto era avvenuto nel 

corso di quella notte d’estate poteva considerarsi, a suo giudizio, una questione che non avrebbe 

dovuto essere affrontata con il testo letterale del codice. Ma piuttosto una faccenda che avrebbe 

dovuto essere rassegnata alle competenti autorità di polizia e valutata in base alle consuete norme di 

prevenzione, cui meglio si prestavano la personalità della vittima e la stessa pericolosità 

dell’imputato. 

Dopo aver riassunto ed esposto ai colleghi la fase finale dell’inquisizione, Bernardo 

Marchesini ribadì, senza alcuna esitazione, la sua convinzione, che del resto già aveva enunciato nel 

suo precedente referato: 

 

Tutto il valore dell’accusa sta concentrato nel detto di quella suonatrice di chittara Maria Kuhweiner, 

donna di niuna buona opinione perché scostumata e dedita alla ubbriachezza [...]. Ciò basta, a subordinato 

parere del relatore, perché la prova del fatto sia dubbia ed ancora imperfetta e perché, stante la sua dubbiezza 

ed imperfezione, egli debba piuttosto inclinare a ritenere: che il fatto di cui la donna si querela sia lungi 

ancora dal presentare i caratteri dell’attentato stupro violento. E se il compagno di lei, in qualche accidente, 

farebbe supporre per parte dell’inquisito una qualche fisica prepotenza, ciò non basterebbe a rassodare 



 

 

l’accusa se la prepotenza deve essere gravissima e pericolosa, e se al contrario viene questa interamente 

esclusa dai compagni dell’accusato. Le lacerazioni del vestito poco contano se il vestito è fragilissimo e la 

presentazione del coltello conta ancor meno se questo era rinserrato nelle fessure e se in ogni modo non è 

provato neppure che appartenesse all’odierno inquisito. 

 

In base a tali considerazioni, il consigliere Bernardo Marchesini propose ai colleghi il suo 

voto: «Il relatore è inclinato a proporre, come propone che il Canevarolo sia dichiarato innocente per non 

essersi nel processato fatto gli estremi del delitto35». 

 

Un giudizio controverso 

La proposta del consigliere Marchesini appariva come una decisione controversa, ma di 

certo non sorprendente e che, come nella precedente fase investigativa, era destinata a non 

incontrare il favore dei colleghi consiglieri36, i quali ebbero gioco facile nel rilevare i punti deboli 

della ricostruzione proposta dal collega. Il consigliere Gaetano Fostini oppose al relatore come non 

solo fosse provata l’esistenza del delitto37, ma fosse pure raggiunta nei confronti dell’imputato la 

prova indiziaria. Le sue argomentazioni poggiavano sul dettato della sovrana patente del 6 luglio 

1833, la quale aveva esplicitamente abolito il paragrafo 412 del codice, dedicato alla cosiddetta 

prova per concorso delle circostanze, anche se ne aveva raccolto lo spirito di fondo38. In realtà la 

sovrana patente, con la sua dettagliata enumerazione degli indizi che potevano essere assunti per 

costituire una prova di colpevolezza, era stata emanata con il fine precipuo di agevolare l’operato 

dei giudici nella difficile ricostruzione degli eventi. I numerosi precedenti dell’imputato erano tali 

                                                 
35 Processo, XXXIX, 4 giugno 1841.  
36 Il collegio, come risulta dalla sessione tenutasi il 4 giugno 1841, era composto dal presidente Bizozero e dai 
consiglieri Fostini, Borgo, Da Mosto, Roselli, Galanti, Arrivabene, Zanella e Cassetti, ASVi, Protocollo di consiglio, 
criminali, serie 12, r. 7, consiglio del 4 giugno 1841, c. 1. 
37 L’argomentare di Marchesini ruotava infatti sulla non esistenza del delitto di tentato stupro. 
38 Di fronte ad un imputato che negava il fatto addebitatogli, la sovrana patente, non diversamente dal paragrafo abolito, 
richiedeva alcuni requisiti essenziali per la validità della prova indiziaria: «I. Deve essere provato pienamente il fatto 
colle circostanze che lo costituiscono delitto. II. Devono concorrere contro l’incolpato nel numero infra stabilito gli 
indizj espressi nei paragrafi seguenti. III. Dalla combinazione degli indizj, delle circostanze e delle relazioni rilevate 
mediante l’inquisizione deve risultare un sì stretto e chiaro rapporto fra la persona dell’incolpato ed il delitto, che 
secondo il corso naturale ed ordinario degli avvenimenti non si possa supporre che altri fuorché l’incolpato lo abbia 
commesso», Codice penale, cit., p. 249. Seguiva quindi il paragrafo 2 che indicava gli «indizj comuni a tutti oppure a 
molti delitti»; il paragrafo 3 che elencava gli «indizj speciali nascenti dalla natura particolare di certi delitti»; il 
paragrafo 4 che prendeva in considerazione gli indizi derivanti dalla confessione extragiudiziale e dalla testimonianza. 
Ed infine il paragrafo 5 che indicava come fossero necessari tre indizi per stabilire la colpevolezza dell’imputato. 
Ciascuno degli indizi preso in considerazione avrebbe però dovuto appartenere a paragrafi distinti, in quanto «se 
concorrono più indizj collocati in un paragrafo sotto il medesimo numero, non si contano che per uno solo». Il 
paragrafo 6 prevedeva comunque che sarebbero stati necessari solo due indizi se la personalità dell’accusato avesse 
denotato «uno stimolo particolare per lui o la sua disposizione a commettere il delitto a lui imputato», Codice penale, 
cit., pp. 250-256. La sovrana patente dettava dunque le linee generali entro cui la ricostruzione storica degli 
avvenimenti avrebbe dovuto essere condotta. 



 

 

da presupporre una sua inclinazione a commettere simili delitti e la sovrana patente prevedeva in tal 

caso che due soli indizi fossero sufficienti a decretare la colpevolezza dell’imputato39. 

Ma il consigliere Fostini ravvisò negli elementi emersi dalle indagini ben tre indizi: 

 

La diretta incolpazione della danneggiata a carico del Canevarolo costituisce urgentissimo indizio 

della sua colpa, in quanto che attendibile per se stessa, viene inoltre avvalorata dal giurato asserto del suo 

compagno, dalle riscontratesi lacerazioni del vestito che indossava, le quali addimostravano e la violenza da 

esso Canevarolo usata onde ottenere il suo intento e la resistenza a renderlo vano da quella opposta; ed infine 

dalla presentazione per parte della Kuhweiner di quello stesso coltello che toglieva al suo assalitore nel 

momento dell’attentato. 

 

Il consigliere Gaetano Fostini assegnava dunque rilievo alla testimonianza diretta di Maria 

Kuhweiner e la sovrana patente del 1833 considerava indizio valido40 la deposizione di un teste se 

provvista dei requisiti previsti dal codice41, e qualora si fosse riferita all’esecuzione del delitto. E 

con tale argomentazione il consigliere Fostini non aveva solamente individuato un indizio previsto 

dal codice, ma aveva pure attestato l’esistenza stessa del delitto, posta in dubbio dal consigliere 

Marchesini.  

Considerati i precedenti dell’imputato sarebbe stato necessario solamente un altro indizio 

per costituire la prova a suo carico, ma Gaetano Fostini ne individuava altri due: 

 

La presenza dell’inquisito sul luogo e nel momento del fatto, ammessa da lui medesimo e 

comprovata dalle attestazioni di più testimoni ci offre un secondo indizio a di lui carico; ed altro, per ultimo, 

lo si riscontra nella sua fuga appena commesso il delitto42. 

 

A sua volta, il consigliere Stefano Galanti, dimostrando di essere pienamente d’accordo con 

Fostini, espose ai colleghi la sua convinzione intorno alla colpevolezza dell’imputato in base a 

quanto previsto dalla sovrana patente del 1833, aggiungendo: 

                                                 
39 Il consigliere Fostini si soffermò infatti da subito su tale aspetto che Bernardo Marchesini aveva volutamente 
sottaciuto: «Le politiche informazioni e le precedenti sentenze pronunciatesi contro esso Canevarolo, egli soggiunse, 
comprovano validamente la somma di lui tendenza a delitti di simil natura e stabiliscono pertanto la capacità a 
delinquere dello stesso», ASVi, Protocollo di consiglio, criminali, serie 12, r. 7, consiglio del 4 giugno 1841, c. 341. 
40 Al paragrafo 4, al punto 2: «La deposizione di un testimonio accompagnata da tutte le qualità richieste dal paragrafo 
403 della prima parte del codice penale, se la medesima si riferisce immediatamente all’esecuzione del delitto per opera 
dell’imputato e se il testimonio al tempo del delitto aveva compiuto l’anno decimoquarto di età», Codice penale, cit., p. 
253. 
41 Al paragrafo 403 del codice si elencavano i requisiti che dovevano qualificare la legalità della testimonianza, che 
doveva essere spontanea e precisa, ma soprattutto riferita direttamente al fatto oggetto d’indagine. E il successivo 
paragrafo 404, pur ribadendo che per costituire la prova legale erano necessari due testimoni, recitava: «La 
testimonianza di quello contro cui fu commesso il delitto è da ritenersi bastevole a provare la qualità del fatto, allorché 
la prova di esso non possa ottenersi in altro modo», Codice penale, cit., pp. 158-159.  
42 In realtà, entrambi gli indizi segnalati da Fostini rientravano nel paragrafo 2 della sovrana patente e non potevano 
dunque sommarsi al precedente se non come unico indizio. 



 

 

 

Non potendo per verun modo favorire esso Canevarolo le asserzioni dei suoi compagni Baracca e 

Moli, con cui vorrebbero escludere che egli usasse qualsiasi violenza al confronto della Kuhweiner, in 

quanto che implicati dessi pure nel fatto, tutto l’interesse avendo di occultarne la verità, non puossi prestare 

ad essi loro la menoma fede43. 

 

Le argomentazioni di Bernardo Marchesini venivano quindi respinte dalla maggioranza dei 

consiglieri e il 4 giugno 1841, il tribunale pronunciò una severa sentenza contro l’imputato: 

 

Dichiara colpevole il nominato Pietro Canevarolo dell’imputatogli delitto di attentato stupro violento 

e come tale lo ha condannato e condanna ad anni 5 di duro carcere da espiarsi nella casa di forza di Padova, 

al risarcimento dei danni verso Maria Kuhweiner44. 

 

A differenza di Bernardo Marchesini, i consiglieri del tribunale vicentino non solo avevano 

assegnato rilevanza alla testimonianza di Maria Kuhweiner, ma avevano pure preso in 

considerazione l’insieme degli indizi che delineavano, senza alcuna ombra di dubbio, la 

responsabilità di Pietro Canevarolo.  

In realtà, il 6 luglio 1841, il tribunale d’appello di Venezia45 cassò quanto deciso in prima 

istanza e deliberò che il processo fosse sospeso per difetto di prove legali46. Una decisione meno 

perentoria di quella proposta da Bernardo Marchesini, ma che di fatto ne accoglieva lo spirito47. Per 

la corte superiore il reato era stato dunque implicitamente ravvisato, ma non erano stati individuati a 

carico dell’imputato quegli indizi previsti dalla sovrana patente del 1833. Una decisione 

contraddittoria, in quanto la ricostruzione degli eventi poggiava soprattutto sulla testimonianza di 

Maria Kuhweiner, la quale non solo aveva denunciato il tentativo di stupro, ma aveva pure 

contribuito in maniera decisiva alla ricostruzione storica di quanto avvenuto quella notte in 

Stradella delle Morette. E non a caso Bernardo Marchesini, negando l’esistenza del reato,  si era ben 

                                                 
43 ASVi, Protocollo di consiglio, criminali, serie 12, r. 7, consiglio del 4 giugno 1841, c. 342. 
44 Il paragrafo 111 del codice prevedeva per il delitto di stupro: «il carcere duro tra cinque e dieci anni. Se dalla violenza 
è derivato un grave pregiudizio nella salute od anche nella vita della persona offesa, la pena deve protrarsi ad una durata 
tra i dieci ed i vent’anni», Codice penale, cit.,  p. 40. 
45 Definito più propriamente Imperial Regio Tribunale d’appello generale e superiore giudizio criminale; la sentenza è 
allegata al processo senza il numero di pezza ed è contrassegnata con il numero 8535. 
46 Il paragrafo 428 del codice recitava: «Se dagli atti d’inquisizione non risulta alcuna prova legale d’esser il delitto 
stato compiuto dall’imputato, ma vi sono però dei fondamenti per ritener ciò verisimile, la sentenza vien concepita in 
questi termini: si dichiara sospesa l’inquisizione per difetto di prove legali», Codice penale, cit., p. 151. 
47 L’8 luglio 1841 il tribunale scriveva al delegato provinciale che il Canevarolo, anche in virtù dei suoi precedenti, 
fosse sottoposto ad una sorveglianza speciale. Ed inoltre deliberava «che per la maggior pubblica sicurezza gli sia 
interdetto di esercitare la precedente sua professione di vetturale, togliendolo così dalle circostanze di poter nuocere od 
abusare di persone che altrimenti potrebbero a lui affidarsi», Processo, c. 2707. 



 

 

guardato dall’entrare nella ricostruzione indiziaria dei fatti48. Ma, in definitiva, era importante, 

anche in quella vicenda, contrassegnare, al di là del dettato del codice, i reali confini che sancivano 

le divisioni sociali e i parametri di sicurezza e di stabilità49. 

In realtà la dimensione processuale di Maria Kuhweiner esprimeva, come già si è detto, 

quell’area indistinta cui ella apparteneva in quanto girovaga e suonatrice di chitarra. E in quanto 

tale, come del resto sembrano attestare il suo atteggiamento e il suo comportamento, ella ne era 

stata perfettamente consapevole sin dall’inizio della vicenda. Resistendo con freddezza e lucidità al 

suo aggressore, per poi denunciarlo all’autorità giudiziaria, Maria Kuhweiner aveva in definitiva 

teso ad affermare la propria identità femminile e, con essa, il diritto di poter esercitare liberamente e 

dignitosamente la sua attività. 

 

L’identità di Maria Kuhweiner 

Come altri personaggi, emersi fortunosamente e improvvisamente da un passato, ricostruito 

pazientemente dall’indagine storiografica50, la sua figura era destinata inesorabilmente a 

scomparire, risucchiata in quel mondo indistinto da cui l’indagine giudiziaria l’aveva fatta 

sorprendentemente emergere. In realtà la cometa Maria Kuhweiner riapparve improvvisamente nel 

maggio del 1848 in una Venezia ormai passata in mano agli insorti. Anche in tale occasione fu la 

sua identità ad essere messa in discussione, seppure su un altro e ben diverso versante.  Il marito era 

infatti stato arrestato proprio in quanto congiunto a lei, ritenuta, per la sua origine e per il suo 

cognome, non nazionale. In tale occasione ella ricordò che erano passati sedici anni da quando ella 

si era trasferita nel Regno Lombardo-Veneto, metà dei quali trascorsi a Venezia. A causa 

                                                 
48 Anche in appello la decisione fu comunque controversa. Il giudice relatore, cui era stato affidato il caso, rilevò la 
colpevolezza dell’imputato in base ad una ricostruzione indiziaria, desunta «dalla comprovata di lui capacità a delitti di 
simile natura, dalla scritta imputazione della offesa, dalla presenza nel luogo del delitto quando fu commesso e dalla 
non giustificata sua fuga». E propose la conferma della sentenza del tribunale di Vicenza, anche se la pena veniva 
ridotta a tre anni di carcere duro. Una proposta che non fu accolta dalla maggioranza dei giudici chiamati ad esprimere 
la sentenza definitiva, in quanto l’imputazione si basava «sul deposto di una donna che per le informazioni politiche 
non merita quella fede che la legge richiede per la condanna di chi viene accusato di un delitto». E per tale motivo la 
Corte decise per la sospensione del giudizio «per difetto di prove legali», Archivio di Stato di Venezia, Tribunale di 
appello generale (1815-71), Stampe, Protocolli di Consiglio, r. 356. Ringrazio Martino Mazzon per la segnalazione di 
questo importante documento. 
49 Lawrence Friedman, con il suo consueto pragmatismo, ha ben evidenziato il ruolo effettivo della giustizia penale: 
«The teaching function of criminal justice, its boundary-marking function, is exceedingly important. Criminal justice is 
a kind of social drama, a living theater [...]. The penal code, after all, can be read as a kind of Sears Roebuck catalogue 
of norms; it lists things considered reprehensible, and tells us, by the degree of punishment, roughly-very roughly-how 
reprehensible they are. Groups that dominate society display their power most brutally and nakedly in the police patrols, 
riots squads, and prisons; but power expresses itself also in the penal codes and in the process of labeling some values 
and behaviours [...]. There are some myths and ideals about criminal justice that most people accept without thinking. 
When men or women are put on trial, we assume the point is to find out whether the defendants are guilty, plain and 
simple. If they are innocent, they must go free. But the dramatic side, the teaching side, is not so concerned with guilt 
and innocence. Acts of injustice may send very powerful messages, too», L.M. Friedman, Crime and punishment, pp. 
10-11. 
50 Un altro esempio significativo è rappresentato dal contrabbandiere Antonio Caldana che nel 1835 venne accusato di 
diversi furti praticati a numerose chiese del territorio vicentino, Povolo, La selva incantata, cit., pp. 13-18 e pp. 189-
301. 



 

 

dell’arresto del marito e dell’ostilità che la circondava, il 16 maggio chiese il passaporto per poter 

rientrare nel paese di origine. Ma tre giorni dopo ritornò sulla sua decisione, avanzando la richiesta 

di poter unirsi al marito, il quale nel frattempo aveva ottenuto il passaporto per lo Stato Pontificio51. 

La storia, o per meglio dire le vicissitudini di Maria Kuhweiner rinviano ad un’altra, più 

grande, storia che accomuna, in ogni tempo e luogo, soggetti che, a vario titolo, contribuirono alla 

complessa scrittura della giustizia penale. E, come è stato notato da Lawrence Friedman, non si 

tratta solo di una storia scritta dagli addetti al mestiere come giuristi, giudici e personale giudiziario, 

ma di qualcosa e di qualcuno ben più rilevanti sul piano storico: 

 

This is also, of course, the story of a much large cohort of lay men and women: people accused of 

breaking the law; and their manifold victims. Their story is not, in the main, pleasant or uplifting; the lives 

caught up in the web are so often ruined, blasted, and wasted lives [...]. It is a story with few, if any, heroes; 

and few, if any, happy endings52. 

 

Il silenzio di Maria Kuhweiner 

In un passo del suo noto libro «In difesa della storia» Richard J. Evans sostiene: 

 

Un fatto storico è qualcosa che è avvenuto nel corso della storia e può essere verificato come tale 

attraverso le tracce che la storia ne ha lasciato. Che uno storico abbia realmente condotto tale verifica è 

irrilevante rispetto alla sua fattualità: il fatto c’è indipendentemente dallo storico53. 

 

Nella vicenda che ebbe come protagonista Maria Kuhweiner il fatto storico è costituito da 

una serie di eventi che il fascicolo processuale ci ha restituito tramite le procedure previste per 

accertare se essi fossero tali, in base al dettato del codice, da stabilire se in Stradella delle Morette, 

la notte del 10 luglio 1839 fosse avvenuto un tentativo di stupro. Il fatto storico che i giudici 

dovevano accertare era dunque apparentemente costituito dall’interrelazione di eventi che, 

presumibilmente, avevano  dato luogo ad un particolare reato. E la loro risposta, come si è visto, fu 

contrastante, lasciando intravedere che, evidentemente,  il problema centrale si situava al di fuori 

del testo del codice.  

                                                 
51 La vicenda del 1848 è stata ricostruita da Piero Brunello, Austriaci a Venezia, in Fratelli di chi. Libertà, uguaglianza 
e guerra nel Quarantotto asburgico, a cura di S. Petrungaro, Santa Maria Capua Vetere, Spartaco, 2008, pp. 39-40; ed 
inoltre Povolo, La selva incantata, cit., pp. 303-304. 
52 Friedman, Crime and punishment, cit., p. 5. 
53 Come Evans precisa successivamente «In termini storici penso che sia corretto dire che un fatto non è un evento: può 
essere un edificio scomparso da tempo, il confine fra due stati, un portafoglio azionario posseduto da un ministro, il 
divieto legale di una qualche attività, la relazione fra un uomo politico e una prostituta [...], una qualunque fra 
innumerevoli cose che non potremmo chiamare “eventi” anche se ad eventi sono collegate. Un evento è un fatto, ma un 
fatto non è necessariamente un evento. La storia non si occupa solo di eventi ma anche di molti aspetti del passato», 
D.J. Evans, In difesa della storia, Palermo, Sellerio, 2001, pp. 100, 103. 



 

 

In realtà gli eventi descritti e, in definitiva, l’istruzione dello stesso fascicolo su iniziativa 

del tribunale possono divenire per lo storico uno strumento di riflessione in grado di individuare 

nuove interrelazioni e nuove ipotesi. La ricerca di una verità storica può dunque essere condotta alla 

luce di una diversa sensibilità. 

Come nota Evans: 

 

Dove entrano in gioco teoria e interpretazione è quando i fatti sono trasformati in prove, cioé usati a 

sostegno di una tesi, e qui davvero teoria e interpretazione hanno un ruolo costitutivo. Perché quasi mai gli 

storici sono interessati ai singoli fatti in sé e per sé, ma si occupano di quelle che Ranke chiamava le loro 

“interconnessioni” [...]. I fatti quindi precedono concettualmente l’interpretazione, mentre l’interpretazione a 

sua volta precede la prova documentaria54. 

 

La delineazione del fatto storico è evidentemente data dagli stessi eventi sottoposti 

all’attenzione dei giudici ottocenteschi, ma può essere altrimenti formulata, in maniera più semplice 

e complessa ad un tempo: che cosa avvenne realmente in Stradella delle Morette la notte del 10 

luglio 1839?  

La risposta che si è data in queste pagine si è avvalsa di una serie di interrelazioni degli 

eventi, in cui la dimensione del personaggio femminile e quella dei luoghi appaiono di 

fondamentale importanza e risultano strettamente interrelati tra loro55. 

Maria Kuhweiner percorse a notte fonda il centro della città con un gruppo di uomini; ed 

insieme a loro entrò in osterie e caffè. Ed infine non ebbe esitazione ad addentrarsi in quel vicolo 

oscuro con uno di costoro. Un comportamento che le era reso possibile dalla sua condizione sociale 

e professionale, che la poneva sul piano dell’identità di genere in una zona di confine. Il suo essere 

donna segnava, ad un tempo, lo stato di pericolo in cui poteva incorrere e la pericolosità di cui 

poteva essere espressione56. Ciò suggerisce come ella fosse in grado di attuare apertamente delle 

scelte, che per lo più erano precluse al genere femminile, sia che fosse connotato positivamente sul 

piano della virtù che, negativamente, su quello dell’infamia57. 

                                                 
54 Ibid., pp. 100-101. 
55 Un procedimento analogo è stato seguito per la vicenda incentrata su Lucia Graizzaro, un’altra contrastata 
protagonista femminile, il cui ruolo nel processo istruito negli anni 1831-33 si è potuto effettivamente cogliere alla luce 
di una serie di inferenze di tipo abduttivo che lo stesso consigliere Bernardo Marchesini non aveva potuto comprendere, 
in quanto proteso a dimostrare la colpevolezza dell’imputata sulla scorta di alcuni stereotipi condivisi dalla comunità, 
Povolo, Il movente, cit., pp. LXXXV-CIV. 
56 Come è stato notato da Mary Douglas la sessualità femminile è ambiguamente percepita sia sul piano dello stato di 
pericolo che di pericolosità. La donna in pericolo è per lo più la donna appartenente ad un gruppo sociale chiuso e che 
vuole mantenere intatti i suoi confini; ma il corpo femminile segna pure la sua potenziale pericolosità, in quanto può 
minacciare quegli stessi confini. Vulnerabilità e pericolosità, dunque, ma la seconda era soprattutto evidente laddove la 
donna apparteneva a gruppi sociali i cui confini non erano tracciati nettamente e, in quanto tali, erano percepiti come 
ambigui e contaminanti, M. Douglas, Purity and danger. An Analysis of concepts of pollution and taboo, London-New 
York, Routledge and Kegan Paul, 1966. 
57 Contraddistinto, in particolare, dal mondo della prostituzione. 



 

 

Prima ancora delle sue affermazioni e di quelle del suo collega suonatore, fu la sua lunga e 

silenziosa resistenza in quel viottolo oscuro ad attestare l’aggressione e la tentata violenza da parte 

dell’uomo, di cui il tribunale di Vicenza avrebbe dovuto accertare la colpevolezza in base al dettato 

del codice.  

Maria Kuhweiner era credibile in quanto ella poteva liberamente scegliere nel groviglio dei 

sentimenti e della passione, sulla scorta della sua identità e della sua condizione sociale liminare. Ed 

è la sua stessa identità femminile, insieme ai luoghi da ella percorsi, ad imprimere la reale 

dimensione dell’episodio avvenuto la notte del 10 luglio 1839.  

Il suo silenzio, mantenuto per tutto il tempo in cui rimase in Stradella delle Morette, rivela in 

realtà la veridicità della sua testimonianza processuale e, con essa, l’effettiva pregnanza del fatto 

storico esaminato in queste pagine.  

Un fatto, comunque, che il consigliere Bernardo Marchesini, e con lui la corte d’appello, 

non avrebbero potuto accogliere senza mettere in discussione quei principi reconditi che 

informavano l’etica del codice. 


